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内容概要

　　彌生子很討厭遊樂園。
全家出動、充滿笑聲、氣氛歡樂到極點，反而顯得虛假造作的遊樂園！
即使已經過了許多年，她早已搬離比鄰遊樂園的兒時住處，卻仍然無法忘掉那段不愉快的回憶。
　　她記得爸爸為了喜歡看童話故事的她搬到遊樂園隔壁，她記得爸爸從此為了高額房貸而忙得沒有
時間陪她。
她也記得，爸爸還沒來得及陪她到遊樂園就撒手人寰。
她更記得，在爸爸的葬禮上，僧侶的誦經聲不時被雲霄飛車轟隆聲淹沒的諷刺情景。
　　很多年以後，當她已為人妻為人母，在老遊樂園即將拆遷的前夕，她卻彷若受到感召般地重遊舊
地。
而那些斑駁的記憶，那些失落的夢想，那些無以名狀的憂鬱，竟不停地迴轉、盤旋、飛舞。
朦朧之中，她似乎看見了另一個自己⋯⋯　　成長的代價是什麼？
幸福是隨手可得的嗎？
「日本導演最愛的作家」重松清用九個故事告訴我們答案。
這些故事取材自城市印象與家庭片段，蘊藏其中的人際難題、情感掙扎、夢想與現實的落差，生動寫
實地就像你我日常生活的翻版。
閱讀九則短篇，就如同暢遊夢的遊樂園，讓我們重拾被遺忘的美好，並看見生活的無限可能，從中發
掘追求幸福的動力！
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作者简介

　　重松清（Kiyoshi Shigematsu）　　一九六三年生於日本岡山縣，畢業於早稻田大學教育學部。
曾任出版社編輯，一九九一年以《Before Run》在文壇嶄露頭角。
其創作多以家庭生活為背景，深入探討蘊藏其中的人際難題與情感困境。
一九九九年他以《小刀》獲得「坪田讓治賞」，以《邊緣》獲得「山本周五郎賞」，二○○一年更以
《維他命F》榮獲日本文壇最高榮譽「直木賞」，被譽為是家庭小說的最高傑作。
而貼近現代社會、處處流露真情的寫實風格，也讓他的作品多次被改編搬上大銀幕，包括《疾走》、
《畢業》、《在那天來臨前》、《你的朋友》和《青鳥》等等，並為他博得「日本導演最愛的作家」
的美稱。
　 译者简介　  涂愫芸　　東吳日語系畢業，遊學日本三年，任職日商七年，現為專職翻譯。
譯有《少年陰陽師》系列、《豐臣公主》、《鹿男》、《鴨川荷爾摩》、《荷爾摩六景》、《華麗一
族》、《電車男》、《欠踹的背影》等書。
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章节摘录

　　許久不曾回來過的「老家」，一片靜寂。
　　禮拜天下午，搭上從火車站出發的公車，一直坐到終點，都只有彌生子一家人，沒有其他客人，
若是以前還要有人擠人的心理準備呢！
　　「去年之前，溜冰場還有開放，真的很熱鬧呢⋯⋯」　　下車後，彌生子偏頭嘆了一口氣。
　　「妳說的溜冰場是那棟像體育館的建築嗎？
」　　丈夫祥之把下巴指向越過圍牆只看得到屋頂的建築物。
　　「對，夏天是室內游泳池，冬天是溜冰場。
」　　「妳去溜過？
」　　「朋友常去，可是我對溜冰沒興趣。
」　　溜冰場對面是摩天輪，還有雲霄飛車。
幾年前搭建的高空彈跳鐵塔，從這裡只能看到頂端。
昨天母親在電話裡說，鐵塔到夏天結束前都掛著「感謝長期以來的惠顧」的標語布條。
　　「就算關閉也沒有馬上拆除呢！
」　　「因為拆除也要花錢。
」　　「八成是想等那些東西生鏽，哪天自己倒塌吧！
」　　祥之搞笑說的這些話，未必百分之百不可能。
　　這是一九六八年開張的老舊遊樂場，從「富士見Dream park」這個名稱來看，就可以知道是已經
落伍的遊樂場。
富士見線沿線只有這個遊樂場，直到八○年代中期都很熱鬧，進入九○年代後連續出現赤字，終於在
今年六月關閉。
　　「土地要用來做什麼？
」　　「原本是要當成中古車拍賣場，可是當地居民反對，不知道會變成怎麼樣。
」　　「當地居民是指社區的人？
」　　彌生子點點頭，祥之仔細觀看圍繞遊樂場的社區建築物，不勝感慨地說：　　「這個社區跟這
樣的廢墟為鄰也不好過吧！
」　　「廢墟是什麼？
」　　獨生子文也問。
　　「你都六年級了還不知道廢墟是什麼？
」祥之難以置信地說。
　　「文也本來就不喜歡國文嘛！
」彌生子笑著緩頰。
　　「廢墟就是⋯⋯類似城市的破銅爛鐵、殘骸、空殼之類的東西。
」　　很粗略的解釋，但是被他這麼一說，只剩遊樂設備而不見兒童身影的遊樂場，的確像空殼、像
沒有用處的破銅爛鐵。
　　彌生子一邊悵然看著摩天輪，一邊催促文也：「走吧，外婆在等我們。
」便邁出了步伐，祥之也隨後跟了上來。
　　從巴士站延伸到遊樂場正門的道路，行人步道十分寬敞。
盡頭的正門前是一片廣場，從那裡分成左右兩條路。
以前，直到彌生子高中時代，週末的這條路總是擠滿了從巴士下來的家庭、要進入停車場的車子。
安裝在街燈上的喇叭，不停地播放著流行西洋音樂。
雲霄飛車就在門邊，當轟隆聲震天響起，在賣票口前排隊的隊伍就會發出歡呼聲，買到票的父母、小
孩就趕快小跑步衝向大門。
交織著小孩被絆倒的哭聲、「爸爸、爸爸，快點、快點」的催促聲、場內走失小孩的廣播、旋轉木馬
的〈小狗圓舞曲〉、旋轉咖啡杯的〈溜冰圓舞曲〉，以及笑聲笑聲笑聲⋯⋯。
　　現在聽不到音樂或任何聲音，也見不到人影。
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她往門後的遊樂場望去，摩天輪的包廂沐浴在已然西斜的冬陽中。
　　他們在廣場前從T字路右轉，沿著遊樂場外圍走沒多久，就看到了右手邊的社區。
在Dream park啟用的同時，這個社區的住戶也陸陸續續搬了進來，其實還有其他正式名稱，但是當地
人都習慣稱為「Dream社區」。
　　「應該多出了不少空屋吧？
」　　祥之喃喃地說。
　　「因為不方便啊！
」彌生子的聲音有些沉重。
　　從離新宿有將近一小時車程的車站，到這裡搭巴士要花二十五分鐘，建在山丘頂端、屋齡超過三
十年的三房一廳社區，也會漸漸被時代淘汰吧！
　　「這裡要賣也賣不出去吧？
」　　「嗯⋯⋯」　　「貸款都付清了，所以最糟的狀況就是這樣丟著不管。
」　　「那樣的房子好像不少呢⋯⋯真的太傻了。
」　　「傻什麼？
」　　「那不是很像丟大型垃圾嗎？
貸款買下超過三十年就會變成燙手山芋的房子，還要拚命工作還錢⋯⋯真的很傻。
」　　祥之沒有回應。
彌生子也沒再說什麼，緩和情緒似的拍一下文也的肩膀說：　　「文也，見到外婆要說『我很想跟外
婆一起住』喔，昨天練習過了，不要忘記。
」　　跟祥之一樣喜歡格鬥技的文也，擺出空手道的行禮姿態說：「遵命！
」　　「可是⋯⋯」祥之在彌生子背後支支吾吾地說：「岳母對這裡有很深的感情，恐怕不會說搬就
搬。
」　　「不會啦！
」　　「我覺得最好慢慢說服她。
」　　「她明年就七十歲了，我想趁她健康時好好孝順她。
」　　他們買了房子，雖然是不算寬敞的成屋，但有四房，留了一間給母親。
　　祥之也贊成她把長期獨居的年邁母親接過來住，現在就等母親下定決心搬離社區那間房子。
　　她在電話裡跟母親說過很多次，也寫過很多封長信，母親還是沒有首肯。
　　這樣下去不會有結果，所以她決定直接來找母親。
如果不是這樣，她根本不打算再回來這裡，尤其是在禮拜天。
　　光走路太無聊了，文也在彌生子與祥之之間繞來繞去。
他是個愛撒嬌的男孩，也是個調皮搗蛋的小鬼。
他助跑衝向祥之來個飛踢，祥之笑著閃過，抓住他的手，做出類似柔道鎖關節的動作。
祥之是大家公認溺愛孩子的父親，重視家庭勝過工作。
他的口頭禪是「公司裡有很多人可以取代我，但是文也的父親只有我一個」，彌生子會嫁給他，就是
因為他是這種人。
　　「總之，」祥之提醒她說：「最重要的是岳母的想法，妳不要太強硬。
」　　彌生子默默點點頭，加快了腳步。
　　右邊是社區，左邊是遊樂場，可能是這樣的風景太過突兀，走這條路時她常常覺得頭昏，尤其是
在遊樂場和社區最熱鬧的禮拜天。
　　她討厭禮拜天。
因為禮拜天的遊樂場和社區裡都有父親；有多到數不清的父親；跟父親一起玩的小孩也多到數不清，
她的身旁卻沒有父親。
　　父親在搬來全新的Dream社區三年後就去世了，當時彌生子才唸小學四年級。
之後，只有母親和她相依為命。
父親在世時，她去過Dream park幾次，剩下她跟母親後，就再也沒去過了。
　　她最討厭禮拜天的遊樂場。
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　　現在也很討厭。
　　「安靜到令人難以相信。
」　　聽到彌生子這麼說，母親邊把熱水瓶裡的熱水往茶壺倒，邊笑著說：「安靜到讓人有些浮躁。
」　　過年時她回來過，但是當天就往返。
Dream park關閉後，這是她第一次回來。
　　「以前那麼熱鬧嗎？
」祥之問。
　　「何止熱鬧，簡直是噪音。
從早上九點到晚上七點音樂沒停過，雲霄飛車轟隆轟隆響，還有人聲，吵得教人受不了⋯⋯」　　真
的是那樣。
　　「人的聲音會飄浮呢！
」　　彌生子接著說，祥之反問：「飄浮？
」　　「危險喔，小心點。
」彌生子對跑出陽台往外看的文也喊了一聲，再回答祥之：「尖叫聲不知道為什麼比較不會，可是喧
鬧聲、人聲聽起來都不像是從地面傳來，而是像聲音的凝聚體飄浮在半空中。
」她指向陽台說：「差不多就是那個位置。
」她用手指畫一個大圈，就像有片雲飄浮在半空中。
　　她家位於七層樓建築的第六樓，在五樓、七樓的房子也一樣，都有聲音的凝聚體飄浮在跟房子等
高的地方。
有一次，她還特地在大樓最旁邊的逃生梯爬上爬下，確認那個凝聚體。
　　「妳禮拜天都不在家。
」母親回想說：「聯考那段時間，妳說因為太吵無法讀書，都待在圖書館。
」　　「真的無法讀書啊！
」　　「從早到晚拉著窗簾，沒有冷氣的時候也不能開窗。
」　　不只是吵而已，她不想聽到禮拜天遊樂場的喧鬧聲，也不想看到滿是全家人出遊的遊樂場。
　　「不過⋯⋯」母親邊把茶壺裡的茶分別倒在杯子裡邊說：「從這裡看，可以清楚知道遊客越來越
少了。
」　　「從這裡可以看得一清二楚呢！
」祥之回應岳母。
　　「以前，雲霄飛車前面都排著彎彎曲曲的隊伍，四、五年前開始就幾乎看不到隊伍了。
」　　「那樣會有失落感吧！
」　　「沒錯、沒錯，感覺時代都不一樣了⋯⋯」　　「現在的大型主題樂園是不錯啦，可是以前那
種純遊樂的遊樂場不見了，還是讓人有點感傷。
」　　「最後一個禮拜天來了很多人，很久沒看到那麼多人了。
最後還播放〈螢之光〉的歌，遊客也都一起合唱呢！
」　　「啊，那種感覺不錯呢！
」　　「是啊，我也在屋裡聽，聽得好感動。
」　　彌生子心想感覺還不錯嘛，但不是指〈螢之光〉的大合唱，而是母親與祥之之間的交談感覺還
不錯，同住後應該可以相處愉快。
　　茶杯內側殘留著淡淡的茶漬。
屋內也疏於打掃、整理，很多都是以前愛乾淨的母親一定會看不下去的地方。
是看到房間髒了也沒力氣把吸塵器拿出來？
還是根本沒注意到？
不管怎麼樣，這幾年來母親老了很多，比同年代被稱為「阿嬤」的人老得更快、更多。
　　因為辛苦得太久了。
　　看到母親滿臉笑容開心地迎向從陽台回到屋內的文也，她好想讓母親度過快樂的老年生活。
　　「啊，對了。
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」母親轉向彌生子說：「有件事很奇怪⋯⋯剛開始我以為是因為在Dream park隔壁住了三十多年⋯⋯
所以是自己多心了⋯⋯」　　上年紀後，母親的開場白越來越長了。
　　「到底什麼事？
」如果不主動切入主題，很可能中途就偏向其他話題了。
　　「只是偶爾，真的只是偶爾而已⋯⋯」　　「說嘛，到底什麼事？
」　　「半夜我會聽到遊樂場的聲音，就像禮拜天的白天那麼熱鬧，還有小孩子的聲音。
」　　「啊？
」　　「可能是聽了三十年，都附著在耳朵裡了。
」　　祥之說：「會不會是飆車族溜進去了？
」　　母親說：「不像是那樣，是遊樂場的聲音，音樂、雲霄飛車的聲音、笑聲，都跟禮拜天的遊樂
場一樣。
」　　「媽，妳是在作夢吧？
」　　「可能吧⋯⋯」　　母親用力點著頭，彌生子把視線從她身上移開，與祥之面面相覷。
祥之有點尷尬地微微一笑，端起茶來喝。
　　母親把供奉在佛壇上的點心拿下來，交給文也。
文也迫不及待地拆開封口就要往嘴裡放，被彌生子訓斥：「不行，要跟爺爺說我要吃了。
」　　「爺爺，我要吃了。
」　　文也扭動身體雙手合十，低頭行禮，母親笑咪咪地看著這樣的文也。
　　父親突然去世，是在冬天的夜晚。
搭末班車回到山丘下的車站，在站前的計程車招呼站排隊時，突然身體不適當場蹲了下來，旁邊的人
還來不及問怎麼了，他就往前倒⋯⋯之後就再也沒有回來了。
　　他連續加了好幾天的班，禮拜六下午、禮拜天整天都在工作，想必會被稱為「過勞死」。
他下班後跟同事去小酒店喝了點啤酒才搭電車回家，所以沒有拿到勞工災害保險給付。
如果是現在，只要態度積極一點，說不定就能拿到了。
　　他太逞強了。
　　喪禮時彌生子聽到有人這麼說。
　　小學四年級的她，以為是「工作得太辛苦」的意思。
　　不久後才知道並不是那個意思。
　　以父親的薪水和存款，要搬來Dream社區有點「逞強」。
不是完全不可能，只要稍微「逞強」賺加班費、賺假日出勤費，就能買到自己的房子──就是這種微
妙的差距，最後奪走了父親的生命。
　　為什麼父親不惜「逞強」也要在Dream社區擁有自己的家呢？
　　每次想起這件事，彌生子總會抱頭苦思。
從孩提時代，到現在跟父親享年三十八歲同樣的歲數，她也想不通。
　　彌生子患有小兒氣喘，現在已經完全治癒，連發作的記憶都模糊了。
不過，當時醫生曾建議搬到空氣比較好的地方，可見症狀不輕。
　　因為氣喘不能做劇烈運動，所以她大都待在家裡看書。
最喜歡以奇幻國家為舞台的故事、主角會在天空飛的童話，也喜歡有很多像鉛筆前端那樣尖尖的高塔
林立的古老城堡。
　　「我們要搬去像圖畫故事的地方，每天都活在童話裡喔！
」　　父親抽到Dream社區的那個晚上，很高興地這麼說。
　　「遊樂場就在隔壁，就像在自己家的庭院裡一樣，怎麼樣，很棒吧？
」　　他得意地挺起胸膛，把剛要上小學的彌生子高高舉起。
　　從屋內望過去的Dream park，的確很像童話王國。
五顏六色的遊樂設備在半空飛來飛去、全身閃閃發亮、時而迴旋時而上下移動，還有城堡、被天馬拉
著跑的馬車。
全家出遊的遊客們，就像《格利佛遊記》裡的插畫。
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而且，住在六樓就像坐在雲端。
　　每天都有作夢的感覺，真的很快樂。
　　可是，搬來Dream park後，父親回家的時間越來越晚。
連原本只上半天班的禮拜六，都不能常常一起吃晚餐，禮拜天也總是一大早就出門了。
就算沒有外出的禮拜天，也幾乎跳過早餐跟午餐，一直睡到太陽下山。
「下個禮拜天帶妳去Dream park玩」的約定，到了禮拜六就會以「對不起，我還是沒辦法請假」這句
話毀約，而且不只一、兩次。
　　母親也在熟悉新環境後，去山丘下的縫製工廠兼差了。
每到禮拜天就忙著洗一堆衣服、打掃房子，反而比平常還要忙。
　　近在咫尺的Dream park離她好遠。
　　她越來越討厭禮拜天了。
　　父親是在禮拜四的晚上往生的，親人守靈夜與一般人守靈夜結束後，禮拜天在社區的集會所舉辦
了喪禮。
Dream park還是跟平常一樣熱鬧，雲霄飛車就在集會所旁，正好是被絞車拉起來的飛車從七十度傾斜
坡道急遽下墜的位置。
僧侶的誦經聲，不時被飛車的轟隆聲淹沒。
連坐在母親旁邊的她，都幾乎聽不見母親的啜泣聲。
　　出棺時，彌生子和母親一起坐在靈柩車的前座。
母親拿著白木牌位，彌生子則抱著掛著黑色絲帶的父親遺像。
到處掛滿金色飾物的靈柩車，在開到Dream park正門前的Ｔ字路時，從巴士站走向賣票口的人，全都
露出看見不吉利東西的不悅表情。
正在發大型人偶秀傳單的小丑，也立刻撇開了臉。
　　因為父親死得太突然，還來不及悲傷只覺得茫然的彌生子，在那時候才真正的哭了。
沒有哭出聲，只有淚水撲簌簌流下來。
直到現在她都不知道，那是悲傷的眼淚還是怨恨的眼淚。
　　母親還在跟文也玩，她戴著老花眼鏡，聽文也說從家裡帶來的Game boy怎麼玩，卻怎麼玩都玩不
好，老被文也笑：「這樣不行啦！
」遊戲告一段落後，又在廚房和客廳進進出出，不是拿出這樣東西，就是別人送的那樣東西，總之就
是不肯好好坐下來。
　　彌生子也知道她在逃避，還不想談同住的事。
這樣下去，事情恐怕不會有任何進展。
　　「喂，」彌生子趁母親站在廚房時，對祥之小聲說：「今天晚上⋯⋯」才說到這裡，祥之就了解
她的意思了。
　　「妳要住下來？
」　　「嗯⋯⋯對不起，明天可以請你照顧文也嗎？
」　　祥之猶豫了一下說：「我知道了。
」其實他每週的禮拜一早上都有部門會議，替文也準備早餐很可能會趕不上會議。
但是，他還是選擇了家庭而不是工作。
　　「我打算花一整晚的時間跟我媽慢慢談。
」　　「可是，千萬不要太急躁，岳母的想法最重要。
」　　「我知道她的想法。
」　　「是嗎？
」　　「我們是母女，長期以來又是兩人相依為命，當然知道。
」　　「我想也是⋯⋯」　　「而且，」彌生子又接著說：「我也擔心她剛才說的話。
」　　「剛才什麼話？
」　　「她不是說有時會聽到遊樂場的聲音嗎？
我想應該還不至於，可是還是有點擔心，她畢竟是辛苦過來的人，會不會比一般人早癡呆⋯⋯」　　
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祥之笑她說：「妳會不會想太多了？
」他說他聽到母親那麼說，只想到岳母的耳朵可能有重聽。
彌生子覺得他真的很單純，不禁慶幸他是這樣的性格。
　　「我跟文也吃完晚餐就回家，妳今晚就住下來，妳們很久沒有單獨相處了。
」　　「會議真的沒關係嗎？
」　　「總會有辦法的，不用擔心。
」　　祥之哈哈大笑。
與飛黃騰達無緣、在還算是大企業的基層工作、總是不帶誇耀語氣地說「要進還是要進大企業」的他
，絕對不會「逞強」，也不會奢求去過超越自己能力的生活。
看在這樣的祥之眼裡，去世的父親到底過著怎麼樣的人生呢？
如果父親還活著，又會怎麼樣看待祥之的生活方式呢？
　　她遙望窗外。
　　在一年中白天最短的季節裡，摩天輪的骨架已經落下了影子。
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媒体关注与评论

　　「清淡的筆法，卻細細勾勒出人生的真實況味。
讀重松清的小說，很像品嘗日本菜，充滿了以本質取勝的原味，很家常，但很滋養。
」　　－－作家／彭樹君
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编辑推荐

　  ◎聯合推薦　  作家／韓良憶、作家／彭樹君、「九降風」導演／林書宇　  歡迎光臨！
把遺憾當作遊園券，把成長當作紀念品！
　  「直木賞」、「山本周五郎賞」、「坪田讓治賞」三大文學獎得主重松清
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