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内容概要

只有張愛玲，才堪稱雪芹知已。
我現今對她非常敬佩，認為她是「紅學史」上一大怪傑，常流難以企及。
　──【紅學大師】周汝昌張愛玲逝世15週年全新改版本書內容與舊版相同《紅樓夢》是位居中國文
學史頂點的經典巨著，從人物、背景、思想、藝術、版本⋯⋯幾乎無一處不是眾所討論的題材，甚至
發展成一門研究科目──「紅學」。
張愛玲說《紅樓夢》是她一切的泉源，她深深地被大家族中的悲歡起落、人與人之間感應的煩惱所吸
引，中毒的程度已到了「不同的本子不用留神看，稍微眼生點的字自會蹦出來」。
十四歲時，張愛玲便融合了上海灘人物與《紅樓夢》筆調，寫成中西合併的章回小說《摩登紅樓夢》
；其後的創作文風則完全承襲了《紅樓夢》一脈路線，並糅合發揚成「張派傳奇」；到了五十多歲時
，又有一種瘋狂的熱情驅使她對《紅樓夢》做繁瑣而奇特的考訂，難怪被好友宋淇戲稱為「紅樓夢魘
」。
透過張愛玲的《紅樓夢魘》，我們不只瞭解到各種版本的差異及紅學專家的諸般說法，從而推斷曹雪
芹的創作本義，更因此深入了張愛玲的世界。
張愛玲形容自己是：「十年一覺迷考據，贏得紅樓夢魘名。
」張愛玲把這十年視作長途探險，還覺得像迷宮，像拼圖遊戲，又像推理偵探小說，足見她多麼樂在
其中！
因此，要瞭解張愛玲，必須深入閱讀《紅樓夢》；而要剖析《紅樓夢》的繁偉，「現代曹雪芹」張愛
玲的《紅樓夢魘》當然是絕佳的入門！
摘文紅樓夢未完有人說過「三大恨事」是「一恨鰣魚多刺，二恨海棠無香」，第三件不記得了，也許
因為我下意識的覺得應當是「三恨紅樓夢未完」。
小時候看紅樓夢看到八十回後，一個個人物都語言無味，面目可憎起來，我只抱怨「怎麼後來不好看
了？
」仍舊每隔幾年又從頭看一遍，每次印象稍有點不同，跟著生命的歷程在變。
但是反應都是所謂「撳鈕反應」，一撳電鈕馬上有，而且永遠相同。
很久以後才聽見說後四十回是有一個高鶚續的。
怪不得！
也沒深究。
直到一九五四年左右，才在香港看見根據脂批研究八十回後事的書，在我實在是個感情上的經驗，石
破天驚，驚喜交集，這些熟人多年不知下落，早已死了心，又有了消息。
迄今看見有關的近著，總是等不及的看。
紅樓夢的研究日新月異，是否高鶚續書，已經有兩派不同的見解。
也有主張後四十回是曹雪芹自己的作品，寫到後來撇開脂批中的線索，放手寫去。
也有人認為後四十回包括曹雪芹的殘稿在內。
自五四時代研究起，四十年來整整轉了個圈子。
單憑作風與優劣，判斷後四十回不可能是原著或含有原著成份，難免主觀之譏。
文藝批評在這裏本來用不上。
事實是除了考據，都是空口說白話。
我把寶玉的應制詩「綠蠟春猶捲」鬥膽對上一句「紅樓夢未完」，其實「未完」二字也已經成了疑問
。
書中用古代官名、地名，當然不能提滿漢之別。
作者並不隱諱是寫滿人，第二十五回有跳神。
喪禮有些細節稍異，也不說明是滿俗。
鳳姐在靈前坐在一張大圈椅上哭秦氏，賈敬死後，兒孫回家奔喪，一路跪著爬進來──想是喇嘛教影
響。
清室信奉喇嘛教，西藏進香人在寺院中繞殿爬行叩首。
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續書第九十二回「寶玉也問了一聲妞妞好」，稱巧姐為妞妞，明指是滿人。
換了曹雪芹，決不肯這樣。
要是被當時的人曉得十二釵是大腳，不知道作何感想？
難怪這樣健步，那麼大的園子，姐妹們每頓飯出園來吃。
作者是非常技巧的避免這問題的。
書中這麼許多女性，只有一個尤三姐，脂本寫她多出一句「一對金蓮或敲或並」。
第七十回晴雯一早起來，與麝月按住芳官膈肢，「那晴雯只穿蔥綠苑紬小襖，紅小衣，紅睡鞋。
」脂本多出末三字。
裹腳才穿睡鞋。
祭晴雯的芙蓉誄終於明寫：「捉迷屏後，蓮瓣無聲。
」小腳捉迷藏，竟聲息毫無，可見體態輕盈。
此外只有尤二姐，第六十九回見賈母，賈母細看皮膚與手，「鴛鴦又揭起裙子來，賈母瞧畢，摘下眼
鏡來笑說道：『是個齊全孩子。
⋯⋯』」脂本多出「鴛鴦又揭起裙子來」一句。
揭起裙子來當然是看腳，是否裹得小，腳樣如何，是當時買妾慣例。
不但尤二姐是小腳，賈家似也講究此道。
曹雪芹先世本是漢人，從龍入關後又久居江南，究竟漢化到什麼程度？
第五十九回春燕母女都會飛跑，且是長途競走，想未纏足。
當然她們是做粗活的。
第五十四回一個婆子向小丫頭說：「那裏就走大了腳了？
」粗做的顯然也有裹腳的。
婢媼自都是漢女。
是否多數纏足？
鳳姐寶釵襲人鴛鴦的服裝都有詳細描寫：裙襖、比甲、對襟罩褂，鳳姐頭戴「金絲八寶攢珠髻」，還
是金瓶梅裏的打扮。
清初女裝本來跟明朝差不多，所謂「男降女不降」。
穿漢裝而不裹腳？
差不多時期的《兒女英雄傳》明寫安家是旗人，安太太、佟舅太太也穿裙襖，與當時漢裝無異。
清初不禁通婚，想已趨同化，唯一的區別是纏足與否。
（外人拍攝的晚清滿人婦女照片，不僅宮中，北京街頭結伴同行的「貴女們」也都是一律旗袍。
）寶釵是上京待選秀女的，家中又是世代皇商，應是「三旗小妞妞」。
但是應選似是信手拈來，此後沒有交代。
黛玉原籍蘇州，想也與賈家薛家是金陵人一樣，同是寄籍。
實際上曹家的親戚除了同宗與上代遠親，大約都是滿人或包衣。
書中的尤二姐尤三姐其實不能算親戚，第六十四回寫尤老娘是再醮婦，二尤是拖油瓶，根本不是尤氏
的妹妹──所以只有她們姐妹倆是小腳。
同回寫尤氏無法阻止賈璉娶尤二姐，「況他與二姐本非一母，未便深管，」又似是同父，那就還是異
母妹。
第六十四、六十七兩回，一般認為不一定可靠，但是第六十四回上半回有兩條作者自批，證明確是作
者手筆。
矛盾很多，不止這一處。
追敘鮑二媳婦吊死的事，「賈璉給了二百銀子，叫他另娶一個。
」二百兩本來是給他發送的，許他「另日再挑個好媳婦給你」，指丫頭擇配時指派。
又此回說張華遭官司破家，給了二十兩銀子退親。
第六十八回說張華好賭，傾家蕩產，被父親逐出，給了十兩退親。
周汝昌排出年表，證明書中年月準確異常。
但是第六十四回七月黛玉祭父母，「七月因為是瓜菓之節，家家都上秋季的墳」，是七月十五，再不
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然就是七月七。
接著賈璉議娶尤二姐，初三過門，當是八月初三。
下一回，婚後「已是兩個月的光景」是十月初。
賈珍與尤三姐發生關係，被她鬧得受不了。
然後賈璉赴平安州，上路三日遇柳湘蓮，代三姐定親。
「誰知八月內湘蓮方進京來」。
那麼定親至遲是七月。
怎麼三個月前已經是七月？
周汝昌根據第六十九回，臘月尤二姐說嫁過來半年，推出婚期似是六月初三，認為第六十四回先寫七
月，又退到六月，是「逆敘」。
書中一直是按時序的。
第六十七回最成問題，一條脂批也沒有。
但是寫柳湘蓮出家，「不知何往，暫且不表。
」可見還有下文，伏落草。
甄士隱「好了歌」「後日作強梁」句下批「柳湘蓮一干人」。
又寫薛姨媽向薛蟠說：「你如今也該張羅張羅買賣，二則把你自己娶媳婦應辦的事情，倒早些料理料
理。
」到第七十九回才由香菱補敘，上次薛蟠出門順路探親，看中夏金桂，一回家就催母親央媒，一說就
成。
這樣前後照應，看來這兩回大體還是原著，可能殘缺經另人補寫。
是較早的稿子，白話還欠流利，屢經改寫，自相矛盾，文筆也差。
這部書自稱寫了十年，其實還不止，我們眼看著他進步。
但看第二回脂批：「語言太煩，令人不耐。
古人雲『惜墨如金』，看此視墨如土矣，雖演至千萬回亦可也。
」也評得極是。
乾隆百廿回抄本，前八十回是脂本，有些對白與他本稍有出入，有幾處更生動，較散漫突兀，說話本
來是那樣的。
是時人評約翰?俄哈拉（John O,Hara）的「錄音機耳朵」。
百廿回抄本是拼湊的百衲本，先後不一，筆跡相同都不一定是一個本子，所以這幾段對白與他本孰先
孰後還待考。
如果是後改的，那是加工。
如果是較早的稿子，後來改得比較平順，那就太可惜了，但是我們要記得曹雪芹在他那時代多麼孤立
，除了他自己本能的判斷外，實在毫無標準。
走的路子是他漸漸暗中摸索出來的。
書中纏足天足之別，故意模糊。
外來的妙玉香菱，與賈赦賈珍有些姬妾大概是小腳。
「家生女兒」如鴛鴦與趙姨娘──趙氏之弟趙國基是榮府僕人──該是天足。
晴襲都是小家碧玉出身，晴雯十歲入府，想已纏足未放。
襲人沒提。
寫二尤小腳，因為她們在親戚間是例外，一半也是借她們造成大家都是三寸金蓮的幻覺。
同時也像舞臺上只有花旦是時裝踩蹻──姐妹倆一個是「大紅小襖」，一個是「紅襖綠袴」，純粹清
裝──青衣是古裝，看不見腳。
一般人印象中的釵黛總是天女散花式的古裝美人，忘了寶玉有根大辮子。
作者也正是要他們這樣想。
倘是天足，也是宋明以前的天足，不是滿洲的。
清朝的讀者當然以為是小腳，民國以來的讀者大概從來沒想到這一點，也是作者的成功處。
〈琉璃世界白雪紅梅〉一回，黛玉換上羊皮小靴，湘雲也穿鹿皮小靴。
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兩次都是「小靴」，彷彿是小腳。
黛玉那年應當只有十二歲，湘雲比她還小。
這裏涉及書中年齡問題，相當複雜。
反正不是小孩的靴子就是寫女靴的纖小。
黛玉初出場，批：「不寫衣裙妝飾，正是寶玉眼中不屑之物，故不曾看見。
」寶玉何嘗不注意衣服，如第十九回談襲人姨妹嘆息，襲人說：「想是說他那裏配穿紅的。
」可見常批評人不配穿。
作者更注意。
百廿回抄本裏寶釵出場穿水綠色棉襖，他本都作「蜜合色」，似是後改的。
但是通部書不提黛玉衣飾，只有那次賞雪，為了襯托邢岫煙的寒酸，逐個交代每人的外衣。
黛玉披著大紅羽縐面，白狐裏子的鶴氅，束著腰帶，穿靴。
鶴氅想必有披肩式袖子，如鶴之掩翅，否則斗篷無法繫腰帶。
氅衣、腰帶、靴子，都是古裝也有的──就連在現代也很普遍。
唯一的另一次，第八回黛玉到薛姨媽家，「寶玉見他外面罩著大紅羽緞對襟褂子，便問：『下雪了麼
？
』」也是下雪，也是一色大紅的外衣，沒有鑲滾，沒有時間性，該不是偶然的。
「世外仙姝寂寞林」應當有一種飄渺的感覺，不一定屬於什麼時代。
寶釵雖高雅，在這些人裏數她受禮教的薰陶最深，世故也深，所以比較是他們那時代的人。
寫湘雲的衣服只限男裝。
晴雯「天天打扮得像個西施的樣子」（王善保家的語），但是只寫她的褻衣睡鞋。
膈肢芳官那次，剛起身，只穿著內衣。
臨死與寶玉交換的也是一件「貼身穿的舊紅綾襖」。
唯一的一次穿上衣服去見王夫人，「並沒十分粧飾⋯⋯釵?髩鬆，衫垂帶褪，有春睡捧心之遺風⋯⋯」
依舊含糊籠統。
「衫垂帶褪」似是古裝，也跟黛玉一樣，沒有一定的時代。
寶玉祭晴雯，要「別開生面，另立排場，風流奇異，與世無涉，方不負我二人之為人。
」晴雯是不甘心受環境拘束的，處處托大，不守女奴的本份，而是個典型的女孩子，可以是任何時代
的。
寶玉這樣自矜「我二人之為人」，在續書中竟說：「晴雯到底是個丫頭，也沒有什麼大好處。
」（第一○四回）黛玉抽籤抽著芙蓉花，而晴雯封芙蓉花神，芙蓉誄又兼輓黛玉。
怡紅院的海棠死了，寶玉認為是晴雯死的預兆。
海棠「紅暈若施脂，輕弱似扶病」。
纏足正是為了造成「扶病」的姿勢。
寫晴雯纏足，已經隱隱約約，黛玉更嬌弱，但是她不可能纏足，也不會寫她纏足。
纏足究竟還是有時間性。
寫黛玉，就連面貌也幾乎純是神情，唯一具體的是「薄面含嗔」的「薄面」二字。
通身沒有一點細節，只是一種姿態，一個聲音。
俞平伯根據百廿回抄本校正別的脂本，第七十九回有一句抄錯為「好影妙事」，原文是「如影紗事」
，紗窗後朦朧的人影與情事。
作者這種地方深得浪漫主義文藝的竅訣。
所以我第一次讀到後四十回黛玉穿著「水紅綉花襖」，頭上插著「赤金扁簪」（第八十九回），非常
刺目。
那是一種石印的程甲本，他本甲乙都作「月白綉花小毛皮襖，加上銀鼠坎肩」，金簪同，「腰下繫著
楊妃色綉花棉裙，真如亭亭玉樹臨風立，冉冉香蓮帶露開。
」百廿回抄本本來沒有這一段描寫，是夾行添補的。
俞平伯分析這抄本，所改與程乙本相同，後四十回的原底大概比程高本早。
哈佛大學的圖書館有影印本，我看了，後四十回中有十四回未加塗改，不是謄清就是照抄。
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如果是由乙本抄配，舊本只有三分之二，但是所有的重要場面與對白都在這裏。
舊本雖簡，並不是完全不寫服裝，只不提黛玉的，過生日也只說她「略換了幾件新鮮衣服，打扮得如
同嫦娥下界」，倒符合原著精神。
寶玉出家後的大紅猩猩氈斗篷很受批評，還這樣闊氣。
將舊本與甲乙本一對，「猩猩氈」三字原來是甲本加的。
舊本「船頭微微雪影裏面一個人光著頭赤著腳，身上披著一領大紅斗篷，向賈政倒身下拜」，確是神
來之筆，意境很美。
袈裟本來都是鮮艷的橙黃或紅色。
氣候寒冷的地方，也披簡陋的斗篷。
都怪甲本熟讀紅樓夢，記得〈琉璃世界白雪紅梅〉一回中都是大紅猩猩氈斗篷，忍不住手癢，加上這
三個字。
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作者简介

本名張煐，一九二○年生於上海。
二十歲時便以一系列小說令文壇為之驚豔。
她的作品主要以上海、南京和香港為故事場景，在荒涼的氛圍中鋪張男女的感情糾葛以及時代的繁華
和傾頹。

有人說張愛玲是當代的曹雪芹，文學評論權威夏志清教授更將她的作品與魯迅、茅盾等大師等量齊觀
，而日後許多作家都不諱言受到「張派」文風的深刻影響。

張愛玲晚年獨居美國洛杉磯，深居簡出的生活更增添她的神秘色彩，但研究張愛玲的風潮從未止息，
並不斷有知名導演取材其作品，近年李安改拍〈色，戒〉，更是轟動各界的代表佳作。

一九九五年九月張愛玲逝於洛杉磯公寓，享年七十四歲。
她的友人依照她的遺願，在她生日那天將她的骨灰撒在太平洋，結束了她傳奇的一生。
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版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com
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