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前言

　　（本文作者為政治大學歐文學程教授）　　自傳體小說長久以來都頗受歡迎，因為它是真人真事
，文中往往自然流露誠懇與真切性，自傳體作品經常是作者心靈療傷止痛的最佳工具，許多女性作家
亦藉由寫作達到自我覺醒、自我實現的目的。
此部八十萬字的鉅作，是美籍猶太裔作家強納森?利特爾花了五年時間完成的嘔心瀝血之作。
這並非是他的親身經歷，但他卻能辦到「角色易位」，站在二戰時期德國人的立場，以第一人稱，撰
寫回憶錄的方式，完成這本大塊頭的小說，實屬不易。
　　在作品裡，主角麥克斯兩回提到他寫作的原因：首先，他自問自答，表示「為了打發時間，為了
各位，特別為了自己⋯⋯寫作對（我）會有幫助。
」寫到小說後半部時，他又說：「我承認，我翻出傷痛的往事，絕對不是只為了想討好各位，最終目
的還為了自己，為了自己的心理健康，就像人有時吃得太撐了，總要排泄才會好過一些，而排出來的
東西是香是臭，就由不得我們了。
」　　他的口氣充滿憤世嫉俗，似乎就是想一吐為快。
其實，作者真正的寫作動機來自看到一張蘇聯游擊隊員卓雅?柯斯莫德米揚絲卡雅遭納粹處決的照片，
不過直到他二○○一年因公在車臣受傷後，更有所感，才動了撰寫《善心女神》的念頭。
　　利特爾也自承《善心女神》受到希臘悲劇《奧瑞斯提亞》（The Oresteia）的影響，其中描述奧瑞
斯特為父報仇，手刃母親與情人，於是復仇女神開始追逐他，逼得他毫無立錐之地，近乎瘋狂。
而「善心女神」（Les Bienveillantes）是種反諷，指的正是「復仇女神」（Eumenides）。
此外，本書內容包羅萬象，除涵蓋文學、歷史、哲學、政治、音樂和符號學，並穿插了偵探懸疑的情
節，常以永無止盡不連貫的問與答和零星的畫面混亂交疊，時而倒敘，時而插敘，完全符合夢境、幻
想混雜真實的荒謬邏輯，作品具極大的強烈影像感。
　　主角麥克斯是位法學博士，高級精英分子，愛好法國文學，尤以冒險故事還有司湯達爾與福樓拜
為甚，且喜愛古典音樂，而法國十七世紀的曲子是他的最愛。
一開始，我們很難想像他後來會因戰爭變成了殺人惡魔！
不過，在當時德國的社會氛圍，確實彌漫著達爾文進化論的「物競天擇」的基本論調，它對人類文明
發展影響甚鉅，已經到了驚人的程度。
　　首先，作者在戰爭的各個階段，替它下了不同的定義：「戰爭初期，麥克斯認為『我們也許會錯
殺無辜，這就是戰爭』。
」「戰爭是為了要達到世界觀的理想必然衍生的結果。
」「戰爭是一個腐敗墮落的童話國度，魔鬼孩童的歡樂天地。
」「戰爭是一場賭注，一場投入整個國家、整個民族的豪賭。
」　　到了中期，他已顯露出雄性好戰的特質：「前列腺和戰爭是上帝賜予男人的兩種天賦，以補償
他們無法成為女人。
」　　到了大戰後期，他的說法又改變了：「⋯⋯眼前唯一的希望，就是打贏這場戰爭。
的確，只要戰爭勝利，什麼事都沒有了。
」「我們發動戰爭的目的在於淨化德國。
」在麥克斯眼裡，這是背水一戰，死無退路，成者為王、敗者為寇，是千古不變的法則，何罪之有？
　　本書中，作者對這個問題發揮了他的辯證能力：戰後遭受審訊，曾參與這場人類浩劫者，異口同
聲地問：我，有罪？
－－護士沒殺人，她只是脫了病人的衣服，安撫病人的情緒，這都是她平常做的工作；醫生也沒殺人
，他只是根據政府機構制定的標準，診斷病人的病情；打開毒氣開關的工作人員，他只是遵照上級和
醫生的指示，執行一項純粹技術性的工作罷了；清理善後的那些人，只是為了維持環境衛生；警察只
是依法執行公務，開立證明，並註明死亡原因，並未違反法律。
許多人身不由己，或認為那只是小事。
再者，為什麼這些人反而受絞刑、被吊死，而下達命令的殺人魔卻可逍遙法外，甚至大發利市？
　　要脫罪有一種講法，若想殺人又是另一套說詞，而且那些道理邏輯似是而非，經過不斷的洗腦，
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多次的複誦，若干偏見似乎成了真理，譬如「大元帥認為同性戀是天生的騙子，對自己的謊言深信不
疑，因而衍生出不負責任的心態，使得他們不知忠貞為何物⋯⋯潛伏在同性戀者的潛在危機不僅是醫
學病症和治療問題，而成了政治議題⋯⋯」這種威權武斷的說法，一般人也無從反駁，或者該說，不
知也不敢。
　　女人也屬弱勢，因此「將女人們納入槍決行動，跟丈夫、兒子死在一塊，以目前非常時期看來，
是最人道的解決方法。
」一句非常時期，似乎所有的罪過都可一筆勾銷。
再者，為了解決各種社會問題，在德軍高層「理性的分析思考後」，默許了許多暴行：「要處決的猶
太人都是社會邊緣人，沒有價值，且為德國當局所不容。
此外，療養院的病患、吉普賽人及社會的米蟲都一概納入⋯⋯」　　麥克斯還引述一名蘇俄政委的話
，以支撐他當時的論點：「⋯⋯對您們來說，猶太人、吉普賽人、波蘭人、精神病患都是這類人；而
對我們而言，地主、中產階級、黨內修正路線人士均屬此類⋯⋯我們的意識形態運作方式幾近雷同⋯
⋯一是階級鬥爭，一是種族滅絕。
」　　那麼，為什麼挑猶太人下手呢？
書中亦先提出了幾個粗淺的假設：是恨他們？
殺出了樂趣？
為了想升官？
其中反猶太主義往往是投機份子想接近層峰的一種途徑，那麼就要拿出某些論述，先說大家為什麼討
厭猶太人：「因為他們吝嗇小氣，行事謹慎，不僅對金錢，對自身身家安全如此，他們的傳統、他們
得來的歷史教訓和書上教的，再再讓他們不知施捨與花錢為何物⋯⋯還是要透過浪費他們生命的手段
，要他們懂得如何花錢，讓他們懂得什麼叫做戰爭。
」因此明顯看出當時德國人夷夏之防的觀念根深蒂固，「他者」就是敵人。
　　麥克斯更是引經據典，「從歷史上來看，猶太一族想盡辦法讓自己與眾不同，最早出現的反猶太
文字見於亞力山卓港的希臘文獻，直指猶太人為社會邊緣人，藐視敦親睦鄰的善良風俗⋯⋯再加上宗
教信仰不同，日積月累，一碰上危機，大家便自然而然地把一切罪過歸咎到猶太人身上⋯⋯」儼然猶
太人是全人類的公敵！
　　當然，許多人亦十分盲從，奉希特勒思想為圭臬，而大統領希特勒的人種學演講集，關於猶太人
的部分，就是他們的「聖經」：「猶太人在生活的各方面都缺乏才能和創造力，只有一個例外：說謊
和詐騙，他們是騙子，不講信用而且狡猾多端。
他們之所以能擁有現在的一切，全都是靠訛詐周遭天真無邪的老百姓換來的。
我們沒有猶太人仍然可以活得好好的，他們要是少了我們，根本活不成。
」　　當時猶太人滅絕計畫已本是心照不宣的默契，希特勒為了鞏固政權，變本加厲，挑明了公開演
說，當場還登記軍官的出缺席情形，並錄音存證：「這番話背後的含意，是要所有人日後沒有藉口辯
稱自己不知情，萬一戰爭失敗，無法推託逃避更嚴重的罪行，要他們別想能夠置身事外，全身而退，
這麼做是為了將他們全拉下水⋯⋯」這種白色恐怖令當時的軍官惶恐不安，各懷鬼胎，勾心鬥角的情
況越演越烈，甚至會公報私仇。
　　此外，作者並對二戰時德軍的心理狀態做了更進一步的探討：戰爭一開始，有些人語帶感傷，有
人則談笑自若，但有的則悶不吭聲，這種人往往具自殺傾向。
戰況激烈時，有人極力掩飾，卻難掩殺人時的流露出快感；有的人內心厭惡殺戮，但軍令如山，只好
強壓內心的感受，扣下扳機，不過，也有人認定猶太人如畜生，罪有應得。
　　人們面對這荒謬的人生所秉持的態度也各有不同，有的人拒絕相信生命是個大笑話，勤奮工作，
勞碌而死；有些人認清生命是個笑話，勇敢笑看人生；也有人明知生命是笑話，及時行樂，卻深陷痛
苦，無以自拔。
於是當時流行一句話；「戰爭要打，杜松子酒照喝」，這是種逃避現實的方法。
　　以麥克斯為例，他的戰爭後遺症簡直令人髮指，他經常有腹瀉、發燒、噁心、嘔吐等生理反應；
再者，麥克斯的厭女情結也來自母親對父親的「背叛」－－改嫁，對姊姊的愛慾未獲滿足，進而生恨
，也不信任任何女人，他的幻覺不斷，噩夢連連。
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他想到姊姊，感覺就像柴火燒盡的爐子，空餘冰冷灰燼；想到母親，則如長久荒廢的安靜墓碑。
可見麥克斯思想晦暗，心靈受創不淺。
　　本書最不忍卒讀的，可說是那一幕幕慘死的鏡頭：少女中彈，痛苦喘氣，麥克斯冷不防地在她頭
上開一槍，幫她解脫；麥克斯瞧見蟲不斷湧出，按捺不住，朝那堆蟲猛踩，結果腳下一顆頭顱斷裂；
繼父莫羅遭斧頭剖開胸膛，脖子幾乎被砍斷，母親被人勒死，眼睛突出，脖子一道勒痕；他的同性戀
友人米凱對他嘻皮笑臉，一氣之下用額頭撞得對方鼻梁碎裂，麥克斯並拿起拖把放在米凱脖子上猛踩
，直到他的臉由紅變青紫，下巴顫動，雙眼突出，指甲亂抓，雙腳拚命拍打地磚，口中冒出腫脹的舌
頭；好友湯瑪斯在千鈞一髮之際殺了克萊蒙斯，救了他一命，他卻拾起鐵條，對準其脖子敲下去，結
果他脊椎骨斷裂當場死亡，為的是拿湯瑪斯的假身分證明，好「重新做人」⋯⋯　　這些都是麥克斯
親身經歷，且人多半都是他下手屠殺的，我們不禁要反問，親情、友情在戰時是否還禁得起考驗？
一個本來熱愛文學、音樂，有理想的年輕人，怎麼會變成了瘋狂的殺人魔王？
死亡的節奏隨著故事接近尾聲，也越發地急促。
而麥克斯除了菸、酒以外，則一直靠著他的「糞便理論」（scatologie）和暴力傾向來宣洩個人的苦悶
。
　　利特爾以類似沙德、塞林、惹內直白的寫作筆法，赤裸裸地描述這些慘絕人寰的情景，令人不寒
而慄，其生冷犀利的獨白，更讓我們體會到戰爭的可怕，人性醜陋的場景歷歷在目，人間煉獄，比驚
悚片更叫人咋舌，雖然是虛構的故事，但它以二次世界大戰為背景，多少有幾分真實性，在那紛亂的
時代，真的任何危險都可能發生，它猶如一部戰爭啟示錄。
而最後動物園被轟炸後動物哀鴻遍野的景象為句點，不正是點出了人間煉獄的寫照？
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内容概要

　　◎聯合推薦　　政治大學歐文學程教授／阮若缺、文字工作者／沈台訓、淡江大學法文系副教授
／吳錫德、名譯者／邱瑞鑾、信鴿法國書店／施蘭芳、中央大學法文系教授／翁德明、資深評論員／
范立達　　一部搶手到連《哈利波特6》也被迫停印的超級巨著！
　　勇奪「龔固爾獎」、「法蘭西學院文學大獎」最高殊榮！
　　像這樣的書，我們一生中看不到幾本！
　　像這樣的書，人一生中大概也只能寫出一本！
　　讓法國讀者失魂落魄，狂銷突破100萬冊！
　　史無前例！
同時入圍「何諾多獎」、「費米娜獎」、「同盟獎」、「麥迪西獎」等6大文學獎！
　　美國《時代》雜誌2009年度十大小說！
　　英國《泰晤士報》10年來百大好書！
　　法國《費加洛》雜誌21世紀初最佳九大法文書！
　　法國《出版週刊》2008年度百大暢銷口袋書！
　　殺人，是否也有「正當性」？
　　當身處體制內，為了「崇高」的理想，　　你是否願意化身成為惡魔？
　　麥克斯原以為自己能浸淫在喜愛的文學和哲學世界裡，有機會成為作家或老師；或是能好好領略
古典音樂，練就一手好琴藝⋯⋯可是當時代的命運從門縫裡滲進來時，事情就如連鎖反應般啟動了。
　　起先麥克斯只是服國民役，擔任國家安全局的公務員，負責記錄並報告所有國家社會主義激進分
子的反應。
雖然只是個坐辦公桌的文書官，但麥克斯要求自己該做的不僅是奉令行事，更要全心投入！
　　沒想到，擁有法學博士頭銜的麥克斯卻錯估形勢，一篇錯誤的報告讓他從此被打入冷宮，而他的
好友湯瑪斯卻平步青雲，尤其一身筆挺的軍官制服和耀眼的獎章更在在讓麥克斯羨慕不已。
　　經由湯瑪斯的推薦，麥克斯毫不猶豫地成為黨衛隊軍官，躍躍欲試地來到戰火喧囂的前線，一心
期待有所作為。
但直到槍聲在耳邊乍響之際，麥克斯這才猛然驚覺，柏拉圖的哲學思辯、榮格的心理分析或莫札特的
奏鳴曲，都將無法阻止所有的黑暗一股腦地鑽進他的人生⋯⋯　　撼動國際文壇、獲獎無數的《善心
女神》，是作者強納森．利特爾首度從「劊子手」的內心世界出發，探索人在殺戮之下的精神崩解。
所謂的「惡」究竟是什麼？
國家機器是如何利用「體制」來殺人？
而人之所以選擇成為魔鬼，又到底經歷了什麼樣內心的折磨？
全書透過蘊蓄在文字中的強大力道與深刻視野，一步步帶領我們逐漸踏進人性的幽暗深淵，讓我們在
震撼之餘，更無可迴避！
　　關於「善心女神」　　作者強納森．利特爾自承《善心女神》受到希臘悲劇的強烈影響，他以《
奧瑞斯提亞》（The Oresteia）這齣戲劇為原型，創造出了納粹德國時代下的男主角麥克斯米連．歐。
　　《奧瑞斯提亞》描述特洛伊戰爭中希臘聯軍統帥阿伽門農的兒子奧瑞斯特，他為了替父親報仇，
手刃了自己的母親及其情人。
而在古希臘的觀念中，殺害血親是最無法饒恕的罪愆，於是復仇女神開始追逐奧瑞斯特，逼得他毫無
立錐之地，幾近瘋狂。
而本書的法文書名「Les Bienveillantes」，正是復仇女神「Eumenides」的法文說法。
　　在希臘神話中，復仇女神共有三位，分別是「提絲豐」（Tisiphone，意指「向兇手復仇」）、「
美嘉拉」（Megaera，意指「嫉妒」）、「阿勒克」（Alecto，意指「永無止盡」），從天空之父烏拉
諾斯（Uranus）的血液中誕生。
復仇女神常被描寫成頭上長滿毒蛇、手持火炬或皮鞭的醜惡老嫗，她們內心充滿熊熊怒火，在地獄裡
嚴刑拷打生前犯錯的人，而在需要懲罰人類的罪行時也會來到地面。
　　她們專門負責懲處犯罪者，無法忍受殘暴兇惡的事情，高傲蠻橫、不守誓約等行為都會遭到懲罰
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，尤其是犯下弒母重罪者，她們會不分晝夜、無情地驅逐追趕，直到犯罪者死亡為止。
而人們因為恐懼女神的力量，往往不敢直呼其名，於是拐彎抹角地以反義稱呼，復仇女神也因此變成
了「善心女神」或「仁慈女神」。
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作者简介

　　強納森．利特爾（Jonathan Littell）　　一九六七年生於美國紐約，父親是知名間諜小說家羅伯．
利特爾，家族則是十九世紀末從俄羅斯遷居美國的猶太人。
三歲移居法國，十三至十六歲回美國就學，並回法國完成中學會考，之後進入耶魯大學，大學時便以
英文寫下科幻小說處女作。
利特爾認識《裸體午餐》作者威廉．布洛斯後，受到強烈衝擊，開始閱讀布洛斯、薩德、席琳、尚．
惹內和貝克特作品，致力於將法國經典作家的作品翻譯成英文。
在此同時，利特爾計畫寫作一套十部的鉅作，卻在寫到第三部時放棄。
他自承《善心女神》的寫作動機，來自於看到一張蘇聯游擊隊員卓雅．柯斯莫德米揚斯卡雅（Zoya
Kosmodemyanskaya）遭納粹處決的照片，然而直到二○○一年因「反飢餓行動組織」的工作在車臣受
傷之後，利特爾才真正動了撰寫《善心女神》的念頭。
他試圖描寫靜默中的屠殺者心理，在花了五年時間蒐集大量資料、閱讀超過兩百本關於納粹德國跟東
線戰場的書之後，以四個月的時間即完成了厚達九百多頁的原稿。
但這部由「美國人」利特爾直接以法文寫作的作品，一開始投稿時卻屢屢碰壁，沒有法國出版社願意
出版，直到伽里瑪出版社（Gallimard）慧眼獨具，才簽下了默默無聞的利特爾。
然而，這正是奇蹟的開端！
利特爾原本認為只可能賣出幾千本，但首刷的一萬二千冊竟在短短三天內就銷售一空！
為了應付如雪片般湧來的訂單，出版社甚至不得不暫時停印當時正要出版的《哈利波特》第六集《混
血王子的背叛》，最後並締造了超過百萬冊的驚人銷售成績！
除此之外，向來極具排外性的法國文壇對於《善心女神》也出現罕見的熱情。
《善心女神》破天荒地先後入圍「龔固爾獎」、「何諾多獎」、「費米娜獎」、「同盟獎」、「法蘭
西學院文學大獎」、「麥迪西獎」等六項大獎，並贏得其中最負盛名的「龔固爾獎」以及「法蘭西學
院文學大獎」，利特爾也成為有史以來第一位獲得如此殊榮的美國作家！
法國評論界盛讚《善心女神》足可與托爾斯泰、杜斯妥也夫斯基、福樓拜、司湯達爾等偉大作家的經
典之作相提並論，《費加洛》雜誌更表示此書堪稱當代文學的里程碑，並將利特爾選為年度風雲人物
。
在這種空前的聲勢下，《善心女神》進軍國際，在全球最大的法蘭克福書展立即成為最炙手可熱的搶
購目標，一口氣售出三十種語文版權，而在各國出版後亦好評不斷，被英國《泰晤士報》選為十年來
百大好書、美國《時代》雜誌選為二○○九年度十大小說，法國《費加洛》雜誌則評選為二十一世紀
初以來九大最佳法文書！
利特爾的個性內向害羞，鮮少在媒體前露面，連「龔固爾獎」的頒獎典禮都請編輯代領。
他認為讀者關心的重點應該是他的小說，而非作者本人。
雖然出身自猶太家族，但利特爾認為猶太身分對他而言，只像是歷史背景，他所關注的是戰時劊子手
的思考模式，以及殺戮的源頭。
他著手寫作前曾問自己，假如他不是一九六七年在美國出生，而是生在一九一三年的德國，那麼他會
成為怎樣的人？
而《善心女神》就是他對這個問題的解答。
蔡孟貞　　一九六五年生。
輔仁大學法文系畢業，法國普魯旺斯大學應用外語碩士。
喜歡法文，喜歡法國。
譯有《往事的力量》、《伊妲莉亞》、《凶眼》、《豹紋少年》、《最後一顆石頭》、《沉淪》、《
放手》、《真愛獨白》、《暗夜無盡》、《聖殿指環》等作品。

Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<善心女神>>

章节摘录

　　四海兄弟們，讓我告訴您，這一切是怎麼發生的。
老實說，這段歷史滿悲慘的，但教育意義深遠，可說是不折不扣的寓言故事。
過了這麼多年之後，我下定決心把這些寫出來，真正的目的只有一個，就是釐清一切。
　　我經歷的往事數量驚人。
我像一座往事的製造工廠。
我一輩子都在製造往事，就算現在，雖然老闆付我薪水製造的是蕾絲花邊，往事的生產仍未中輟。
　　當戰後一切結束時，我成功來到法國，當個法國人；這其實沒有那麼難，因為當時社會動盪，我
跟著一些被囚禁在集中營裡的囚犯回到法國，當局沒問太多的問題。
我說得一口流利的法語，因為我母親是法國人，小時候我在法國住了十年，甚至還考上政治自由學院
念了兩年大學。
　　我沒在巴黎逗留，我開始明查暗訪找到了一個舊識。
我可不會說那次會面賓主盡歡，我呢，想找個工作，他呢，想保有現在的工作。
因此他的表兄雇用了我，這段期間我結婚了，老實說，我還挺不情願的，婚後立刻讓她懷孕生子，目
的是想讓她忙得無暇他顧。
　　年輕時代的夢，早就讓我過去的人生閱歷摧毀得無影無蹤了。
從歐洲的這一端走到德國的另一頭，內心的焦慮慢慢平息。
戰爭掏空了我整個人，只剩下酸苦和長期糾纏的恥辱，就像咀嚼沙粒般的喀滋喀滋作響。
因此在社會規範下規矩生活，我安之如飴，儘管我常以嘲弄的冷眼看待一切安逸的表象，有時甚至感
到憎惡。
以這種生活步調，我寄望有一天我能夠達到傑洛姆?納達所言的上帝恩寵的境界，無所畏懼。
　　基本上，我們活在最悲慘的人間煉獄中。
戰爭當然結束了，而且世人也都得到了教訓，這種事不會再發生了。
然而，您敢確定世人真的得到了教訓？
您真的確定這種事絕對不會再發生了？
再說，您真的百分之百確定戰爭已經結束了嗎？
　　而跟大多數的人一樣，我並不是自己選擇要當劊子手的。
　　如果可以的話，就像我先前說過的，我想走文學這條路。
若有才華，就當個作家，沒有才華，當個教書匠也可以，總之，我想生活在美好安詳的環境中，徜徉
人類意志的偉大創作。
是啊，除了心理變態之外，誰會想要去殺人？
　　事與願違，我反而成了法學家，國安署公務員，黨衛隊軍官，最後當上蕾絲花邊廠的廠長。
聽來有點可悲，但事情就是這樣。
我上面寫的都是真的，不過我曾經愛過一個女人。
唯一的一個，我對她的愛遠超過世上的一切。
但是，這個女人我卻碰不得。
　　為什麼一個德國黨衛隊一級突擊隊大隊長不能跟其他的男人一樣，有屬於自己的內心世界、慾望
和愛戀呢？
後來戰爭爆發，我發覺自己被捲入恐怖又殘酷的暴行核心。
然而，我並沒有變，我還是同一個人，我的老問題仍舊懸在那兒，儘管戰爭衍生了新的問題，儘管戰
爭的恐怖讓我從頭到腳變了個樣。
對某些人來說，戰爭，甚至殺戮，是他們問題的答案，可是我不是這種人，我跟大部分的人一樣，戰
爭和殺戮對我而言是個大問號，找不到答案的疑問，因為深夜裡我們的嘶吼得不到任何人的回應。
　　事情如連鎖效應，一件接著一件，起先只是服國民役，衝突事件接踵而至，壓力驟增，最後不得
不跨越兵役的界線。
艾克哈特曾寫：煉獄天使乘著一朵小小的天國白雲飛翔。
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我一直認為反過來說也應該說得通，天國的惡魔繞著一朵小小煉獄烏雲盤旋。
但是我不認為自己是惡魔。
　　但是，我的希望落空了，我的熱誠遭人利用，用來落實一個後來才驚覺既醜惡又瘋狂的藍圖，我
跨越了黑暗邊界，所有的黑暗罪惡一股腦鑽進我的人生，再回頭一切已經無法補救，永遠無法挽回。
　　再也無法這四個字，說再多也沒有用了，它們就像落入沙中的水瞬間消逝無蹤，而溼潤的沙子塞
滿了我的嘴。
我繼續過日子，跟所有人一樣，盡可能奉獻一己之力，我跟其他人一樣，是個平凡至極的人，我是個
跟您一樣的人。
行了，我都說了，我跟您一樣！
　　＊＊＊　　開會的日期大概是六月二十七日，接近中午的時候，指揮部全員在學校操場集合，聽
黨衛隊兼警察署最高總長訓示。
他對我們說，我們的任務在於找出每個躲在我方戰線後面，有可能危害我方弟兄安全的可疑分子，並
加以殲滅。
　　每一個布爾什維克黨黨羽、每一個猶太人，無論在何時何地都有可能炸毀我軍的指揮中心，殺害
我們的弟兄，破壞我們的運輸幹道，或者將機密情報傳遞給敵軍。
我們的任務不是在等對方有所行動後，抓住兇手嚴刑懲罰，而是先一步破獲他們的巢穴，不讓他們有
機會得逞。
　　鑑於我軍行進速度快速，不可能設立集中營集中囚禁管理犯人，因此可疑分子一律殺無赦。
你們當中或許有人學過法律，我在此特別指出，蘇聯並未簽署海牙公約，我軍西線將士必須遵守的國
際法在這裡並不適用。
人非聖賢，孰能無過，我們也許會錯殺無辜，可是，唉，這就是戰爭；我們轟炸一座城市時，平民老
百姓還不是跟著受害。
　　雖然這對我們來說是很難受的情況，身為人，身為德國人，天性中感性和細膩的一面總是深受煎
熬，這一切他都知道，我們必須戰勝自己，他只能援引大統領的一句話，以大統領親口說的一句話與
大家共勉之：身為主將，為了德意志，絕對不容有一絲懷疑。
謝謝大家，希特勒萬歲。
　　最起碼這話說得夠坦白、說得冠冕堂皇，重點還不是要求我們一定要殘忍冷酷，滿口高調避重就
輕，唯獨不肯明講的一點就是，我們即將被派往蘇聯。
我們會覺得茫然無所從，其實其來有自，更何況，我們這些人毫無實地作戰經驗。
　　拿我來說，打從我進入國家安全局以來，我的工作幾乎全侷限在法律的相關文件歸檔，我敢肯定
我絕對不是特例。
柯赫胥負責有關組織方面的事務，連沃格，我們的第四小隊隊長也是來自文書部門。
　　我軍抵達時，路茨克仍是一片火海。
國防軍的勤務兵負責帶領我們前往指揮總部，我軍被迫繞過老城區和堡壘，路線曲折複雜。
先遣部隊忙進忙出，忙得不可開交。
國防軍逮捕了數百名猶太人和趁火打劫的滋事分子，希望能交由我們處理。
大火熊熊燃燒，火勢絲毫不減，看來破壞分子蓄意不讓火熄滅。
　　一天早上，詹森邀我加入一次行動。
這事遲早會來。
我早已了然於胸，也徹底想通了。
老實說，我對我軍採取的方法的確有所保留，我敞開心胸誠實地探討過，卻還是無法完全理解。
　　我曾和牢裡的猶太人談過，那些人對我說，在他們心裡，亙古以來，所有的惡皆來自東方，所有
的善皆來自西方。
一九一八年，他們歡欣鼓舞迎接德軍到來，把德軍當作解放他們的救世主，那些人也以極為人道的方
式對待他們；德軍拔營後，佩利烏哈領導的烏克蘭軍又回到這裡大肆屠殺。
至於布爾什維克黨，只帶來飢荒。
現在，我們又要殺他們。

Page 9



第一图书网, tushu007.com
<<善心女神>>

而且無可否認，我們殺了很多人。
　　儘管無法避免，也非這麼做不可，我仍然覺得這整件事非常不幸。
不幸歸不幸，來了還是要面對，對於無法避免的必要行動，我們只能做好心理準備，隨時隨地準備面
對它，接受它衍生的後果。
閉上眼睛迴避，絕對不是辦法。
我接受了詹森的邀約。
　　昨天夜裡下了一場雨，不過路還算好走，我們在兩片高聳的綠樹牆籬間緩緩行進，陽光點點，樹
林阻隔了我們的視線，田野躲在林子後頭。
我已經記不清那個小城叫什麼名字了，座落在一條大河畔，距離以前的蘇聯邊境大約只有幾公里遠。
兩大民族共居於此，一邊是加里西亞農民，另一邊則是猶太人。
我們抵達的時候，現場已經圍起封鎖線。
　　納格爾指著小城後方的樹林，「刑場就在那裡。
」他顯得有些緊張遲疑，他肯定也還沒有殺過人。
那些阿斯卡里已經把猶太人集中在城中廣場上，有成年人，也有青少年，他們都是從猶太人居住的巷
弄裡一小群一小群抓過來的，被迫跪在地上，一旁有綠衣警察看守，偶爾會吃上幾記拳腳。
除了幾聲哀嚎，一切顯得頗為平靜有序。
　　每輛卡車擠了大約三十名猶太人，總人數大約是一百五十幾人，但是我們只有三輛卡車，得來回
走兩趟。
等卡車裝滿人之後，納格爾揮手叫我上車，Opel駛進林間小路，卡車在後面跟著。
我們來到一片林中空地，封鎖線已經圍起。
卡車卸下乘客，納格爾下令挑幾個猶太人先去挖坑，其他的則在一旁等候。
一名一級小隊長選了幾名猶太人，一人發一把鏟子，納格爾組織了一組押送隊，小隊立即深入樹林。
卡車發動引擎開回去。
　　我望著那些猶太人，離我最近的那幾個臉色蒼白，但看起來還頗鎮靜。
納格爾走過來，大聲地斥責我：「這是必要的，您懂嗎？
要從大處著眼，人類的痛苦根本算不了什麼。
」　　「說得是沒錯，但生命總還是有那麼一點意義。
」我搞不懂的就是這一點，我目瞪口呆看著眼前的景象，殺人之易，受死之難，兩者之間絕對不相容
。
對我們來說，這只是另一個慘澹的工作天，對他們來說，卻是一切的終結。
　　「就維持這樣，繼續。
」一級小隊長咆哮著喊口令，阿斯卡里再次舉起步槍，架上肩頭。
納格爾向前一步。
「聽我號令⋯⋯」他的聲音不帶任何感情，看得出來他很努力地控制自己的情緒。
「開火！
」　　一陣槍響如狂風掃地，眼前隨即籠上一層槍彈煙霧，霧中一片殷紅。
被擊倒的猶太人大多往前飛出去，迎面倒進水裡，其中兩個只是軟軟地躺在地上，四肢捲成一團，穩
穩停在壕溝邊。
　　「清理一下，帶下一批上來。
」納格爾命令著。
烏克蘭人抓起那兩名死者的手腳，合力拋進溝裡，屍體落底，水花砰然四濺，鮮血從面目全非的頭上
汨汨直流，在烏克蘭人的軍靴與綠色制服上凝結成塊。
　　他們再一次扣下扳機。
此時，壕溝開始傳出呻吟。
「媽的，有人還沒死。
」一級小隊長沒好氣地說。
「能怎麼辦，把他們收拾掉啊。
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」納格爾大聲咆哮。
一級小隊長命令兩名阿斯卡里上前朝壕溝裡面開火。
哀嚎並未因此終止，他們發射了第三發子彈，幾個人就在他們旁邊清理溝沿。
然後，又從更遠一點的地方拉來十個猶太人。
「納格爾。
」我說。
「幹嘛？
」他的臉色比死人還難看，手槍掛在手上「我到車上等。
」樹林裡又傳來幾聲槍響，是綠衣警察朝意圖逃跑的人開槍。
壕溝旁，一名猶太人開始啜泣。
　　類似的生澀很快便成為絕響。
幾個禮拜下來，行動指揮官累積了相當的經驗，士兵們也熟悉了行刑的程序，在此同時，每個人似乎
都在思索自己在其中的定位，以自己的方式自問這是怎麼一回事。
　　晚上吃飯的時候，大夥的話題總繞著這些行動轉，互相比較自身的經歷，有些人語帶傷感，有些
則談笑風生。
還有些人悶著不說話，這是特別需要留心的一群，因為至今已經發生了兩起自殺案例。
　　還有一天夜裡，一個人突然驚醒，拿著槍狂掃天花板，我們只好用強的，從後面將他攔腰抱住，
一名下級軍官差點因此送命。
有些人表現得特別粗暴，有時是出於虐待的病態心理，會毆打人犯，行刑前百般凌虐。
上面想盡辦法控制此類脫序行為，但是困難重重，失控的情況時有所聞。
　　我軍的士兵經常將行刑的過程拍攝下來，拿這些照片到總部交換菸草，他們把照片掛在牆上，只
要出錢，要加洗多少就有多少。
我們很清楚很多人怕受到軍法懲罰，所以把照片寄回德國老家，有些人甚至做成攝影小集錦，圖文並
茂。
這個現象著實令軍事高層擔憂不已，他們似乎也苦無對策，在地的軍官則多半睜隻眼閉隻眼。
至於我，我手上是司湯達爾的書信集。
　　我靜靜思索。
我想到自己的人生，我走過的人生歷程－－一段極其平凡的人生，無論是誰都可能有的人生，但從某
些角度來看，卻又是那麼不尋常，超乎想像。
而儘管超乎想像，我的人生在本質上還是極其平凡－－這樣的人生和這裡發生的一切有何關聯？
一定有某種關聯存在，這一點無庸置疑。
　　的確，我沒有親身參與槍決，也不是我下令開槍，但這不是重點，因為我經常參與這種行動，也
協助事前的準備工作，還有事後的報告撰寫。
再說，我會被調到行動參謀部，而不是到各分區行動支隊，完全是上天偶然的安排。
如果上面交付我領導分區行動支隊，我很可能也會跟納格爾和哈福納一樣，籌畫肅清行動、挖壕溝、
叫犯人排成一列，然後高喊「開火！
」嗎？
答案是肯定的，毫無疑問。
　　至於另一些人，且不管他們是真心厭惡這種事，還是完全無所謂，總之，他們基於義務和職責所
在，認真完成任務，然後從對國家忠心耿耿、抑制個人好惡的堅強自制力及任務艱難等理由，找到成
就感，敦促自己益發努力完成交託的使命。
「可是，殺人能得到什麼成就感？
」他們常常這麼捫心自問，事實上，他們在自律的美德和負責任的態度當中找到了成就感。
　　遇到婦女，尤其是小孩時，我們的行動會變得出奇艱難，十足噁心的差事。
大夥的抱怨沒有斷過，特別是年紀較長有家室的人。
面對這些毫無反抗能力的一群人，母親眼睜睜看著孩子被殺，卻無能為力，只能跟著他們同赴黃泉。
我們的人有一種深深的無力感，覺得自己跟那些人同樣無力。
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　　「我只想保有完整的自我。
」有一天，一名黨衛軍一等兵這麼跟我說，他的心情我很瞭解，但我幫不上忙。
　　就這樣，集中營的人犯一群一群被帶走，每天少一點。
就在新年的前夕，正好輪到我監督行刑。
槍擊手都是警察第三一四營的菜鳥，他們自告奮勇，卻毫無經驗常射不準，受傷沒死的人很多。
在場的軍官大聲斥責，叫人拿酒給他們壯膽，他們的效率依舊不彰。
　　鮮血飛濺雪白大地，流入溪谷深處，在冰凍堅硬的地上堆積成一個個小血坑，鮮血不會結凍，只
是停止流動，變成黏稠的一團。
四周枯死的向日葵，灰黑的莖幹還直挺挺地插在雪地上。
所有的聲音，就連哀嚎和槍響都像是包了一層布似的低悶，堆積的雪塊腳一踩就茲喀作響。
　　我必須特別說明，儘管沒有人要求，我還是按照規定，不時親赴刑場監督行動的執行情況。
這是我自己要去的。
我沒有開槍，我觀察開槍的那些人，尤其是哈福納和詹森，他們倆打從行動一開始就一直在那裡，現
在他們對劊子手的工作已經完全無動於衷。
　　我應該要像他們一樣，逼迫自己直視這些悲慘畫面，我隱約覺得這樣的自我折磨，為的不是想磨
滅它的醜惡，剔除這種蓄意滅絕人性中善與美的獸行所衍生的罪惡感，反倒是罪惡感自己慢慢消退，
因為我們已經習慣了這種場面，隨著時間的流逝，感覺變得麻木。
　　因此，我亟欲尋回卻遍尋不著的那種感覺，原來是行動一開始時我內心的震撼，那種撕裂的感受
，整個人彷彿散掉似的五雷轟頂；相反地，現在的我只有隱約的焦慮、煩悶，症狀愈來愈短促，愈來
愈加劇，常被誤以為是發燒，或者其他生理上的不適毛病。
於是我慢慢在毫不自知的情況下，拚命尋找一線光芒，殊不知我已經身陷泥淖，而且愈陷愈深。
　　一件小意外讓我看清內心那道日益擴大的裂縫。
白雪覆蓋的大公園裡，士兵強押一名年輕的農家女，往契夫成科雕像後面的絞刑架走，旁邊有一群德
國人圍觀，除了國防軍的步兵、綠衣警察之外，還有陶德組織的成員、東部佔領區指揮部的那群金雉
雞（Goldfasanen）和空軍飛官。
　　女孩相當瘦，神色驚慌幾近歇斯底里，濃密的黑髮剪得短短的，像是用推子三兩下推出來的。
一名軍官綁住她的雙手，拖她到絞刑架下方套上環結，圍觀的士兵一個一個走上前，親吻她的嘴唇。
她瞪大了眼睛，說不出話來。
有人溫柔印上一吻，畢恭畢敬像個小學生；有的雙手用力的抓住女孩的頭，粗暴地強吻。
　　輪到我的時候，她望著我，清澈明亮的雙眸澄明無垢，我明白她什麼都知道，什麼都懂，她是如
此單純洞悉了一切，我站在她面前，內心頓時燃起熊熊烈焰。
我的衣服嗶波作響，腹部肌膚撕裂，脂肪嘶嘶燃燒，火焰肆虐我的眼睛、嘴巴，將腦袋裡的東西吞噬
殆盡。
　　我的吻如此強烈，她被迫別過頭。
內心的熊熊火焰把我燒得焦黑，呆立原地的只是殘存的骨骸，這場火來得急去得快，溫度開始下降，
我的驅體一塊塊剝落，先是一邊的肩膀，然後是一隻手，再來是半邊臉，最後整個身軀崩塌倒在她腳
下，一陣風捲起殘破軀體，飛散各地。
　　此時，下一名軍官已經上前，等每個人都輪過了之後，我們吊死了她。
　　好幾天來我一直回想著這詭異的畫面，我自己的影像出現在我面前，好像鏡中反影，永遠只有我
自己的影像，這影像當然是左右相反的，卻忠忠實實地反映出我這個人。
　　那個女孩的身體就是一面鏡子。
不知是繩索斷了還是有人割斷，女孩的屍體躺在工聯公園的雪地上，頸骨斷裂，雙唇腫脹，露出半邊
被野狗啃去了大半的乳房，參差不齊的頭髮恍如謬思女神的花冠，我覺得她美得出奇，死神在她身上
搖身一變成為眾人膜拜的神祇，白雪聖母。
　　我走回飯店，回到辦公室，無論我走哪一條路，路上都是她橫躺地面的身影，彷彿一個頑固的、
獨斷的大問號，將我推進無謂猜測的迷宮，我迷失了自己。
剎那間，所有往事的重擔、生命的痛苦和永遠無法磨滅的記憶一股腦兒全湧上心頭。
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我心下悲涼，說不上是為了什麼緣故。
然後，我一個人，在那裡，跟滿地的屍體；我一個人，繼續承受歲月、哀傷和過往的痛苦，繼續承受
生命的殘酷，面對進逼的死神。
善心女神終於找到我了⋯⋯
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媒体关注与评论

　　「很難想像，一個戰後出生的作者，能夠把二戰的史實描寫得如此入木三分。
納粹為何要屠殺猶太人？
殺人的心路歷程誰能體會？
他的無動於衷真是出自於冷漠嗎？
不是親身經歷，怎能刻畫得如此深刻？
這部史詩的誕生，讓人不得不懷疑，莫非，書中主角的靈魂，真的附身於作者身上，他才能用這麼超
乎常人所能想像的力道，透析出一個殺人者的天人交戰！
」　　－－資深評論員／范立達　　「本書唯一的問題在於，一旦展讀就再也停不下來，長長的九百
頁，別的事幾乎完全被迫放下，世界好像不存在了。
像這樣的書，一生中見不著幾本。
像這樣的書
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