

<<謎樣的雙眼>>

图书基本信息

书名：<<謎樣的雙眼>>

13位ISBN编号：9789573327769

10位ISBN编号：9573327767

出版时间：2011-3-7

出版公司：皇冠文化出版有限公司

作者：艾德多·桑伽利, Eduardo Sacheri

页数：304

译者：葉淑吟

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<謎樣的雙眼>>

內容概要

2010奧斯卡最佳外語片話題原著小說！

無數影迷千呼萬喚，終於推出原著中文譯本！

難以置信的「真相」，比電影更超乎想像的駭人結局！

一場撕裂靈魂的悲劇， 兩段無疾而終的戀情， 三種壞毀人生的無期徒刑..... 那一天以前，查帕洛和伊蓮娜同在法院工作，他壓抑著對她的熾熱情感，因為他不知道，此後將很難有機會吐露愛意。

那一天以前，莫拉雷斯還沒失去年輕美麗的妻子莉莉安娜，再平凡不過，卻再幸福不過，他根本無法想像未來將化作一片廢墟。

直到那一天來臨，查帕洛接到一通報案電話：被害人莉莉安娜，二十三歲，在家中遭人強暴殺害

。查帕洛注定要與這起案件糾纏不清，因為他從莫拉雷斯那雙哀傷慘淡的眼睛裡看見自己，當摯愛遭到掠奪，凶手死不足惜。

因為他也從凶手那雙沉默卻熱切的眼睛裡看見自己，當濃重的暗戀化為徒勞，他明白再堅強的理智也會失控。

他們的生命從此完全走調，查帕洛遭受政治迫害，避走他鄉，心碎的莫拉雷斯也杳無音訊，甚至連逍遙法外的凶手都彷彿從人間蒸發！

二十年後，當查帕洛終於與伊蓮娜再度重逢，沒想到等在他眼前的，卻是遠比他所能想像更加殘酷的事實！

如今，伊蓮娜依然用她全世界最美麗的眼睛探進查帕洛的內心深處，彷彿在問他「到底怎麼了」

。然而在所有人事已非的景色裡，在所有一去不復返的時光裡，他要如何回應生命中每一道沉重的探問？

..... 一個人所犯下的罪愆要如何償還？

一個人所受到的創傷該如何撫平？

一樁橫亘三十年的悲劇既是不可思議的人性劇場，也是讓人心痛的愛情輓歌。

作者艾德多·桑伽利帶領我們在高潮迭起的故事中，發現罪與罰、時間與傷害、愛情與守護等人生難題的種種「真相」！

<<謎樣的雙眼>>

作者簡介

艾德多·桑伽利（Eduardo Sacheri）一九六七年生於阿根廷布宜諾斯艾利斯。他原本學的是歷史，並曾在高中、大學教書，一九九〇年代中期開始寫作，第一本短篇故事集《等待提多與其他足球故事》於二〇〇〇年在西班牙出版，這本書介紹了阿根廷的大眾足球文化，處處顯現出桑伽利對足球的熱愛，文筆逗趣、引人入勝。

由於深受讀者歡迎，後來又陸續出版了《我認識你，梅迪薩巴和其他的故事》、《後來發生怪事，足球故事和其他的故事》、《重新振作的老人和其他的故事》等三本短篇故事集。

除此之外，桑伽利還寫過兩部小說，一部即是《謎樣的雙眼》，另一部則是曾被改編成舞台劇的《阿勞茲與真相》。

其中《謎樣的雙眼》可說是桑伽利最為人熟知的作品，故事以一樁懸案重現一九七〇至九〇年代的政治氛圍，並深刻探討了罪與罰的人性議題，改編拍成電影，不但榮獲二〇一一年奧斯卡最佳外語片、入圍二〇一一年英國影藝學院電影獎最佳外語片，更在阿根廷創下史上最高票房亞軍的紀錄，可說是兼具票房與藝術成就的奇蹟！

葉淑吟 西語系畢業。

喜愛語言學習及拉丁美洲文學。

<<謎樣的雙眼>>

章節摘錄

1 我不是很確定究竟是什麼原因，讓我在經過這麼多年後，提筆寫下李加多·莫拉雷斯的故事。

或許可以說，這個男人的遭遇，總勾起我黑暗面的幻想，好似他給了我一個機會，讓我得以透過他那被痛苦和悲劇撕裂的人生，一窺從我的恐懼所反射出來的幻影。

我多次驚訝發現，面對他人慘遭不幸，內心竟然會浮現一絲懷著罪惡感的喜悅，彷彿周圍有人遭逢可怕的不幸，自己的生活就能遠離那些悲劇。

這是一種護身符，源自有點愚蠢的機會定律，也就是說，當有人發生不幸，這位某人所認識的人就不太可能遇到類似的事情，而我就是他認識的人之一。

這並不是說，我的人生因此功成名就。

但是比較我跟莫拉雷斯的不幸，我還是幸運多了。

總之，這篇故事不是談我，而是談莫拉雷斯，或是談伊西多羅·戈梅茲，對後者來說，是從另一個相反角度來看同樣的故事。

差不多就是這樣。

我寫下這篇故事，不單是那個原因。

雖然那種病態的看法的確有其分量和重要性。

我猜，我想一吐為快是因為有時間。

大把充裕的時間，讓我日常生活的瑣事都轉瞬消逝在四周籠罩的單調虛無裡。

退休比我想像中還糟。

我應該早料到如此。

我不是指退休這件事，而是說，我們擁有的東西到手之後，往往比想像中的還糟糕。

多年來，我親眼目睹法庭的同事從工作崗位退休下來時，滿懷天真樂觀，認為終於有空享受休閒。

我看著他們離去，相信自己盼到天堂的生活。

然而，卻又目睹他們垂頭喪氣回來，很快地大夢初醒而被打倒。

兩個禮拜，最多三個禮拜吧。

他們那麼多年來忙著日常瑣事和工作，那些想像中延後享受的快樂，全都化成了灰燼。

回來做什麼？

隨便找天下午，若無其事地回到法庭，來聊聊天、喝杯咖啡，或甚至自告奮勇，幫忙有點棘手的訴訟案件。

所以，那麼多次，看到那些傢伙被空虛的年老摧毀，那麼多場合，看到他們眼裡哀求著不可能的回來，我發誓輪到自己退休時，絕不能那樣低聲下氣。

絕不能無意義浪費時間。

絕不能因為想念，所以回來遛達看看那些年輕的孩子好不好。

絕不能上演悲情場面，在五秒鐘內感動那些還能幸運地繼續工作的人。

嗯，我兩個禮拜前退休，時間已經變多。

我並非找不到事做。

我想到一堆要做的事，可是沒有一樣覺得有用。

或許就屬這件事最沒用吧。

花上幾個月扮演作家角色，一如希薇亞還愛我的時候，這麼叫過我。

事實上，我有兩段不同時期，以及兩種稱呼自己的方式。

她還愛我的時候，我曾立下將來成為作家的願望，或許當個名氣響叮噠的作家吧。

後來，當她的愛消失在我們枯燥的婚姻裡，談到成為作家這件事，她的口氣只剩諷刺和挖苦，這變成她用來自保並攻擊我的工具。

我沒什麼好抱怨的，因為我也可以回敬她不相上下的冷嘲熱諷。

真可悲。

我們十年的婚姻，到頭來只剩互相攻擊的難堪言語。

<<謎樣的雙眼>>

至少我跟希薇亞吵過架，我跟瑪瑟拉的第一場婚姻，連這類的話都沒有罵過。

喔，不管是這類的話，還是其他話，都沒說出口。

聽起來像是說謊，但我花了一輩子大半時光跟兩個女人過日子，對於她們，我好不容易只留住一絲模糊的回憶。

她們兩個留在我記憶裡的遙遠身影，再次證明我有多麼蒼老（彷彿有必要這樣強調）。

我走過兩場婚姻，那時間之久，足以讓我繼續走完這片單身草原。

總之，人生漫長。

不管如何，我從沒太認真想當個作家。

就連希薇亞用仰慕的語氣談起時，或是後來用尖酸的口吻啐道，都一樣。

但我的確夢想過作家從書房裡看出去的風景，就連最遲疑的人也會作夢，我夢想從一扇偌大的落地窗眺望海景，而且是從天然的岩石懸崖上望出去的那種景色。

把家裡的客廳佈置成「作家寫作殿堂」的經典模樣還不夠（真可怕，「作家寫作」這句話，彷彿跟一腳踹在肚子上一樣糟糕），因為不能只做做樣子。

但那真的是幅美麗的畫面。

對了，我還少了海洋、暴風雨的陪伴。

但是我的書房已經整理妥當，旁邊一令的專業稿紙十分顯眼，另一邊則是一本還沒用過的筆記本。

中間擺著打字機，一台體積龐大的橄欖綠雷明頓，雖然比坦克車小，不過一樣是厚鋼製，這是多年前大家在法庭經常掛在嘴邊的笑話。

我靠近窗戶，正如前面提過的，從這裡凝視的景色，並不是從懸崖看出去的暴風雨海景，而是一座五顏六色的小花園，五乘四平方公尺大小。

我的視線移到街道上，那裡跟平常一樣，空無一人。

三十年前，這些街道到處都是孩子和人們，現在卻跟沙漠一樣荒蕪。

孩子走了，老人都躲在屋子裡不肯出來，就像我一樣。

聽起來真可笑：或許我們這群人都準備了書房，夢想著寫一本小說。

說真的，其實連現在寫的這一頁，我都懷疑會不會像前面的十九張稿紙一樣，被揉成一團，扔在另一頭的角落裡。

因為得丟稿紙，我總忍不住學運動員那樣，手腕一投，動作神氣，丟到我不知道從誰那兒繼承而來的籐編雨傘籃裡。

我只要一投中，就會興奮得不得了，連丟偏了的小小挫折，都能激起我的勇氣。

比起成功闡述故事開端的渺茫機會，我對近在眼前的嘗試更感興趣，看來，我想成為作家的路顯然十分遙遠，猶如七十歲高齡還想成為籃球員一樣。

開始寫小說之前，我花好幾天的時間弄清楚幾個重要問題，我現在害怕的是，追求作家之夢的最後一絲勇氣就在打字機前消失。

首先，我認為自己缺乏寫小說的想像力。

而我發現解決的辦法就是直接寫，不要添油加醋，也就是說，娓娓道來一段赤裸裸的真實故事，一段我以證人方式目睹的故事——雖然並不是直接的。

所以，我決定寫下李加多·莫拉雷斯的故事。

正如我剛開始說的，這是個不必多加綴飾的故事，弄清這點，也許我就能鼓起勇氣寫到結局，不必羞恥或害怕，扯謊來東添西補，增加情節，不會讓讀者才讀十五頁就丟到一邊。

決定題材後，第一個遇到的困難是，該用第幾人稱來撰寫這段故事？

當我寫到自己的角色時，該說「我」？

或者說「查帕洛」呢？

真慘，光是這個猶如礁石的阻礙，就能抹殺我的文采。

選第三人稱的話，或許比較妥當，以免摻雜過多的個人意見和內心想法。

我很清楚這點。

正確說來，我不是要在書中或者剛動筆的書中宣洩回憶，不過我用第一人稱會比較自在。

我想，雖然沒經驗，但直覺這樣會比較自在。

<<謎樣的雙眼>>

那麼，故事當中不是我親眼見證的部分，我該怎麼處理？

也就是我不清楚細節，但直覺應該是那樣的部分。

一樣要寫出來嗎？

全部自己編？

還是忘掉別寫？

我們一部分一部分來吧，先從簡單的事情開始。

我先從第一人稱開始敘述，對我來說，用其他人稱稱呼自己實在不容易。

還有，我知道的跟我猜測的，最好一併寫出來，不然鬼才看得懂。

就算是我也不例外。

另一個比較棘手的是「詞彙」：前一段文字中，「鬼」這個字突兀地就像出現在昏暗中的一盞霓虹燈招牌。

我該不該用這類粗鄙庸俗的字呢？

還是寫作時都摒棄別用？

怎麼那麼多問題啊，見鬼！

喔，又來了，我又用了不該用的字。

最後，我得說自己是個講話粗野的莽夫。

還有一件更糟的事。

我腦中很清楚自己要寫莫拉雷斯的故事，這樣的話，就要從頭講起。

但是，所謂的開端是哪裡？

雖然我的敘述技巧平庸無奇，我還是知道那種老套的「很久很久以前」，並不適合當作這個故事的開端。

那麼，到底哪裡是開端？

這個故事不是沒有開端，問題在於，故事有四、五個可能且不同的開端。

一個年輕小伙子出門上班前，在通往街道的走廊上吻別妻子。

或者，兩個在書桌上打瞌睡的傢伙，聽到電話尖銳的鈴響猛然驚跳起來。

還是一個剛剛拿到教師資格的女孩，擺姿勢拍團體照。

試過其他的開端之後，或許試試一個法庭職員，也就是在下我，在幾乎三十年後收到了一封信，寄件人令人不敢相信。

我該怎麼去蕪存菁呢？

或許全都寫下吧，選任何一個當作開端，剩下的依序安插在我覺得比較不突兀的地方，或者慢慢一個個寫進去。

或許會失敗，不過也沒什麼好在意的。

最糟的是，如果我揉掉夠多的草稿，我的長距離投籃技術一定會進步不少。

2 一九六八年五月三十日那天，李加多·奧古斯汀·莫拉雷斯和莉莉安娜·柯洛多最後一次共進早餐，此後餘生，他不只記得兩人聊天的內容，還記得喝了什麼、吃了什麼，還有她坐在廚房裡，穿了哪種顏色的襯衫，以及撫上她側身、左臉頰上的陽光，散發出美麗的光暈。

第一次聽到莫拉雷斯形容這幅畫面，我心裡想著他言過其實。

他怎麼可能記得住那麼多細枝末節。

不過，當時我對他認識不深，所以判斷錯誤，我還不知道莫拉雷斯雖然一臉呆樣，卻是個聰明絕頂的傢伙，他的記憶力和觀察力，是我這輩子看過最驚人的，我再也沒遇過能與他匹敵的人。

有個動機，讓莫拉雷斯如此忠實地保存記憶。

那就是這個男人把有關妻子的每樣東西，都深深地鑲刻在心板上。

後來，每當莫拉雷斯談到自己，我總聽他形容自己不起眼、黯淡，人生平凡無奇。

莫拉雷斯無情地將自己歸為那種在家裡、學校、工作上，都不曾在其他人生活中留下足跡的人。

他說自己沒有優點，一點也不顯眼，從來不覺得不公平，直到遇到了莉莉安娜。

在他眼中，她既美麗又特別。

他的確這麼認為。

<<謎樣的雙眼>>

所以，他將那天早上珍藏在回憶裡，但並非因為那是兩人最後的早晨。

他收藏那天以及結婚一年來的每個早晨。

後來，當他對我描述那頓早餐的繁多細節，他談的不是凡夫俗子的平凡早餐，一般人只會記得無意義的瑣碎細節，或者從其他已永遠失去的類似場合、情況或感覺，重新拼湊片段的回憶。

莫拉雷斯則不同。

因為他覺得擁有莉莉安娜是種奢侈的幸福，跟他人生的其他東西完全不同。

而宇宙向來尋求對稱，他遲早都會失去她，事物才能恢復既有的秩序。

他對她的每一分回憶，都帶有這種山雨欲來的預兆，災難就埋伏在轉角處。

他一向不出色，不管是在學校裡、運動上、家裡都一樣。

若說得上什麼讚賞，頂多只是某種不重要的特質。

但一九六六年十一月十六日那天，他認識了莉莉安娜，這件事顛覆了他的人生。

跟她在一起，因為有她，多謝有她，他終於有所不同。

自從看見她穿過銀行旋轉門，詢問守衛存款要排哪邊，並踏著堅定的小碎步來到四號窗口，他便感覺這個女孩即將改變他的一生。

莫拉雷斯把握機會，相信這個女孩即將改變他的命運，他克服害羞，一面算錢，一面找話題跟她聊，堆出滿臉笑容，望進她雙眸，迎接她的注視，大聲歡迎她很快回來，然後檢視文件，查一下她存款的帳號是屬於哪間公司，編個藉口打過去那裡，探聽年輕女孩的一些資料。

一陣子過後，當他們正式成為男女朋友，莉莉安娜坦白告訴他，她很喜歡他當時的大膽、鍥而不捨、有步驟的決心，所以決定接受他的邀約。

而更進一步認識他，和他的怕羞、膽小、天生的害臊之後，她才深深了解到他那異於尋常的勇氣就是真愛的最佳鐵證。

莉莉安娜說，當一個男人為了愛一個女人而改變性格，值得獲得回報。

李加多?莫拉雷斯也沒忘記這段話，他決定為了她，一輩子都這樣。

他從來不覺得自己配得上什麼，更別提這樣的女孩。

可是他知道必須盡量把握機會，一直到魔法失效，一切就像午夜十二點後，變回老鼠和南瓜。

因為這些原因，莫拉雷斯永遠記得一九六八年五月三日那天，莉莉安娜套著一件湖綠色的襯衫，頭髮束成簡單的髮髻，幾束栗色髮絲垂落，斜照進廚房的陽光撫上她的左臉，照亮她的人，更添她幾分美麗。

他們一起啣飲奶茶，吃著奶油烤吐司，兩人聊著客廳配哪些家具會更恰當，他從桌邊站起來，從飯廳拿來幾張平面圖，他正在設計怎麼擺設家具會更協調。

她笑他凡事喜歡計畫的壞習慣，然後深情地望著他，對他露出一抹微笑，告訴他，別花太多工夫在那些老家具上面，因為他們遲早要把客廳改成臥室。

而他一副慢吞吞，或者一副心不在焉的模樣，沉醉在這個彷彿來自另一個銀河系的女子的愛慕裡，沒注意到她的暗示，雖然摟著她的腰一起走到大街門口時，他確實猜到了。

而他就在門口慢慢吻別心愛的女子，出門時揮揮手道別，不知這一別竟是天人永隔。

我會知道受害者是女性，是因為警察在八點五分通報法庭時，用詭異的黑話告訴我是「一名年輕的女性受害者」，警察用這類黑話時感覺帶有一點滑稽。

他們用法醫術語講出自以為是的中性用語，有時讓我覺得啼笑皆非，但我大多覺得厭煩。

他們為什麼不乾脆說受害者是個年輕女孩，姓名還不詳，大概二十歲出頭呢？

我猜她是個美麗的女孩，儘管她被勒斃，皮膚已經呈現醜陋的青紫色，五官也烙印著缺氧以及恐懼扭曲的表情，這個女孩仍保有即使被殘忍殺害也抹不去的美麗。

雖然難以啟齒，但我確定這也是警察圍觀人數越來越多的原因，她美麗、赤裸、遭棄置在床腳，以不雅的姿勢仰躺在臥房裡的亮色拼花地板上。

還有，圍觀在這裡的幾個人喜歡那樣看著她，因為不犯法。

「受害者名叫莉莉安娜?柯洛多，二十三歲，是名老師。

她去年年初跟李加多?奧古斯汀?莫拉雷斯結婚，他則是外省銀行的行員。

後面那間的鄰居告訴我們，她在七點四十五分的時候聽到有人尖叫，便從門孔看出去。

<<謎樣的雙眼>>

她家大門不是在走廊兩側，而是最底部面對公寓大樓大門的那扇，所以能看到整條走廊。

她看見一個個子不高的年輕人從門口出來。

她相信髮色是棕色或深栗色。

她在這點上變得有點吹毛求疵，想要分清楚棕色或深栗色的不同。

看來這位老太太平日沒機會跟太多人聊天。

那個年輕人特別引起她的注意，因為男主人一大清早就出門上班了，時間是七點十分，或七點十五分吧。

她是後來才聽到那些嘈雜聲的。

那個人走出公寓但沒有關上門，老太太等了一會兒，直到通往街道的大門關上，她才走到走廊上。

她呼喚女孩的名字，但是沒人回應。

「巴耶茲翻過最後一頁。

「喔，這就是全部的資料了。

她探身進門，從門口看見女孩，就像您現在看到的模樣，安靜地躺在那裡，然後她就打電話給我們。

」法醫開始檢視屍體。

他輕輕掰開女性受害人的雙腿，動作小心，彷彿她還能感覺到這些動作。

他摸上床，將公事包往旁邊一拉，從裡面拿出一種插管和試管。

我別開視線，以免記住眼前的畫面。

斗櫃上擺著插上假花的花瓶，以及一幅老年夫婦的合照。

那是丈夫還是妻子的父母？

床的上方掛著一個十字架。

邊桌上則有個心形的小相框，裡面框著新郎新娘的照片，兩人的表情都緊張拘謹。

我在腦海裡勾勒他們結婚當天在攝影師鏡頭前的模樣。

他們顯然沒有多餘的錢，不過新娘或許堅持禮數不能少。

我的視線搜索房間的擺飾和這個女孩的過去，內心不禁感到羞赧，彷彿就像我正盯著她躺在臥房地板上，身體赤裸而冰冷……

<<謎樣的雙眼>>

媒体关注与评论

名家推薦： 【知名導演】王小棣、【知名導演】張作驥、【影評人?《台灣電影愛與死》作者】鄭秉泓、【作家】鍾文音震撼推薦！

自從翻開《謎樣的雙眼》，就好像又多了一個會讓人掛念的朋友，儘管他的國家正處於「腥風血雨」的年代，書中這位身材高大但地位卑微的阿根廷書記官，卻因著灼熱的愛意，捲入懸案，引火焚身！

【知名導演】王小棣 《謎樣的雙眼》原著與電影有著殊途同歸的核心，或者應該說，艾德多?桑伽利充滿電影感的文字，為我們提供了更具想像的影像空間，在我腦海中神奇地「重建」出與電影版截

<<謎樣的雙眼>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>