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内容概要

　　2010奧斯卡最佳外語片話題原著小說！
　　無數影迷千呼萬喚，終於推出原著中文譯本！
　　難以置信的「真相」，比電影更超乎想像的駭人結局！
　　一場撕裂靈魂的悲劇，　　兩段無疾而終的戀情，　　三種壞毀人生的無期徒刑⋯⋯　　那一天
以前，查帕洛和伊蓮娜同在法院工作，他壓抑著對她的熾熱情感，因為他不知道，此後將很難有機會
吐露愛意。
那一天以前，莫拉雷斯還沒失去年輕美麗的妻子莉莉安娜，再平凡不過，卻再幸福不過，他根本無法
想像未來將化作一片廢墟。
　　直到那一天來臨，查帕洛接到一通報案電話：被害人莉莉安娜，二十三歲，在家中遭人強暴殺害
。
　　查帕洛注定要與這起案件糾纏不清，因為他從莫拉雷斯那雙哀傷慘淡的眼睛裡看見自己，當摯愛
遭到掠奪，凶手死不足惜。
因為他也從凶手那雙沉默卻熱切的眼睛裡看見自己，當濃重的暗戀化為徒勞，他明白再堅強的理智也
會失控。
　　他們的生命從此完全走調，查帕洛遭受政治迫害，避走他鄉，心碎的莫拉雷斯也杳無音訊，甚至
連逍遙法外的凶手都彷彿從人間蒸發！
二十年後，當查帕洛終於與伊蓮娜再度重逢，沒想到等在他眼前的，卻是遠比他所能想像更加殘酷的
事實！
　　如今，伊蓮娜依然用她全世界最美麗的眼睛探進查帕洛的內心深處，彷彿在問他「到底怎麼了」
。
然而在所有人事已非的景色裡，在所有一去不復返的時光裡，他要如何回應生命中每一道沉重的探問
？
⋯⋯　　一個人所犯下的罪愆要如何償還？
一個人所受到的創傷該如何撫平？
一樁橫亙三十年的悲劇既是不可思議的人性劇場，也是讓人心痛的愛情輓歌。
作者艾德多．桑伽利帶領我們在高潮迭起的故事中，發現罪與罰、時間與傷害、愛情與守護等人生難
題的種種「真相」！
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作者简介

　　艾德多．桑伽利（Eduardo Sacheri）　　一九六七年生於阿根廷布宜諾斯艾利斯。
他原本學的是歷史，並曾在高中、大學教書，一九九○年代中期開始寫作，第一本短篇故事集《等待
提多與其他足球故事》於二○○○年在西班牙出版，這本書介紹了阿根廷的大眾足球文化，處處顯現
出桑伽利對足球的熱愛，文筆逗趣、引人入勝。
由於深受讀者歡迎，後來又陸續出版了《我認識你，梅迪薩巴和其他的故事》、《後來發生怪事，足
球故事和其他的故事》、《重新振作的老人和其他的故事》等三本短篇故事集。
除此之外，桑伽利還寫過兩部小說，一部即是《謎樣的雙眼》，另一部則是曾被改編成舞台劇的《阿
勞茲與真相》。
其中《謎樣的雙眼》可說是桑伽利最為人所熟知的作品，故事以一樁懸案重現一九七○至九○年代的
政治氛圍，並深刻探討了罪與罰的人性議題，改編拍成電影，不但榮獲二○一○年奧斯卡最佳外語片
、入圍二○一一年英國影藝學院電影獎最佳外語片，更在阿根廷創下史上最高票房亞軍的紀錄，可說
是兼具票房與藝術成就的奇蹟！
葉淑吟　　西語系畢業。
喜愛語言學習及拉丁美洲文學。
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章节摘录

　　1　　我不是很確定究竟是什麼原因，讓我在經過這麼多年後，提筆寫下李加多?莫拉雷斯的故事
。
或許可以說，這個男人的遭遇，總勾起我黑暗面的幻想，好似他給了我一個機會，讓我得以透過他那
被痛苦和悲劇撕裂的人生，一窺從我的恐懼所反射出來的幻影。
我多次驚訝發現，面對他人慘遭不幸，內心竟然會浮現一絲懷著罪惡感的喜悅，彷彿周圍有人遭逢可
怕的不幸，自己的生活就能遠離那些悲劇。
這是一種護身符，源自有點愚蠢的機會定律，也就是說，當有人發生不幸，這位某人所認識的人就不
太可能遇到類似的事情，而我就是他認識的人之一。
這並不是說，我的人生因此功成名就。
但是比較我跟莫拉雷斯的不幸，我還是幸運多了。
總之，這篇故事不是談我，而是談莫拉雷斯，或是談伊西多羅?戈梅茲，對後者來說，是從另一個相反
角度來看同樣的故事。
差不多就是這樣。
　　我寫下這篇故事，不單是那個原因。
雖然那種病態的看法的確有其分量和重要性。
我猜，我想一吐為快是因為有時間。
大把充裕的時間，讓我日常生活的瑣事都轉瞬消逝在四周籠罩的單調虛無裡。
退休比我想像中還糟。
我應該早料到如此。
我不是指退休這件事，而是說，我們擁有的東西到手之後，往往比想像中的還糟糕。
多年來，我親眼目睹法庭的同事從工作崗位退休下來時，滿懷天真樂觀，認為終於有空享受休閒。
我看著他們離去，相信自己盼到天堂的生活。
然而，卻又目睹他們垂頭喪氣回來，很快地大夢初醒而被打倒。
兩個禮拜，最多三個禮拜吧。
他們那麼多年來忙著日常瑣事和工作，那些想像中延後享受的快樂，全都化成了灰燼。
回來做什麼？
隨便找天下午，若無其事地回到法庭，來聊聊天、喝杯咖啡，或甚至自告奮勇，幫忙有點棘手的訴訟
案件。
　　所以，那麼多次，看到那些傢伙被空虛的年老摧毀，那麼多場合，看到他們眼裡哀求著不可能的
回來，我發誓輪到自己退休時，絕不能那樣低聲下氣。
絕不能無意義浪費時間。
絕不能因為想念，所以回來遛達看看那些年輕的孩子好不好。
絕不能上演悲情場面，在五秒鐘內感動那些還能幸運地繼續工作的人。
　　嗯，我兩個禮拜前退休，時間已經變多。
我並非找不到事做。
我想到一堆要做的事，可是沒有一樣覺得有用。
或許就屬這件事最沒用吧。
花上幾個月扮演作家角色，一如希薇亞還愛我的時候，這麼叫過我。
事實上，我有兩段不同時期，以及兩種稱呼自己的方式。
她還愛我的時候，我曾立下將來成為作家的願望，或許當個名氣響叮噹的作家吧。
後來，當她的愛消失在我們枯燥的婚姻裡，談到成為作家這件事，她的口氣只剩諷刺和挖苦，這變成
她用來自保並攻擊我的工具。
我沒什麼好抱怨的，因為我也可以回敬她不相上下的冷嘲熱諷。
真可悲。
我們十年的婚姻，到頭來只剩互相攻擊的難堪言語。
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至少我跟希薇亞吵過架，我跟瑪瑟拉的第一場婚姻，連這類的話都沒有罵過。
喔，不管是這類的話，還是其他話，都沒說出口。
聽起來像是說謊，但我花了一輩子大半時光跟兩個女人過日子，對於她們，我好不容易只留住一絲模
糊的回憶。
她們兩個留在我記憶裡的遙遠身影，再次證明我有多麼蒼老（彷彿有必要這樣強調）。
我走過兩場婚姻，那時間之久，足以讓我繼續走完這片單身草原。
總之，人生漫長。
　　不管如何，我從沒太認真想當個作家。
就連希薇亞用仰慕的語氣談起時，或是後來用尖酸的口吻啐道，都一樣。
但我的確夢想過作家從書房裡看出去的風景，就連最遲疑的人也會作夢，我夢想從一扇偌大的落地窗
眺望海景，而且是從天然的岩石懸崖上望出去的那種景色。
　　把家裡的客廳佈置成「作家寫作殿堂」的經典模樣還不夠（真可怕，「作家寫作」這句話，彷彿
跟一腳踹在肚子上一樣糟糕），因為不能只做做樣子。
但那真的是幅美麗的畫面。
對了，我還少了海洋、暴風雨的陪伴。
但是我的書房已經整理妥當，旁邊一令的專業稿紙十分顯眼，另一邊則是一本還沒用過的筆記本。
中間擺著打字機，一台體積龐大的橄欖綠雷明頓，雖然比坦克車小，不過一樣是厚鋼製，這是多年前
大家在法庭經常掛在嘴邊的笑話。
　　我靠近窗戶，正如前面提過的，從這裡凝視的景色，並不是從懸崖看出去的暴風雨海景，而是一
座五顏六色的小花園，五乘四平方公尺大小。
我的視線移到街道上，那裡跟平常一樣，空無一人。
三十年前，這些街道到處都是孩子和人們，現在卻跟沙漠一樣荒蕪。
孩子走了，老人都躲在屋子裡不肯出來，就像我一樣。
聽起來真可笑：或許我們這群人都準備了書房，夢想著寫一本小說。
　　說真的，其實連現在寫的這一頁，我都懷疑會不會像前面的十九張稿紙一樣，被揉成一團，扔在
另一頭的角落裡。
因為得丟稿紙，我總忍不住學運動員那樣，手腕一投，動作神氣，丟到我不知道從誰那兒繼承而來的
籐編雨傘簍裡。
我只要一投中，就會興奮得不得了，連丟偏了的小小挫折，都能激起我的勇氣。
比起成功闡述故事開端的渺茫機會，我對近在眼前的嘗試更感興趣，看來，我想成為作家的路顯然十
分遙遠，猶如七十歲高齡還想成為籃球員一樣。
　　開始寫小說之前，我花好幾天的時間弄清楚幾個重要問題，我現在害怕的是，追求作家之夢的最
後一絲勇氣就在打字機前消失。
首先，我認為自己缺乏寫小說的想像力。
而我發現解決的辦法就是直接寫，不要添油加醋，也就是說，娓娓道來一段赤裸裸的真實故事，一段
我以證人方式目睹的故事──雖然並不是直接的。
所以，我決定寫下李加多?莫拉雷斯的故事。
正如我剛開始說的，這是個不必多加綴飾的故事，弄清這點，也許我就能鼓起勇氣寫到結局，不必羞
恥或害怕，扯謊來東添西補，增加情節，不會讓讀者才讀十五頁就丟到一邊。
　　決定題材後，第一個遇到的困難是，該用第幾人稱來撰寫這段故事？
當我寫到自己的角色時，該說「我」？
或者說「查帕洛」呢？
真慘，光是這個猶如礁石的阻礙，就能抹殺我的文采。
選第三人稱的話，或許比較妥當，以免摻雜過多的個人意見和內心想法。
我很清楚這點。
正確說來，我不是要在書中或者剛動筆的書中宣洩回憶，不過我用第一人稱會比較自在。
我想，雖然沒經驗，但直覺這樣會比較自在。
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那麼，故事當中不是我親眼見證的部分，我該怎麼處理？
也就是我不清楚細節，但直覺應該是那樣的部分。
一樣要寫出來嗎？
全部自己編？
還是忘掉別寫？
　　我們一部分一部分來吧，先從簡單的事情開始。
我先從第一人稱開始敘述，對我來說，用其他人稱稱呼自己實在不容易。
還有，我知道的跟我猜測的，最好一併寫出來，不然鬼才看得懂。
就算是我也不例外。
另一個比較棘手的是「詞彙」：前一段文字中，「鬼」這個字突兀地就像出現在昏暗中的一盞霓虹燈
招牌。
我該不該用這類粗鄙庸俗的字呢？
還是寫作時都摒棄別用？
怎麼那麼多問題啊，見鬼！
喔，又來了，我又用了不該用的字。
最後，我得說自己是個講話粗野的莽夫。
　　還有一件更糟的事。
我腦中很清楚自己要寫莫拉雷斯的故事，這樣的話，就要從頭講起。
但是，所謂的開端是哪裡？
雖然我的敘述技巧平庸無奇，我還是知道那種老套的「很久很久以前」，並不適合當作這個故事的開
端。
那麼，到底哪裡是開端？
這個故事不是沒有開端，問題在於，故事有四、五個可能且不同的開端。
一個年輕小伙子出門上班前，在通往街道的走廊上吻別妻子。
或者，兩個在書桌上打瞌睡的傢伙，聽到電話尖銳的鈴響猛然驚跳起來。
還是一個剛剛拿到教師資格的女孩，擺姿勢拍團體照。
試過其他的開端之後，或許試試一個法庭職員，也就是在下我，在幾乎三十年後收到了一封信，寄件
人令人不敢相信。
　　我該怎麼去蕪存菁呢？
或許全都寫下吧，選任何一個當作開端，剩下的依序安插在我覺得比較不突兀的地方，或者慢慢一個
個寫進去。
或許會失敗，不過也沒什麼好在意的。
最糟的是，如果我揉掉夠多的草稿，我的長距離投籃技術一定會進步不少。
　　　　2　　　　一九六八年五月三十日那天，李加多?奧古斯汀?莫拉雷斯和莉莉安娜?柯洛多最後
一次共進早餐，此後餘生，他不只記得兩人聊天的內容，還記得喝了什麼、吃了什麼，還有她坐在廚
房裡，穿了哪種顏色的襯衫，以及撫上她側身、左臉頰上的陽光，散發出美麗的光暈。
第一次聽到莫拉雷斯形容這幅畫面，我心裡想著他言過其實。
他怎麼可能記得住那麼多細枝末節。
不過，當時我對他認識不深，所以判斷錯誤，我還不知道莫拉雷斯雖然一臉呆樣，卻是個聰明絕頂的
傢伙，他的記憶力和觀察力，是我這輩子看過最驚人的，我再也沒遇過能與他匹敵的人。
有個動機，讓莫拉雷斯如此忠實地保存記憶。
那就是這個男人把有關妻子的每樣東西，都深深地鏤刻在心板上。
　　後來，每當莫拉雷斯談到自己，我總聽他形容自己不起眼、黯淡，人生平凡無奇。
莫拉雷斯無情地將自己歸為那種在家裡、學校、工作上，都不曾在其他人生活中留下足跡的人。
他說自己沒有優點，一點也不顯眼，從來不覺得不公平，直到遇到了莉莉安娜。
在他眼中，她既美麗又特別。
他的確這麼認為。
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所以，他將那天早上珍藏在回憶裡，但並非因為那是兩人最後的早晨。
他收藏那天以及結婚一年來的每個早晨。
後來，當他對我描述那頓早餐的繁多細節，他談的不是凡夫俗子的平凡早餐，一般人只會記得無意義
的瑣碎細節，或者從其他已永遠失去的類似場合、情況或感覺，重新拼湊片段的回憶。
莫拉雷斯則不同。
因為他覺得擁有莉莉安娜是種奢侈的幸福，跟他人生的其他東西完全不同。
而宇宙向來尋求對稱，他遲早都會失去她，事物才能恢復既有的秩序。
他對她的每一分回憶，都帶有這種山雨欲來的預兆，災難就埋伏在轉角處。
　　他一向不出色，不管是在學校裡、運動上、家裡都一樣。
若說得上什麼讚賞，頂多只是某種不重要的特質。
但一九六六年十一月十六日那天，他認識了莉莉安娜，這件事顛覆了他的人生。
跟她在一起，因為有她，多謝有她，他終於有所不同。
自從看見她穿過銀行旋轉門，詢問守衛存款要排哪邊，並踏著堅定的小碎步來到四號窗口，他便感覺
這個女孩即將改變他的一生。
莫拉雷斯把握機會，相信這個女孩即將改變他的命運，他克服害羞，一面算錢，一面找話題跟她聊，
堆出滿臉笑容，望進她雙眸，迎接她的注視，大聲歡迎她很快回來，然後檢視文件，查一下她存款的
帳號是屬於哪間公司，編個藉口打過去那裡，探聽年輕女孩的一些資料。
　　一陣子過後，當他們正式成為男女朋友，莉莉安娜坦白告訴他，她很喜歡他當時的大膽、鍥而不
捨、有步驟的決心，所以決定接受他的邀約。
而更進一步認識他，和他的怕羞、膽小、天生的害臊之後，她才深深了解到他那異於尋常的勇氣就是
真愛的最佳鐵證。
莉莉安娜說，當一個男人為了愛一個女人而改變性格，值得獲得回報。
李加多?莫拉雷斯也沒忘記這段話，他決定為了她，一輩子都這樣。
他從來不覺得自己配得上什麼，更別提這樣的女孩。
可是他知道必須盡量把握機會，一直到魔法失效，一切就像午夜十二點後，變回老鼠和南瓜。
　　因為這些原因，莫拉雷斯永遠記得一九六八年五月三日那天，莉莉安娜套著一件湖綠色的襯衫，
頭髮束成簡單的髮髻，幾束栗色髮絲垂落，斜照進廚房的陽光撫上她的左臉，照亮她的人，更添她幾
分美麗。
他們一起啜飲奶茶，吃著奶油烤吐司，兩人聊著客廳配哪些家具會更恰當，他從桌邊站起來，從飯廳
拿來幾張平面圖，他正在設計怎麼擺設家具會更協調。
她笑他凡事喜歡計畫的壞習慣，然後深情地望著他，對他露出一抹微笑，告訴他，別花太多工夫在那
些老家具上面，因為他們遲早要把客廳改成臥室。
而他一副慢吞吞，或者一副心不在焉的模樣，沉醉在這個彷彿來自另一個銀河系的女子的愛慕裡，沒
注意到她的暗示，雖然摟著她的腰一起走到大街門口時，他確實猜到了。
而他就在門口慢慢吻別心愛的女子，出門時揮揮手道別，不知這一別竟是天人永隔。
　　我會知道受害者是女性，是因為警察在八點五分通報法庭時，用詭異的黑話告訴我是「一名年輕
的女性受害者」，警察用這類黑話時感覺帶有一點滑稽。
他們用法醫術語講出自以為是的中性用語，有時讓我覺得啼笑皆非，但我大多覺得厭煩。
他們為什麼不乾脆說受害者是個年輕女孩，姓名還不詳，大概二十歲出頭呢？
　　我猜她是個美麗的女孩，儘管她被勒斃，皮膚已經呈現醜陋的青紫色，五官也烙印著缺氧以及恐
懼扭曲的表情，這個女孩仍保有即使被殘忍殺害也抹不去的美麗。
雖然難以啟齒，但我確定這也是警察圍觀人數越來越多的原因，她美麗、赤裸、遭棄置在床腳，以不
雅的姿勢仰躺在臥房裡的亮色拼花地板上。
還有，圍觀在這裡的幾個人喜歡那樣看著她，因為不犯法。
　　「受害者名叫莉莉安娜?柯洛多，二十三歲，是名老師。
她去年年初跟李加多?奧古斯汀?莫拉雷斯結婚，他則是外省銀行的行員。
後面那間的鄰居告訴我們，她在七點四十五分的時候聽到有人尖叫，便從門孔看出去。
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她家大門不是在走廊兩側，而是最底部面對公寓大樓大門的那扇，所以能看到整條走廊。
她看見一個個子不高的年輕人從門口出來。
她相信髮色是棕色或深栗色。
她在這點上變得有點吹毛求疵，想要分清楚棕色或深栗色的不同。
看來這位老太太平日沒機會跟太多人聊天。
那個年輕人特別引起她的注意，因為男主人一大清早就出門上班了，時間是七點十分，或七點十五分
吧。
她是後來才聽到那些嘈雜聲的。
那個人走出公寓但沒有關上門，老太太等了一會兒，直到通往街道的大門關上，她才走到走廊上。
她呼喚女孩的名字，但是沒人回應。
」巴耶茲翻過最後一頁。
「喔，這就是全部的資料了。
她探身進門，從門口看見女孩，就像您現在看到的模樣，安靜地躺在那裡，然後她就打電話給我們。
」　　法醫開始檢視屍體。
他輕輕掰開女性受害人的雙腿，動作小心，彷彿她還能感覺到這些動作。
他摸上床，將公事包往旁邊一拉，從裡面拿出一種插管和試管。
我別開視線，以免記住眼前的畫面。
斗櫃上擺著插上假花的花瓶，以及一幅老年夫婦的合照。
那是丈夫還是妻子的父母？
床的上方掛著一個十字架。
邊桌上則有個心形的小相框，裡面框著新郎新娘的照片，兩人的表情都緊張拘謹。
　　我在腦海裡勾勒他們結婚當天在攝影師鏡頭前的模樣。
他們顯然沒有多餘的錢，不過新娘或許堅持禮數不能少。
我的視線搜索房間的擺飾和這個女孩的過去，內心不禁感到羞赧，彷彿就像我正盯著她躺在臥房地板
上，身體赤裸而冰冷⋯⋯
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媒体关注与评论

　　名家推薦︰　　【知名導演】王小棣、【知名導演】張作驥、【影評人?《台灣電影愛與死》作者
】鄭秉泓、【作家】鍾文音震撼推薦！
　　自從翻開《謎樣的雙眼》，就好像又多了一個會讓人掛念的朋友，儘管他的國家正處於「腥風血
雨」的年代，書中這位身材高大但地位卑微的阿根廷書記官，卻因著灼熱的愛意，捲入懸案，引火焚
身！
──【知名導演】王小棣　　《謎樣的雙眼》原著與電影有著殊途同歸的核心，或者應該說，艾德多?
桑伽利充滿電影感的文字，為我們提供了更具想像的影像空間，在我腦海中神奇地「重建」出與電影
版截
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