## <<耐心之石>>

#### 图书基本信息

书名:<<耐心之石>>

13位ISBN编号: 9789573328513

10位ISBN编号:9573328518

出版时间:2011-10-21

出版时间:皇冠文化出版有限公司

作者:阿提克·拉希米,Atiq Rahimi

页数:192

译者:梁若瑜

版权说明:本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介,请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com

### <<耐心之石>>

#### 内容概要

榮獲法國文壇最高榮譽龔固爾文學獎!

入圍衛普勒獎!

每一個字都是詩, 都將帶走你蓄積已久的憂鬱!

「阿公帶我回家」電影原著作者最動人的代表作,即將搬上大銀幕!

《追風箏的孩子》卡勒德?胡賽尼讀畢感動不已,主動寫信推薦!

那顆石頭將靜靜聆聽, 關於你的痛苦與憂傷, 關於你那無法言說的秘密心事…… 小 小的房間裡,女人默默照護著孱弱的丈夫。

日升日落,她為他更換點滴、擦拭身體;日復一日,她隨著他的呼息而生活,幾乎要忘記自己。

這樣的日子不知道過了多久,丈夫甦醒的一天遙遙無期。

筋疲力竭的女人終於發出抱怨:我受夠了!

男人一如往常,毫無反應,女人卻彷彿啟動了宣洩憤懣的樞紐,一發不可收拾。

夢魘般的婚姻、不幸的童年、困厄的遭遇……隨著聲聲傾訴,女人逐漸釋放經年累月的苦痛。

於是她想起「耐心之石」的神話,那顆神奇的石頭,靜靜聆聽人們的不幸,如海綿般吸收所有秘密,直到它迸裂的那天,即是傾訴者解脫之日。

凝視著眼前的丈夫,女人震顫地微笑,她心愛的耐心之石原來就在眼前啊。

在這個小小的房間裡,她要喚出那個黑暗的自己,她要說出那些他一直以來都不知道的秘密…… 一個美麗而暴烈的傳說,一個瀕臨崩潰的女人深埋心底的黑暗心事,阿提克?拉希米用美麗的文筆將它 們串成《耐心之石》這部耀眼的小說,展演壓抑與釋放的華麗變奏,內斂深沉、跌宕曲折,字字句句 透明而晶亮,微光般探照記憶的幽幽黑洞。

而當我們被故事的結局深深震撼,才驚覺那些字句其實早已洗去我們不經意的悲傷與失落。

### <<耐心之石>>

#### 作者简介

阿提克?拉希米 Atiq Rahimi 一九六二年生於阿富汗喀布爾,為了躲避蘇聯入侵,阿提克?拉希米逃亡至巴基斯坦,一年後,獲得庇護而移居法國。

阿提克進入索邦大學就讀,為了完成電影學位,他進入製片公司,替法國電視台製作了七部紀錄片與 數支廣告。

除了影像創作,阿提克也提筆寫作,但流亡異鄉的阿提克始終堅持要用母語波斯語創作,陸續完成了 《土地與灰燼》、《夢與恐懼的一千個房間》、《想像中的歸鄉》等小說作品。

阿提克並將《土地與灰燼》改編成電影「阿公帶我回家」,大受好評,獲得全球超過五十個影展邀請參展放映,一共囊括了二十五座獎項,更代表阿富汗角逐二 五年奧斯卡最佳外語片、入圍坎城影展「一種注目」單元。

《耐心之石》是阿提克的第四本小說,也是他回到阿富汗之後的創作,並且是他首度以法文寫成的作品。

文字簡潔細膩,短短篇幅卻承載了女性面臨的困境,每個字都充滿力道,每一句都驚心動魄,也因此 一舉奪得二 八年法國「龔固爾文學獎」!

阿提克表示,他除了把《耐心之石》視為一部作品,同時也是對生命經驗的回顧。

目前他正與法國名編劇尚 克洛德 . 卡里耶爾合作 , 著手將本書拍成電影。

梁若瑜 東吳大學心理系畢業。

以翻譯為職,以文字為樂。

譯有《然後呢…》、《你會在嗎?

- 》、《因為我愛你》、《我回來尋覓你》、《我怎能沒有你?
- 》、《紙女孩》、《某夜,月未升...》、《找死專賣店》、《機械心》、《如今妳的世界永遠是黑夜
- 》、《艾可說故事》、《那隻見過上帝的狗》、《韃靼荒漠》、《做你自己》、《管他的,就去做吧
- 》、《綠色企業力》等。

#### 章节摘录

又是黑夜。

房間裡一片漆黑。

霎時,一場爆炸,光芒令人眼盲。

震耳欲聾的巨響撼動大地,氣爆震碎窗戶玻璃。

尖叫聲撕扯著喉嚨。

又一場爆炸。

這次更靠近,因此,更劇烈。

孩子們哭泣。

女人尖叫。

她們驚慌失措的腳步聲迴盪在走廊上,然後沒入地下室。

外頭,不遠處,有什麼東西燒了起來,也許是鄰居家的樹。

熊熊烈焰撕破了院子裡和房間裡的陰影。

外頭,有人叫喊,有人哭泣,還有人拿機關槍掃射,不知是誰開槍,也不知瞄向誰……就只是開槍,再開槍…… 灰濛破曉,似明而非明之際,一切終於停止。

一片厚重的死寂沉壓在煙硝彌漫的街道上,沉壓在這個已然了無生氣的院子上,沉壓在房間上,房裡 的男人身上滿是炭屑。

他仍然躺在地上,動也不動,毫無知覺。

僅有緩慢的呼息。

一道門猶疑不決地被嘎吱推開了,如履薄冰的腳步聲在走廊上前進,它們不但未打破這片死寂, 反而凸顯了它。

腳步聲在門外停下。

停頓許久後 四次男人的呼息 門開了,是那女人。

她進來。

她的目光並未立即落在他身上,而是先觀察房間內的狀況:散落的窗玻璃碎片,以及沾在窗簾候鳥圖樣上、褪色繡織地毯上、翻開的《古蘭經》上,乃至於即將耗盡之糖鹽水點滴袋上的炭屑……然後她的眼神,掃視覆蓋著男人屍體般身軀大腿的那條毯子、飄過他鬍鬚,最後抵達他雙眼。

她畏怯地接近男人,停下來凝視他胸口的起伏。

他在呼吸。

她又接近一些,低頭仔細看他雙眼。

眼睛是睜開的,蒙著一層厚灰。

她用袖口替他抹了抹,拿了瓶子,將眼劑滴入兩邊眼裡。

\_\ \_\_<sub>°</sub>

-, =

她審慎地輕輕拭去男人臉上的炭屑,然後她也在原地,動也不動了。

肩上背負著憂慮的重擔,她依舊以和男人相同的節奏,呼吸著。

最後一滴糖鹽水後,過了幾次呼息,泥濘的腳步聲迴盪在院子裡,然後來到走廊上。

來者並未將沾滿淤泥的鞋脫掉。

房間的門緩緩打開。

是那女人。

她不敢進來,她以她特有的那種不安,觀察著男人。

她把房門又推開些,又等了一會兒,動靜全無。

她脫鞋,輕輕進入房內,然後停在門框前。

她雙手放開了面紗。

她在發抖,因為寒冷之故。

或因恐懼。

她向前行,直到雙腳碰觸到男人躺著的床墊。

呼息依然維持它們一貫的節奏。

嘴巴依然微張。

空氣依然冷淡。

眼神依然空洞、毫無靈性……可是今天,男人眼裡居然滿載著淚水!

#### 她驚駭地蹲下來。

「你……你哭了?

」她崩潰。

但她很快就發現,所謂的淚水,不過是從導管流出的糖鹽水。

從她乾燥的喉嚨裡,湧出一個蒼白的聲音。

「你到底是誰?

」停頓一刻,兩次呼息。

「為什麼真主不派死亡天使來,把你一次解決了?

」她忽然問:「祂到底要你怎樣?

」她抬頭。

「祂到底要我怎樣?

」她嗓音頓時放沉了:「你一定會說:『祂想要懲罰妳!

』」她搖搖頭表示「不是的」,然後以更清晰的聲音說:「才不是!

說不定祂想懲罰的,是你!

祂讓你繼續留在人世,好讓你看看我能和你一起做什麼、把你怎樣。

祂正在把我變成惡魔……就衝著你,來對付你!

對,我就是你的惡魔!

#### 貨真價實的惡魔!

」她在床墊上找了個位置,以避開男人朦朧的眼神。

她若有所思,這樣默默待了好一段時間。

她心思飄去別處,很遠,飄到很遙遠的過去,回到惡魔在她心中誕生的那一天。

「聽我昨天跟你說了這麼多,你一定覺得我從小就是個惡魔,是我父親眼中的惡魔。

」她手輕觸男人手臂,撫摸他。

「但對你來說,我從來就不是那樣的,不是嗎?

」她搖搖頭。

「不一定……也很難說……」一片充滿疑慮和困惑的沉默。

「但我所做的一切,都是為了你……為了留住你。

」她手移向男人胸膛。

「不,不,老實說,其實是為了讓你,讓你留我。

為了讓你別離開我!

就是這樣,這就是為什麼我……」她中斷,身體蜷縮起來,側躺依偎在男人身旁。

「我想盡一切辦法讓你留我。

不單單是因為我愛你,也為了讓你別拋棄我。

沒有了你,我誰都沒了,世上不會有人接受我了。

」她閉口,用手抓抓太陽穴。

「我承認一開始我對自己不是很有信心。

我不確定自己是否有辦法愛你,我不知道該怎樣去愛一個英雄。

對我來說,那就像登天一樣難,像一場夢。

三年期間,我努力想像你......結果突然有一天,你來了。

你上了床,爬到我身上。

你貼著我磨蹭……但你竟然不行!

而且你一個字也不敢跟我說。

在一片漆黑中,我們的心狂亂地跳,呼吸急迫短促,兩人都滿身大汗……」她眼睛是閉著的。 她人在遠方,離這個無知覺的軀體遠遠的。

她完全沉浸在那個漆黑的慾望之夜。

飢渴地。

她在那裡待了一會兒,不發一語,動也不動。

然後:「後來,我很快就習慣了你,習慣了你笨拙的身體,和你多半不在的存在,儘管其實我當年也不太知道該怎麼看待這種不在……漸漸地,當你不在的時候,我開始會擔心。 我期盼你歸來。

每當你離家,哪怕只是很短暫的時間,也會讓我覺得怪怪的.....我會感覺好像少了什麽。

不是家裡少了什麼,而是我自己少了什麼……我會覺得自己很空虛,於是我開始亂吃東西。

每次你母親都會不耐煩地看著我,還問我想不想嘔吐。

她以為我懷孕了!

當我把你不在時,我自己的這種焦慮、這種精神狀況告訴別人 我那些姊妹 的時候,她們說是因為我戀愛了。

但這一切並沒有持續很久。

過了五、六個月左右,一切就變了。

你母親堅信我不孕,因此天天糾纏我。

其實,你也是。

但……」她伸手朝頭上揮了揮,彷彿想揮走接下來蜂擁而上的話語。

過了一陣子 五、六次呼息 之後,她接著說:「後來你又從軍了,你又重新投入這場手足相殘的荒謬戰爭!

你變得驕傲、狂妄、粗暴!

就像你們一家人一樣,只有你父親除外。

其他那些人,他們統統瞧不起我。

你母親恨不得你再討一房媳婦。

於是,我很快就看清了事情可能的走向,看清了自己的命運。

你一點都不知情……一點都不知道我為了讓你留我而做了什麼事。

- 」她把頭倚靠在男人臂彎裡。
- 一抹溫柔的笑容,彷彿在懇求他的寬恕。
- 「我所做的那一切,以後有一天,你要原諒我.....」她神情變得凝重。
- 「可是今天我回想起來……要是當初你知道了,你一定會當場把我殺了!
- 」她撲向男人,筆直凝視他無神的雙眼許久。

然後她又把臉頰溫柔貼在他胸膛上。

「真奇怪呀!

我從來不曾像現在這樣,和你感覺這麼親近過。

我們結婚十年了。

十年!

可是卻是最近這三個星期,我才終於跟你有所分享。

- 」她的手撫摸男人的頭髮。
- 「我現在可以摸你……你從來就不讓我摸你,從來不肯!
- 」她湊向男人的嘴。
- 「我從來沒吻過你。
- , 她吻他。
- 「我第一次想吻你嘴唇時,你推開了我,我想學印度電影裡的那樣。

也許你害怕了,是不是?

」她覺得有趣,笑問:「對。

你怕了,因為你不知道該怎麼親吻女生。

- 」她雙唇輕撫濃密的落腮鬍。
- 「現在我要對你怎麽樣都行!
- 」她抬頭,好更仔細看看她這個眼神空洞的男人。

她近距離凝視他許久。

- 「我什麼都可以跟你說,不用怕被打斷,也不用怕被罵。
- 」她把頭貼著他肩膀。
- 「昨天, 我走掉時, 我有一種很奇怪、很難形容的感覺。
- 我覺得既難過又鬆一口氣,既不幸又幸福。
- \_ 她眼神深入厚重的鬍鬚裡。
- 「對,一種奇怪的寬慰感。

我也說不上來,雖然心中充滿焦慮和罪惡感,我卻覺得心情被平撫而輕盈了。

不曉得會不會是因為……」她停下來。

一如之前一樣,不知道她是中斷了自己的思緒,還是在尋找確切的字眼。

她再度將頭靠在男人胸口,接著說:「對,我覺得自己鬆了一口氣,因為我終於可以丟下你…… 放你自生自滅……徹底擺脫你!

」她緊縮在男人無知覺的身體旁,彷彿她會冷。

「對,徹底擺脫你……因為昨天,忽然間,我以為你仍然有意識,身心都很健康,而且你想驅使我說 話、套出我的秘密、佔據我。

於是,我怕了。

- 」她擁吻他胸膛。
- 「你能原諒我嗎?
- 」她溫柔地望著他。
- 「出門後,臉上蒙著面紗,我淚流滿面、又聾又盲地在城裡四處遊蕩,像個瘋子一樣!

晚上,我回我姑姑家時,大家都以為我病了。

我直接回我房內,把自己蒙進自己的沮喪和罪惡感裡。

我徹夜未眠。

我感覺自己是個禽獸,是個不折不扣的惡魔!

我嚇壞了。

我是不是變成一個瘋子、一個兇手?

」她從她男人的身旁移開。

「就像你一樣,就像你們那夥人一樣.....就像把隔壁一家人都砍頭了的那些人一樣!

對,我跟你們是一夥的。

竟然得到這種結論,真是駭人。

我哭了一整夜。

」她靠近他。

「早上,天亮時,就在下雨之前,風把窗吹開了……我好冷……我好怕。

我緊摟著兩個女兒......我感到背後有人。

我不敢看,我感覺到一隻手在撫摸我,我不能動了。

我聽到我父親的聲音。

我費盡全身的力氣才轉過來。

他就在那裡,一樣的白色大鬍子,兩隻小眼睛在黑暗中閃爍,佝僂的身影。

他手中握著那隻被我送進貓口的鵪鶉,他那隻鵪鶉竟然又活過來了!

他宣稱那是因為我昨天跟你說了那番話的緣故。

於是他擁抱了我。

我站起來,但他已消失無蹤,在雨中再度乘風離去。

是一場夢嗎?

不是......好真實呀!

我頸背能感受到他的呼吸,皮膚能感受到他手上的老繭……」她把手放在他下巴下面,把他的頭調正

「他的造訪使我雀躍、啟發了我。

我終於明白,我之所以感到寬慰,並不是因為我企圖放你自生自滅。

- 」她伸展身體。
- 「你明白嗎?
- ……事實上,我之所以感到解脫,是因為因為我說出了這段往事,關於鵪鶉的這段往事。

是因為我全說出來了,一五一十告訴你了。

我赫然發現,的確,自從你倒臥不起,自從我開始跟你說話、對你發脾氣、大聲罵你、把心底的話都 說給你聽,而且你什麼也不能回答我、什麼也不能對我做時……這一切讓我感到寬慰,讓我心情變得 平緩。

- 」她搭著男人的肩膀。
- 「所以,如果我感到寬慰、感到解脫……而即使厄運每一刻都如耳光般掌摑著我們,我也仍如此,那都是拜我的秘密所賜,都拜你所賜。

#### 我並不是惡魔!

- 」她放開他肩膀,轉而撫摸他鬍鬚。
- 「因為現在我擁有你的身體,而你擁有我的秘密。

你就在我身邊。

我不知道你眼睛看不看得到,但我非常確定一件事,那就是你聽得到我,你能聽懂我,所以你才會還 活著。

對,你是為了我、為了我的秘密,才會還活著。

- 」她搖晃他。
- 「你等著看吧。

我那些秘密讓我父親的鵪鶉復活了,它們也讓你活過來的!

你看,你脖子裡有顆子彈,卻已經又活了三個星期。

哪有人見過這種事,從來沒有!

沒有人會相信的,任誰也不會!

你不吃也不喝,可是你依然在!

這實在是奇蹟。

是我所專屬、拜我之賜的奇蹟。

你的呼息就繫於我傾訴的秘密。

- 」她站起來,身段輕盈,然後停頓在一個無限優雅的姿態,彷彿在說:「不過,別擔心,我的秘密說 也說不完。
- 」她的字句從門外傳回來。
- 「現在,我再也不要失去你了!
- 」 她回來注滿點滴袋。
- 「以前,你父親常常提到一塊神聖的石頭,現在我終於明白了。

當時已經接近他生命的尾聲,那時候你不在,你又去打仗了。

幾個月前,就在你中這顆子彈之前,你父親生病了,只有我照顧他。

他時時刻刻都念著一塊神奇石頭,一塊黑色石頭。

他一天到晚講它……他是怎麽稱呼這塊石頭來著?

」她思索那字眼。

- 「只要有朋友來探視他,他一定會請對方替他帶這塊石頭來……一塊黑色珍貴的石頭……」她把導管插入男人喉嚨。
- 「你知道的,這塊石頭,你會把它擺在你面前……你會對它訴說你所有的不幸、所有的痛苦、所有的 辛酸、所有的悲慘……心裡頭不敢跟別人說的話,你統統都會告訴它……」她調整滴落的速度。
- 「你不斷跟它說呀說的,石頭聆聽你,如海綿般吸收你所有的字句、所有的秘密,直到有一天,它瞬

間迸裂,化為碎屑。

」她清洗並溼潤男人的眼睛。

「而到了這一天,你就擺脫了一切的痛楚、一切的苦難……這塊石頭叫什麼名字來著?

」她把床單鋪好。

「你父親臨終前把我叫來,只把我一個人叫到病榻前。

他的時間不多了,他用微弱的聲音告訴我:『孩子呀,死亡天使來找我了,加百列天使也來了。

祂告訴了我一個秘密,我這就告訴妳。

現在,我知道那塊石頭在哪裡了。

它在卡巴天房,在麥加!

在神的聖殿裡。

妳知道,那裡有塊黑石頭,盛大的宰牲節時總有上百萬信徒圍著它繞。

原來,我說的就是那塊石頭……從前在天堂,這塊石頭充當亞當的席位……但上帝把亞當和哈娃逐到凡間後,祂也讓這塊石頭下凡,好讓亞當的孩子們可以向它訴說他們的沮喪和痛苦……易卜拉欣將女僕夏甲及兒子伊希梅爾逐入荒漠後,加百列天使送給她和她兒子當作枕頭的,也正是這塊石頭……對,這是一塊獻給凡間所有不幸的人的石頭。

妳去那裡吧!

把妳的秘密統統告訴它,直到它碎裂.....直到妳從妳所有的苦難中解脫。

』」悲傷的慘澹色澤盤據了她雙唇,她就這樣默哀般地沉默了一陣子。

她以嘶啞的聲音接著說:「好多世紀以來,朝聖者去麥加,繞著這塊石頭禱告,我真不明白它怎 麼還沒碎裂。

」她聲音中多了一抹揶揄的笑,雙唇又恢復原色。

「它總有一天會爆裂,而這一天將會是人類的末日。

說不定這就是世界末日。

」 有人在院子裡走動,她噤口不語。

腳步聲離去,她才繼續說:「你知道嗎?

......我好像找到它了,這塊神奇的石頭.....屬於我的石頭。

」從隔壁鄰居家廢墟中傳來的說話聲,再度阻止她沉浸在自己的思緒裡。

她不安地站起來,走向窗邊掀開窗簾。

她被眼前的景象嚇得驚駭不已,不禁用手摀住嘴。

她說不出話來,拉上窗簾,透過黃藍色天空上的破洞觀察外面的情況。

她驚呼:「他們竟然把死掉的人埋在自家院子裡……那老太太呢?

」有好一陣子,她動也不動。

她不忍卒睹,回到她男人身邊。

她平躺在床墊上,依偎在他臉旁。

把雙眼埋進他臂彎裡,安靜地,深深地呼吸,一如昔日。

呼吸的節奏和男人的一樣。

毛拉的聲音正替下葬的過程朗誦《古蘭經》經文,聲音在雨中顯得模糊。

毛拉提升音調,加速朗誦,以速戰速決。

動作聲和悄聲耳語在溼透了的廢墟間逐漸散去。

有人接近這屋子,已來到門前。

有人敲門,女人不動。

又敲門了。

「有人在嗎?

是我,毛拉。

」對方不耐煩地說。

女人對呼喊聲充耳不聞,依然不為所動。

毛拉嘀咕了幾句,然後離去。

## <<耐心之石>>

她挺起身子來,倚靠牆壁坐著,如此絲毫不動,直到毛拉泥濘的腳步聲消失在街上。 「我得去我姑姑家一趟。

我得去陪孩子!

」她站起來。

在原地站了一會兒,聆聽了男人幾次呼吸。

就在她拾起面紗前,忽然冒出了這些字眼:「桑給薩布爾!

」她嚇了一跳。

「這就是那塊石頭的名字:『桑給薩布爾』,耐心之石!

神奇之石!

」, 蹲在男人身旁。

「對,你呀,你就是我的『桑給薩布爾』!

」她輕拂他臉龐,彷彿她正實際碰觸著一塊珍貴寶石。

「我要把所有的事情都告訴你,我的『桑給薩布爾』,統統告訴你。

直到我從我的痛苦、我的不幸中解脫,直到你,你……」剩餘的,她沒說出口。 讓男人自行想像。

她步出房間、走廊、屋子......

## <<耐心之石>>

#### 媒体关注与评论

『字句很簡潔,副詞很罕見,形容詞絕跡……阿提克?拉希米擁有今年秋天最美麗的文筆!』 - - 《新觀察家》雜誌 『這個故事是以詩意的目光,投向尋常生活中的人物。雖然不能從故事裡找到具體的什麼,卻從中發現了自己:我在裡面不認得任何人,卻認出了自己。』 - - 《世界報》 『《耐心之石》頌揚自由與愛情,如安魂曲一般飽滿的悠揚旋律緊扣人心,如一塊耐心之石般神奇!』 - - 《電視大觀》雜誌 『令人動容的獨白,張力拿捏得無懈可擊,文字則如行雲流水又富

』 含畫面!

Д

# <<耐心之石>>

#### 版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介,请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com