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前言

　　《青銅一夢》是我繼《日不落家》之後出版的最新散文集，裡面所收的二十五篇作品都是近四年
來所寫。
　　看得出來，我晚年的散文裡，那種感性逼人的純抒情之作是比較少了。
像〈螢火山莊〉、〈不流之星〉這樣的感性表現，也不如我中年之作那麼意氣飛揚。
比較多的，是〈另一段城南舊事〉、〈前賢與舊友〉、〈夏濟安的背影〉、〈八閩歸人〉一類的敘事
文；和〈天方飛毯原來是地圖〉、〈鈔票與文化〉、〈一童子自天而降〉一類較為知性的作品。
　　另一方面，除了〈戲孔三題〉等三篇極短的小品之外，本集也有兩篇萬言以上的大品：〈聖喬治
真要屠龍嗎？
〉與〈山東甘旅〉。
〈山東甘旅〉長兩萬一千多字，迄今是我最長的散文。
我曾說過，散文不必拘泥於小品，也可以發展重工業。
小品爽脆可口，方便淺嘗輒止，胃納有限的讀者，但大品才堪大嚼。
近有論者說我的長文如〈伊瓜蘇拜瀑記〉羅列了不少地理資料，形同抄書，令讀者生畏。
這種論者未免太「慣」讀者，太純情了。
知識或資料只要是主題的知性所需，感性的發揮所本，就不是多餘，全看作者的功力如何驅遣而已。
唯高明的作家才能將無情的知識點化成美感，才能左右逢源，將靜態的資料融入動態的敘述，甚至據
以發揮獨到的議論。
　　近十二年來，我多次應邀去大陸各地講學或參加文藝活動，尤以近六年來最為頻密。
北起吉林大學，南至廣西大學，邀聘我的大學有二十所，其中包括我的母校南京大學與廈門大學，分
布省市除了我小時住過的江蘇、福建、四川、上海之外，更包括黑龍江、吉林、遼寧、山東、湖北、
湖南、廣西、北京。
各地學生與讀者聽講的熱情盛況，深深感動了我。
例如在湖南的第一場演講，現場是「惟焚有材，於斯為盛的」嶽麓書院的中庭。
正是中秋前五日，秋雨霏霏落在庭中的桂樹和石榴樹上，也落在穿戴著雨衣雨帽的四百多聽眾身上。
我則心有不忍地站在避雨的大廳上演講，其間雨勢數度變驟，但聽眾沒有一人離席。
那是我生平最難忘的一次講演，但回台之後，忙於他事，又欠缺嶽麓書院詳細的參考資料，耽誤迄今
，竟無文章以傳。
湖南作家李元洛、水運憲全程陪伴我三湘之行，事後我竟無一詩一文以謝，頗令湘人不滿，害得我不
敢再去湖南。
僅此一例可想其他。
多次大陸之行可記之事很多，卻因行程太滿，以一身而要滿足學界、聽眾與媒體，實在太忙，否則我
每晚可記日記，加上多蒐資料，當可留下更多遊記。
《青銅一夢》只有三篇大陸遊記，實在太對不起各省的友人，也對不起自己。
　　本集的文章，多篇在大陸、香港與美國的華文報刊轉載。
〈九九重九，究竟多久？
〉是為傅孟麗的《茱萸的孩子——余光中傳》所寫的序。
〈天方飛毯原來是地圖〉曾經《讀者文摘》譯成英文，刊於二０００年九月號亞洲版。
〈山東甘旅〉刊於福州《台港文學選刊》，後由河南的《散文選刊》二００三年二月號選入二００二
年中國散文排行榜。
〈金陵子弟江湖客〉是應母校南京大學校友會之邀而撰，二００二年刊於南大百年校慶的紀念文集《
永恆的魅力》。
〈新大陸，舊大陸〉原曾寄給上海的《收穫》雜誌，擬在我為該刊所開的專欄《隔海書》發表，不料
該刊認為該文末段涉及敏感話題，要我刪去，我不肯，他們就扣下文章不發，同時也就將該欄取消。
想起當初他們請我在《收穫》上設欄，傳真與電話相催的情況，覺得這樣的收場，實在太粗糙了。
但在同時，北京的《參考消息》卻一字不漏地轉刊了此文。
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這樣的經驗想必龍應台更多吧。
　　〈我是余光中的秘書〉在上海《文匯報》刊出後，經該報評選，得到「長江杯優秀作品獎」。
〈鈔票與文化〉、〈兩個寡婦的故事〉、〈當我到六十四歲〉、〈一童子自天而降〉四篇，都是我逐
月為《中國時報人間副刊》所寫的專欄，名叫「另一種專業：文化教養」。
由於篇幅限制，未能暢言，像〈鈔票與文化〉其實要八千字才能盡興。
〈鳳凰鳴矣。
于彼高崗〉是二００三年中文大學頒贈榮譽博士給我，要我在四十週年校慶典禮上代表七位領受人發
表的賀辭。
開始我還擔心，該文第三段的戲言會令人不悅，好在現場的五千聽眾都「輸得起」，反而覺得有趣。
二００四年冬至後二日於「左岸」
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内容概要

　　余光中七年來最新散文集結！

　　書中珍貴彩圖，有余光中的記憶留存和收藏品圖片。
黃維樑說：「如果要用一句話來形容余光中的散文，則『精新鬱趣、博麗豪雄』八字當可稱職。
把他的散文放在中國歷代最優秀的散文作品中，余光中的毫不失色。
他的散文是中國散文史上璀璨的奇葩。
這是對他散文最穩重最保守的評價。
」
　　陳義芝說：「余光中不需要推薦，四方都傳誦他的詩文。
他引領讀者在人文情思的路上觀奇涉險，在想像力的鍛鍊與世事的認知上獲得多重驚喜。
」
　　本書集結余光中教授近年來發表於各大副刊雜誌的經典散文，從山東、金陵寫到美國、俄羅斯，
世界地圖就在他的腳下；對前賢舊友的追憶，句句真誠感人；追憶兒時趣事，幽默自不待言。
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作者简介

　　余光中
　　閩南人，因眷戀母鄉，亦自命江南人，民國十七年生於南京。
曾在美國教書四年，歷任師大、政大、香港中文大學教授，退休後仍任教國立中山大學外文系所。
右手寫詩，左手成文，並擅翻譯與評論，三十多年來風格屢變，出版專書逾五十種，影響深遠。
散文兼擅雄奇與柔麗，曾獲吳三連文學獎
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