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前言

　　推薦序：富閔小子　　初識富閔，他才是一年級新生，未滿十八，說話常講一半就無詞，「耶爺
」聲拖好長，然後就下台一鞠躬，可說宅得很有精神，他們這一代大量依賴網路溝通，不是不能說而
是不想說，後來在我的逼迫下越來越能說。
剛開始他跟一群朋友南征北討追星，起初是歌星，後來是作家，這個大翻轉可能是大量閱讀文學書之
後。
他的文章可說是以飛行的速度進步，喜歡PK的七年級生在寫作課上捉對廝殺，往往一個亮出好貨，下
個禮拜就有好幾個追殺過來，其實也不用教什麼，就是寫與讀與評，完全不談理論，而且我也加入他
們一起寫，一起品評，這種品評一般人受不住，壓力非常大，有些人會半途失蹤，或不敢進教室，受
得住的會精魂踴躍，創作能量大增，我們較像一個創作群組，不是師生關係，你牽動著我，我牽動著
你。
　　富閔的心思極細，鬼頭鬼腦的，祖輩世代跳宋江陣出身，他真能跳七爺八爺通鬼神，可說是文字
的乩童。
　　寫作的人能通鬼神的不奇怪，作家多的是文字的巫者，令我驚異的是他瘋狂的熱情，他說：「我
常覺得我的情感強烈到鄰近死亡。
」　　這個還沒談過戀愛的小子，居然說出寫作者的祕境。
　　寫作者在文字中瘋狂地燃燒自己，跳著只有自己知道的死亡之舞。
　　但他還是走得太急太快，令人擔心。
　　以目前的作品來看，是後後鄉土小說的新聲，宅版的王禎和與黃春明（他們也寫得很早啊！
），對於聲音與戲劇特別敏感，在幽默與諷刺中搭起音聲的劇場，只是王與黃不太談鬼神，他們的作
品雖然常有神經喜劇與天人感應發生，面對的還是現實的世界，在富閔作品裡者則是一腳踩著現實，
兩眼都是怪力亂神。
他沒有童偉格的神話與象徵，張耀升的空靈與抒情，甘耀明的深刻與悲欣交集，卻更貼近庶民的心聲
。
　　像〈唱歌乎你聽〉裡愛聽廣播劇的老人；〈逼逼〉中被丈夫辜負一生的老阿嬤，在他臨死前還遵
古禮回娘家報喪；〈聽不到〉展現老式葬禮儀式，作者像野老般保存著古早的儀節與精神世界，宗教
與民間信仰在其中佔著重要的地位；〈暝哪會這呢長〉、〈有鬼〉、〈神轎上的天〉都以宗教信仰作
為人與天的溝通方式而得到救贖；〈繁星五號〉、〈我的名字叫陳哲斌〉寫親情與身世悲劇，令人想
到伊格言的電影，在感情上極度收斂，卻有著暖暖的人道悲憫。
　　從內容來看，作者關懷老者與死者的問題為多，在這個生者前途茫茫的世界，老無所歸，死無所
知，人的生存變得微不足道，令人不再關照自身，而往更不被重視的族群探察，或向神鬼世界上下求
索，而拋出一個又一個天問，這許是像作者這樣的「憂容童子」的存在危機與轉機。
　　生死兩茫茫，這世界果真存在一個人鬼神相通的世界？
那麼死亡不再是悲劇，而較像悲喜劇，作者鋪陳的靈異情節不是表象或想像，而具有真實的渴望，與
探索的熱情，企求在生死之際找到溝通的途徑，這是作者與其他小說家不同之處，原汁原味的台味可
說是他的特色。
　　帶著歌德風的重金屬與死亡主題在世紀末一直延燒到世紀初，在鬼魂當道、死亡書寫大流行之際
，災異與鬼魂元素大量進入各種文本，然大都以傳奇的形式書寫之，它們與寫實主義精神格格不入，
說是魔幻寫實也不夠精確，應該是志異小說的脫化，新浪漫主義的萌芽，說明當代小說正在尋求新的
蛻變。
　　再者，鄉土小說發展到新世紀，令人意外的不是鄉土的失落，田園詩的終結，而是鄉土的再生，
以災異與天人感應的方式再生，其中還存有著電子媒材的滑稽突梯與光怪陸離。
　　網路的歷史並不長，從上個世紀九○年代開始，不滿二十年，手機與數位的歷史更短，但卻造成
純文學與宅文學的斷層，純文學不願向網路靠攏，宅男宅女則覺得純文學不夠「萌」。
富閔不但不排斥3C，而且常把3C作為溝通路逕與主要場景，造成古今錯位，土洋作戰，哭笑不得的效
果。
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　　這樣的結合不但沒有削弱文學性，反而讓我們思索文學更新的可能，不是文學的宅化，而是文學
的化宅。
　　「我對文學的態度很嚴肅，但以搞笑對付之。
」這個自稱為「來自曾文溪下游的革命文學台客」，有著強烈的台客意識，台客意識不完全是台灣意
識，而是搞笑版反諷性的本土意識。
　　如果六七○年代的主流是鄉土文學，解嚴前後為後鄉土，那麼新世紀初的本土小說可說是後後鄉
土或新鄉土，他們雖是e世代，但擁抱的不是網路，而是網路中的台灣，從數位折射而出的土地與文
化景象，因而比鄉土自身更美更神，就像為鄉土拍的自拍一樣，不一定真實但更美更詩意。
　　但富閔不能說是愛美的潮男，他說想找的女朋友是張愛玲《秧歌》中的桂香，而且還要戴斗笠，
這雖是玩笑話，也可說明他追求的是質樸的古味，平淡近自然的真情，他的心中住著一個古老的智者
。
　　因此〈花甲〉可說是最接近他的內心世界與性情的一篇自白，固執地想為家人買一塊地，建造理
想的家園，這個在都市無所歸的異鄉人，只能把所有的熱情與夢想投注在家鄉買一塊地擁有自己的家
。
　　極度戀家的富閔，曾為阿嬤被送進安養院而抓狂，說要把所有的獎金拿來給她請台傭：又說「我
的夢想很簡單，只要跟全家人住在大內，教鄉人小孩讀書就夠了！
」　　年紀尚輕的富閔，沒被名利沖昏頭，這是令人最感欣慰的地方，這個花甲男孩擁有的不只是老
靈魂，還有老台灣人的古意，我相信他會找到他的文學新樂園，也會為台灣文學找一塊新生地。
周芬伶　　（周芬伶女士，名作家，現任東海大學中文系教授。
著有散文集《絕美》、《花房之歌》、《周芬伶精選集》、《蘭花辭─物與詞的狂想》等。
）
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内容概要

　　先追星、再追作家的楊富閔，是文壇最閃耀的新星。
害羞、不擅言詞的他，小說飛馳的想像力令人驚豔，獲遍國內各大文學奬小說首奬，作品還被收入「
年度小說選」。
這個年輕、時髦的七年級後段班生，筆下寫的盡是阿公阿嬷的故事，用的是鄉土語言，卻把3C作為溝
通路徑與主要場景，造成古今錯位，土洋作戰，哭笑不得的效果，自成一格。
　　因擅寫鄉土題材，被譽為「宅版的王禎和與黃春明」，卻自稱「來自曾文溪下游的革命文學台客
」，有著強烈的台客意識，搞笑反諷。
楊富閔心思極細，鬼頭鬼腦，祖輩世代跳宋江陣出身，他真能跳七爺八爺通鬼神，可說是文字的乩童
。
筆下人物，有會騎野狼125、會開發財車的現代阿嬤，勇敢堅毅；有熱衷地下電台的阿公，因寂寞而
常call in現場點歌節目，鮮活而有趣。
《花甲男孩》為楊富閔第一本短篇小說集，在幽默與諷刺中搭起音聲的劇場，譜寫出台灣人間新喜劇
。
　　先追星、再追作家的楊富閔，是文壇最閃耀的新星。
害羞、不擅言詞的他，小說飛馳的想像力令人驚豔，獲遍國內各大文學奬小說首奬，作品還被收入「
年度小說選」。
這個年輕、時髦的七年級後段班生，筆下寫的盡是阿公阿嬷的故事，用的是鄉土語言，卻把3C作為溝
通路徑與主要場景，造成古今錯位，土洋作戰，哭笑不得的效果，自成一格。
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作者简介

　　楊富閔　　1987年生，台南縣大內鄉人，東海中文系畢業，現就讀台大台文所。
曾獲林榮三文學獎短篇小說首獎、打狗文學獎、洪醒夫小說獎、吳濁流文藝獎、台中縣小說獎、南瀛
文學獎、玉山文學散文首獎、全國台灣文學營小說首獎等，作品曾入選《九十七年度小說選》、《九
十八年度小說選》。
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书籍目录

名家推薦富閔小子（推薦序）∕周芬伶暝哪會這呢長駱以軍評析∕愛與和解的新形式逼　逼施　淑評
析∕哭笑不得的台灣人間喜劇聽不到鍾文音評析∕處理死亡，淡然而輕盈唱歌乎你聽廖鴻基評析∕說
唱俱佳有　鬼魏貽君評析∕營造妖異氣氛，突顯人性救贖我的名字叫陳哲斌蔡素芬評析∕尋找身分自
我繁星五號楊　翠評析∕殘酷的現實感神轎上的天陳建忠評析∕在諒解與理解中化解花　甲草莓緣（
後記） 本書文章獲獎紀錄（附錄）
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章节摘录

　　逼逼　　「逼逼、逼逼說要帶我去環遊世界喔！
」讀冊阿公幼幼班腔調，敲打著輪椅。
　　「逼你去死啦！
一天到晚對著我逼，你麥擱逼我了⋯⋯」水涼阿嬤跳上床，作勢要打人，被蘇菲亞給擋了下來，急著
說：「老闆娘，老闆他也是被逼逼逼瘋的啦⋯⋯」水涼阿嬤遂指著讀冊阿公的鼻頭說：「逼瘋？
反正你都說，我是來自蕭壟的肖郎啊！
那我就瘋給你看！
」　　農曆六月二十九，午飯畢，水涼阿嬤一聽聞看護蘇菲亞說：「老闆不吃了。
」隨即拋下手邊小學生的制服刺繡，拎著她那台「公路車款」，亮粉紅車身，穿上白底吸濕排汗車衣
、黑系七分自行車褲、頭頂三十開孔外星人螢光黃車帽，全副武裝像隻台南縣官田鄉葫蘆埤複製成功
的菱角鳥─台灣水雉，顯見水涼阿嬤少女身材，上路。
她速速來到西庄惠安宮前跟媽祖婆對談，靚裝置身在肅穆神堂，手持三炷香，呢喃，順手把香傳給蘇
菲亞，便將可變化各色鏡片的半框護目鏡戴上，鏡架緣著髮線而上，剛好修飾她七十五高齡微垮的臉
型，她的臉極小，氣色從來都是她這輩阿公阿嬤當中的最好，但她最在意這款護目鏡小心可別擋到她
印堂那顆觀音痣，對著手持DV站一旁的小孫子說：「這可是阿嬤的GPS。
衛星導航。
」水涼阿嬤永遠有最新的語言，但她卻忘了蘇菲亞不諳台灣插香語言，驚見她將三炷香倒插在黃銅大
香爐，逗趣直說：「倒插三炷香，代表我要跟媽祖下戰帖就對了！
」小孫子應聲：「對啦！
跟媽祖輸贏一下！
」鏡頭帶到蘇菲亞，拍手：「老闆娘！
一路好走！
」　　三人出廟門，來到掛滿黃絲帶的惠安宮廟埕，水涼阿嬤仰頭以為是天降千萬張符咒，大夥掌聲
如西南部午後響雷，水涼阿嬤極輕便，連此行去處也沒交代地就輕盈跨上她的小粉紅，小孫子和蘇菲
亞喊的真大聲，大概怕媽祖臭耳聾說：「祝全台灣最酷炫的阿嬤單車上路，一路順風！
」　　一路順風，一路好走。
　　台南吹南風，讀社會系的小孫子回官田老家避暑，極敏銳。
水涼阿嬤一出門，他便將無線上網的HP筆電挪到讀冊阿公的組合屋來，待命，屋蓋後院無冷氣，與有
機菜圃相鄰，屋內厝一只床，水涼阿嬤那時邊罵邊撤，撤出從前農用鋤草機、噴霧機、廢電視、受潮
床墊與擋雨用候選人壓克力看板四大片，就全心留給讀冊阿公好大一間。
水涼阿嬤對著數十年老鄰加親戚說：「我什麼都給他，以免說我逼他走。
」小孫子此時大口喝善化冬瓜退火茶，刀叉玉井愛文芒果，蘇菲亞在檢查讀冊阿公瞳孔，遞一湯匙魚
骨精髓熬出的稀飯。
「還是不吃。
」　　去年讀冊阿公遭劈腿，破大病，這還得說起他暗夜倒在台南市通往安平的民生路邊，類流浪漢
，直喊著愛人小名─逼逼。
「逼逼說要帶我去遊山玩水、環遊世界。
」送進奇美醫院，斷層掃出腸穿孔，大白話說腸子破洞，肚腹畫出一條嘉南大圳，引發糖尿病，鋸一
隻腿，從此屎從肚腹出，單隻腳爬不出西庄透天厝，終於不再偷吃。
從前風流話才華全廢，剩一句，「逼逼說要帶我去遊山玩水。
」像詩。
逼逼打哪來？
又打哪裡去？
水涼阿嬤言談更像詩：「死阿陸仔，騙錢騙拐。
」又每次讀冊阿公對著她逼逼逼，求救訊號，水涼阿嬤眼一瞪：「逼你去死！
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」隨後，便扶他起身，跳上床，邊罵邊搓揉全身，舒暢淋巴，活化筋骨，復健一次，水涼阿嬤就又淪
陷回憶一次，遍體鱗傷退出組合屋，讀冊阿公還是只會逼逼逼。
　　讀冊阿公相貌類似電棒燙後的孫中山，日本時代加入過詩社，常常去善化慶安宮擊缽詠詩，大賞
掛在三樓神明廳牆，每每回家都提一次。
他詩藝驚人，把妹亦從不失手。
水涼阿嬤說幾乎可以組一團「麻豆鎮民俗團體─十二婆姐」。
苦悶時代，水涼阿嬤眼見一雙子女小年紀，好歹自身亦是佳里鎮蕭壟出身的姑娘，有瘋的本性，咬著
金牙就給兒子養到天津經商有成，女兒嫁在紐約城。
「睡破三件草蓆，抓尪的心腹抓不到。
」水涼阿嬤抓不到丈夫的心，遂投入掙錢，官田菱角植了好幾甲，收成時她的菱角造型最像金元寶，
排骨菱角湯入口時有甘甜滋味，在家她兼差，秀一手裁縫手藝，替鄉裡小孩刺繡制服學號，收入極穩
定，生活從不是問題，感情才是問題。
　　感情才是問題。
　　少年阿公愛寫詩，日文底子好，風月報仕女圖都黏在土角厝牆壁，走跳南部歌妓院戶，最常去玉
井和善化。
好一個玉樓春公子，可不是，阿公詩詞左右開弓，杜牧歐陽修是他的上品。
少年阿公喝醉了伏倒家門，醒時便一展宋江陣武功，水涼阿嬤是最早的家暴媽媽，老鷹抓小雞，帶著
兒女繞著神明廳跑。
　　中年阿公棄家而去，整整三十年。
紈褲少爺沒有家庭觀念，他是第一代的環島青年，出台南到嘉義梅山，在南投埔里住一陣子，隨後過
中橫到花蓮瑞穗，在台東深愛過一個原住民女孩，每到新的地方便標楷字體，寫落落長的信回官田，
註明寄錢。
水涼阿嬤後來都說：「十二婆姐，這時袸熊熊出現好多個，真的是『用心愛台灣』。
」小孫子小聲質問信都寫什麼，水涼阿嬤推推老花眼鏡說：「他寫他對不起我，說他很思念我。
」　　老年阿公已停筆，回到官田時孫子已成群，唯一帶到的是小孫子，小孫子雙親都在大陸工作，
水涼阿嬤接下來帶，發豪語說要讓他念台大，老年阿公偶爾也牽著小孫子上雙語幼稚園，對老師直說
：「這是阮孫，有像我齁？
」閒時就跟著植菱，老年阿公划小舟採菱，也有船長風情，夕陽落在淡紫色菱角田，水涼阿嬤心想著
是不是終於等到這一天。
　　這次，詩興再發，他年已七十。
十二婆姐團有過日本人妻、埔里美女、原住民女孩，沒料到還有阿陸仔。
老年阿公和阿陸仔逼逼相逢台南花園夜市「小上海香酥雞」攤前，一見如故，還直說有台味，墜情海
，迷航台灣海峽。
而今他停筆也停信，學會手拿台灣大哥大要水涼阿嬤使用ATM，月出數十萬，年結百餘萬，菱角田為
高鐵徵收，千萬賠償金全給逼逼在安南區買了豪宅，逼逼來台才幾年，身分證無，權狀名歸她聲稱早
已離婚的前夫，老年阿公臨老入花叢，像盲人不識字，花粉味讓他誤失當台灣人的本分。
　　小孫子匍匐在二十七吋螢幕上田調，魔術師般不斷彈出新視窗，他GPS衛星定位已安裝就緒，猜
想水涼阿嬤應該已經出了官田入文旦故鄉麻豆，HP電腦倏地逼逼作響，原是已經追蹤到了水涼阿嬤，
社會系出身的小孫子恍如來到墾丁社頂公園，天線雷達找尋復育成功的台灣梅花鹿蹤跡，而他，憑著
觀音痣發現台灣水雉造型的水涼阿嬤，你看，螢幕上紅斑點閃爍跳躍，逼逼逼，小孫子挪動滑鼠，螢
幕吐出白底黑字：LOCATE 麻豆龍喉路段。
　　逼鬼月，水涼阿嬤心繫著逼鬼月。
一句「不吃了」把她送出住了五十多年的官田，西庄口，路開四線大道，寬敞似外星人基地，也許可
停戰鬥機十來架。
電線杆，杆杆皆綁黃絲帶，上面有冤情字跡，水涼阿嬤本打算解一條繫額頭，怕太招搖，怕真被誤以
為她瘋，便就順著風推動那薄如紙的烈焰狀車輪，讓她酷似三太子腳踏風火輪地出老家，沒了黃絲帶
帶路，水涼阿嬤頓失方向感，出了黃符咒羅織的結界，她，馬上頭暈。
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路況不差，但她車況卻很差，離了菱海，便是文旦園，水涼阿嬤東西搖晃地進入麻豆鎮，頭暈加劇，
遂停車，單隻腳立瀝青路面，從腳底感覺土地熱度傳至夜光車鞋。
頭一側，才發覺人在麻豆港遺址，難怪水涼阿嬤症狀類暈船。
這裡有盛名的龍喉傳說，水涼阿嬤口渴跟隨民間傳說去舀一池龍喉水來潤口，復用礦泉水瓶盛半滿，
心想著也許可以讓讀冊阿公胃口大開，閃過鬼月。
行行復行行，她要去哪裡？
過了港口瞥見眼角擱淺一隻東南亞巨龍，龍鬚伸入雲端或有避雷作用，路來到麻豆五王廟。
水涼阿嬤車速打慢，遙想這裡子女孫子最愛來，買票直搗龍身做成的天堂路，看看龍的肚皮下到底裝
什麼？
　　出天堂，再下油鍋爬刀山去十八層地獄，水涼阿嬤想起她和小孫子嚇得才轉至第一殿，就逆著人
群急急要爬回人間，水涼阿嬤等紅路燈時想著就笑了，紅燈路旁恰名為「單親媽媽」麵店，老闆娘給
她打氣，手比一個讚，還說：「阿桑，妳很時髦ㄋㄟ！
」水涼阿嬤備感親切，本要義氣下馬，點碗鹽水意麵，卻想起自己可不是單親媽媽，急於切割，挪車
身到快車道，後方 Lexus 休旅車給她逼逼，逼逼逼地逼著水涼阿嬤離開單親媽媽，單身上路。
大暑，烏雲密布，水涼阿嬤台灣農民出身，此時她憑藉排汗車衣與她側彎脊椎的黏濁度，斷定溼氣，
平平，但天色顯暗，水涼阿嬤撤下半框式藍色鏡片，裝上黃色鏡片以應付視線不良，小鎮風光隨即陷
入泛黃色基底，此去之路被烏雲逼著趕路，趕得好復古。
　　復古之路，水涼阿嬤眼前所見卻都是新的，她要去哪裡？
沿著麻豆區域畫個大弧，她位置已抵麻豆大圓環，五條大路匯聚於此，一路可掉頭、二路往善化、三
路進麻豆市區、四路往海埔池王府、五路到佳里。
水涼阿嬤好鎮定，完全不需考慮。
你看，她氣定神閒的越過烏魚群般的車潮，全身力氣凝聚在把手上，她心想著：「我要回家裡，我要
回佳里。
」　　「逼逼！
」答案終於揭曉，小孫子對著蘇菲亞：「逼逼！
蘇菲亞！
我知道我阿嬤要去哪裡了。
」小孫子日系小平頭，海灘褲黑背心，穿著像是在墾丁，他說：「我阿嬤要回娘家。
」小孫子言之鑿鑿地說：「原來阿嬤也是可以回娘家的！
」「逼逼，逼逼要帶我去環遊世界！
」讀冊阿公不吃，也有力喊人。
逼逼聲帶著答案把小孫子與蘇菲亞從墾丁捲回二十七吋小螢幕，看見觀音痣燈塔，水涼阿嬤的車已經
快離開麻豆人間海域。
LOCATE：麻豆新樓醫院路段。
　　水涼阿嬤過新樓醫院，這十年跑醫院如進廚房，妯娌輩走光光，要不 CANCER、要不中風糖尿病
急性腎衰竭，個個都是先送到新樓，盼望再轉台南市大醫院，急救後，原車折返，剩下她，出奇硬朗
。
此地於她，簡直是悲傷路段。
她鼓起雙手做展翼姿勢，加速俯衝了好一段路，為了降低挾挖路碎沙而來的風阻，水涼阿嬤根本是凌
空伏地挺身，酷。
出了麻豆鎮，路面肚破腸流，她想到讀冊阿公也是肚破腸流，三角號誌塔排一里長，干擾水涼阿嬤回
家之路，路積水，水涼阿嬤連人帶車摔路邊，被扶起身時，人已經到了東南亞。
　　「這世人，沒被這麼多男人圍著看過。
」水涼阿嬤拍拍身上細塵，見四五個道路工人身穿反光背心，上身打裸，頭頂洪瑞麟礦工款鋼盔，他
們面貌都因嚴重曝曬而黑的難以辨別，大口牛飲福氣啦維士比，身後塵埃漫天，一個還在幫她修理車
落鏈。
水涼阿嬤連忙道謝，直用台語說：「恁是叨位人？
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我買幾罐涼的送恁啦。
」工人亦用極流暢台語說：「泰國啦，泰國人啦。
」「泰國仔?!我以為你是在地人嘞！
」水涼阿嬤悟道：「原來外籍勞工也是很台的。
」男人護送，安全上路，水涼阿嬤載浮載沉，從曼谷飛過南太平洋駛向佳里鎮。
　　水涼阿嬤娘家就在佳里鎮北頭洋，佳里舊名蕭壟（肖郎），讀冊阿公逢人便說：「我娶了個北頭
洋平埔少女。
」或打趣道：「而且是個肖郎（瘋子）。
」水涼阿嬤想起打從北頭洋老母走了以後就再也沒回過娘家，幾個弟弟連年過世僅剩她，留下來的未
必過得比較好，水涼阿嬤眼底生起一股酸，沒了阿爸阿母的娘家，水涼阿嬤是該去哪裡？
車轉「子龍廟」大彎，水涼阿嬤也養成隨時減速的好習慣，然她也像趙子龍一身是膽，讀冊阿公不在
的日子，她女人當男人用，六十歲拿到汽車駕照還是住宅水電工，能補牆偷接第四台，還會抓漏，過
單親又單身的生活。
　　水涼阿嬤被一句「不吃了」逼著趕路，為此已經錯過十來間廟寺，原來女人都得等到男人倒下後
才正式進入退休生活，水涼阿嬤心涼一半，猛抬頭，小粉紅剛好經過「歡迎光臨佳里鎮」，鎮長名姓
，如此生陌。
黃昏，深陷車流系統，水涼阿嬤不知佳里鎮入夜也這般「小台北」、「小高雄」，她一個恍神，逼退
到麥當勞騎樓。
她到底要去哪裡？
她老早不屬於娘家親戚網路，點了份兒童餐轉進暗巷，老母生前最後住的大弟家，五樓，對講機逼逼
一聲，水涼阿嬤才想起腰際單車便利包內的手機逼逼一聲，有簡訊，像詩：　　阿嬤，阿公人造肛門
，流出顆粒固狀糞便。
18:35 pm。
　　水涼阿嬤心想這是民間習俗中的：「最後便。
」對土地最後一次排泄，眼角泛出悲喜不分的淚，趕緊就著路燈，捺下巨匠成人電腦學來的打字工夫
，水涼阿嬤的極簡訊，更是詩：　　糞便埋在有機花圃當肥料。
　　正是時，對講機那頭有人傳話：「請問妳是誰？
Who are you ？
」水涼阿嬤愣了愣：「我才要問你是誰？
我是阿姐、我是大姑、我是大姑婆啦！
」逼逼一聲，鐵門卡啦卡啦彈開，水涼阿嬤嚇的退三步，再扛著小粉紅，上樓，終於喝下今天的第一
杯茶。
對坐無言，九年級生顧著 on line 也不招待，更不怕生，一手點滑鼠、一手啃番薯條，水涼阿嬤碰上這
個九年級新台灣之子，下足功夫，三國語言混著說：「恁老爸是阮小弟的兒子，so 你要 call me 一聲姑
婆。
」啟智兒？
怎麼沒反應，水涼阿嬤凝視電腦桌前電線纏身的小孩，像外星人，你看，耳機線麥克風線主機線隨身
碟，水涼阿嬤直以為真像人快死了在輸血。
越南媽媽工作回來，買回外食「八方雲集」，認出是大姑婆，小跑步給了個擁抱，水涼阿嬤開口就說
：「你大姑丈不吃了。
」「不吃了？
那他想吃什麼？
」越南媽媽不懂，水涼阿嬤說：「古早人要是尪婿不吃了，都得回娘家報備一趟。
」越南媽媽這才意會，為了後天普渡用的家樂福戰利品隨手扔飯桌，緊握大姑婆的手，兩人淚潸潸。
水涼阿嬤還說：「希望能夠度過這個鬼月，不然就是這兩天了。
」　　越南媽媽替水涼阿嬤拭淚，要九年級生去買個吃食，水涼阿嬤說她也吃不下，掛記著還要趕路
。
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開電視，內湖捷運新聞各台跑，水涼阿嬤一針見血地說：「我連捷運生怎樣都無災？
新聞台是以為大家都是台北人是不？
」越南媽媽轉台至「台南地方新聞」，撿到片尾，只聽見「總統老家黃絲帶沿路飄逸⋯⋯」水涼阿嬤
心絞痛，膝蓋骨微疼。
越南媽媽拿了件換洗用綠條紋上衣，棉質短褲，帶著大姑婆休息去。
水涼阿嬤問：「有沒有素一點的顏色。
」水涼阿嬤歇坐床沿，稱讚越南媽媽也知道要普渡，比台灣媳婦還懂台灣習俗，她又悟道：「原來外
籍新娘也是很台的。
」越南媽媽端一大盤溫水給水涼阿嬤泡腳，她推辭著說我自己來就好。
「自己人，不用那麼客氣。
」　　越南媽媽出去看九年級生寫美語作業，水涼阿嬤環視大弟生前這間房，彷彿摸到他的心臟，沒
家裡打來的電話，那讀冊阿公就還活著？
水涼阿嬤心想，此時她真像小孫子放暑假最愛看的日本節目「到鄉下住一晚」。
沒了娘家，弟妹皆亡，後代亦全無平埔族習性，水涼阿嬤這回真的住進了「民宿」。
　　自己的家，裝潢著別人的生活態度。
她儼然是外人了。
　　夜深，水涼阿嬤的民宿初體驗，讓她回味起曾長達二十多年的失眠，「逼逼」簡訊兩聲響，電話
鈴跟著大作。
水涼阿嬤心臟幾乎停一下，來電：小孫子。
水涼阿嬤一接手，那頭忙不迭地便說：「阿嬤！
不好了！
」水涼阿嬤盜汗：「是安怎？
」「阿嬤，阿公摔下床了！
我跟蘇菲亞親眼看見，阿公根本是被鬼推下去的！
」水涼阿嬤眉一鎖，直說：「都只剩一隻腳還摔的下床！
乖孫，我看你快快把客廳搬空，拜託蘇菲亞照顧阿公，阿嬤中午前會趕轉去！
」　　水涼阿嬤逐項交代，心想，真要辦後事了，老人摔落床，與土地辭別，大限。
　　不再等，夜半就起身，瘋的本能。
水涼阿嬤依然台灣水雉造型，出房門，貓步怕驚醒了人，整屋子掉入一池墨，水涼阿嬤挨著牆，就著
客廳稀有的一面光，貓步。
　　九年生竟還在 on line，夏日冷涼屋身內，是一次外星人與水涼阿嬤的相會。
螢幕強光曝曬，打在九年級生姣好膚質上，水涼阿嬤恨不得前去幫他防曬，但她在趕路，一甲子歲數
的距離，他們只能彼此點了個頭，水涼阿嬤怎沒懷疑是見到了鬼？
到底鬼月業已逼逼靠近。
她輕聲打開鐵門，拎著她的小粉紅，不敢出聲，怕吵醒越南媽媽出來勸時間還太早。
有人的體溫，水涼阿嬤猛回頭，九年級生立在她身後，踮腳尖，伸出手，幫她戴上忘在沙發上的三十
開孔螢光黃車帽，調鬆緊，整臉型。
兩人面面相覷，彼此在唇上比畫了一個「1」字。
「噓！
」不敢出聲。
水涼阿嬤為幼齒的加持，年輕又活力的，夜騎。
　　夜騎出佳里，已不知何時再回來；出佳里，撞見路邊一喪棚，喪棚內有法事進行，喪棚警示燈與
水涼阿嬤的車尾紅色燈同款，水涼阿嬤避棚而走，想著天沒亮要出殯，也是在為鬼月所逼？
她凝視表演中的牽亡歌，水涼阿嬤沒有看錯，是同一團。
這些年她手足全靠這團牽引到西天，為此心中打算也要幫讀冊阿公花七千。
水涼阿嬤換上棕紅色護目鏡，以掘菱而長繭的雙手為手套，使勁，奮力踩踏如從前醃漬大木桶酸菜跳
啊跳，她努力尋找一個焦點，用她這些年練的太極瑜伽，集氣，她將身子放輕，和她七公斤的小粉紅
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一樣輕。
她漸漸看見了過去五六十年未曾所見過的、複雜，說不出的一種：新生活。
　　LED車前燈，全亮，霧靄茫茫。
路邊小客車、送報員、快絕跡流浪貓貓狗狗讓出一條路。
水涼阿嬤無度數眼鏡也看得好清楚，她的心情卻是舊的，滑過兩旁眠夢中的樓房，減速轉大彎，又碰
上爬坡，遂讓自己在鹽分地區，行駛成一陣有鹽分的夜風，風線與髮線與車帽流線感一致，爬高落低
，水涼阿嬤感覺是被喪用牽亡歌團的三壇法師帶著爬「萬里三坡路」。
天清清，地靈靈，悠悠然，竟聽見搖鈴聲來引路。
莫非她是來幫讀冊阿公探探路。
水涼阿嬤追著龍角吹奏聲，單車飛過「霜雪山」、「冷水星路」。
　　LED車前燈，半亮，水涼阿嬤飆速過的地段路燈皆同時滅掉，行經 7-11 瞥見門前睡倒三兩流浪漢
，早報商人在出貨。
行行復行行，她不靠半空中的綠底白字路標帶路，嘴角似笑非笑地讓身體給出一條路，她的肩膀略痠
，腳底打溼，狐疑著不是買了雙夜光止滑透氣車鞋，搖鈴聲讓她過了重建後地「麻善大橋」，依稀看
見橋下菅芒花海，驚呼的原是來到了「揚州江」，水涼阿嬤望橋下，無數亡靈無舟楫可渡，心頭暗自
筆記，要給讀冊阿公燒艘船。
　　過了「揚州江」便是「枉死城」，水涼阿嬤天未亮，人已到台南科學園區的衛星市鎮：善化鎮。
　　LED車前燈，閃爍模式，水涼阿嬤化身成南部螢火蟲，她連闖三個紅燈壓毀路樹一根，強風行過
善化老街，捲起遮雨棚，並吹倒違規停駛的摩托車，路邊等早班公車的中學生嚇得瞇瞇眼，反應不及
的跪爬在地，直以為是一束粉紅光線，搖鈴聲中忽而退去，耳邊驚傳逼逼逼，水涼阿嬤掉頭，棕紅護
目鏡下有悲憫目光：交通大隊要追她！
逼逼逼逼逼！
水涼阿嬤心想為什麼要逼我？
為什麼到哪裡都有人要逼我？
是誰在逼我？
不要逼我！
我快被逼瘋了！
得擺脫掉，她飛車進入善化菜市場，才五點就人群鼎沸，難道大家都在買拜拜等待鬼門開？
　　天光，水涼阿嬤聽聲辨位，在善化十字大路失去三壇法師牽引，血糖飆低，頭暈目眩，像生理期
少女。
逼逼逼，水涼阿嬤見是語音留言：　　「阿嬤，阿公整晚都沒睡，精神大好，吵著要去遊山玩水、環
遊世界。
完全不像要老去的人。
我跟蘇菲亞決定天亮推他去環遊世界。
妳快點回來。
」　　空腹，水涼阿嬤忘了餓，頭顱沉重。
水涼阿嬤翻出貝殼機，手顫抖地按下通話鍵，失訊，無法搜尋網路。
心一沉，忍著疲憊，繞去小店買出一大袋，外觀極似水果禮盒，（什麼時候了還買伴手禮？
她在想什麼？
）睡意壓垮她細長的眉，水涼阿嬤半睡半醒之間不知被誰牽了走。
　　衛星定位。
小孫子等不到電話，直回螢幕衛星定位，發現光源，小孫子甫挪滑鼠，觀音痣霎然消失螢幕，網頁無
法顯示，斷線。
　　小孫子嚇得眼睛發愣，蘇菲亞說：「老闆娘消失了！
」　　水涼阿嬤，水涼阿嬤去了一個沒有訊號的所在。
　　歡迎來到「自己人」。
　　「自己人」，水涼阿嬤小粉紅恍惚中轉進閩式牌樓，先蹲在水溝旁「自己人」門牌邊海嘔一番，
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吐完直說要尋人。
她分不清養老院、安養院、養護中心有所差別？
牽著車院內四處走晃，姿態也像她多年前替兒子在台南市買屋看房，詫異著院內造景如此刻意，前來
問話的醫護人員說訪客得登記、說我們這裡不提供單車客休息與打氣。
水涼阿嬤聲音挺客氣：「我是來看我尾叔。
但是我不知道他的名字，我頭家要往生了，他是阮頭家的小弟，我來通知伊，庄腳人攏要這樣。
」醫護人員慈濟師姐裝扮，對著水涼阿嬤作揖，直說阿彌陀佛。
且遙指沿著山上鄉出產的蘭花所搭起的籬笆牆，過人造楠西鄉假梅嶺，涉曾文溪水，穿過七股鄉模型
鹽山與鹽田，會看興農農藥店，上面擺買全無蟲害斑點的玉井鄉芒果，唯一有人的是物理治療中心，
還有彷彿提款機般提款鄉愁的小土地公廟，蓋在迴廊幽深處，幽深不見底。
「你要見的人都在那裡，視聽中心就在那裡。
」師姐踮著腳尖，對空比畫，天機。
　　水涼阿嬤來到異世界，大驚奇，心底生出熟悉感，這是牽亡歌路線？
水涼阿嬤依稀又聽見三壇法師祭出鈴聲，循聲線所到之處，這回真到了「枉死城」：兩百坪大，視聽
中心。
　　「尾叔喔！
我是水涼，我來看您囉。
」空谷回音，水氣重。
　　千萬張臉孔同時回頭，表情鈣化如千萬面墳碑，跟著三壇法師鈴聲所到之處、處處都有尾叔。
水涼阿嬤見鴉鴉人群，痴痴望著電視，偶爾才揮動歇在膝蓋骨上的大頭蠅。
說著：「哪會這呢多人！
」。
兩百輛輪椅擋住兩百坪的路，空氣中有水氣，水涼阿嬤鼻濕濕，忙著賠不是，穿過去，她低頭尋人，
嚇的、哎呦一聲！
　　「阿肇伯，我以為你搬家了，原來你住在這裡喔！
」水涼阿嬤兩手撐起阿肇伯頹喪的頭，轉身這頭，「哎呦！
你也是喔，李老師，我以為你退休後是住在台南兒子家。
原來你在這裡喔！
」水涼阿嬤逐一辨認，「蘇媽媽、李大哥、蛤仔嬸婆，你們都在這裡喔！
」「夭壽喔！
」水涼阿嬤跌坐地，「五姨婆！
五姨婆！
我以為妳死了！
攏沒置聯絡，原來妳還活著喔。
」不能言語，水涼阿嬤穿梭其中，視聽中心的老人們兀自沉默，從內臟嘆出長長的氣，嘆成一條若有
煙的長河。
水涼阿嬤破河而過。
　　吃力站起，水涼阿嬤也嘆氣，全身像從七股濕地爬起。
長年貧血的她，趕緊握住張輪椅，一看竟是尾叔，海嚎：「尾叔，是你！
我是水涼啦，水涼啦。
你大嫂啦⋯⋯」尾叔頭顱呈懸掛狀，水涼阿嬤單腳跪地，右手撐住尾叔的輪椅，海嚎。
「尾叔，我是水涼，我是來告訴你，你大哥他快要壞去了⋯⋯」　　逼逼逼。
　　醫謢人員前來通報，說拖吊大隊要拖走水涼阿嬤壓紅線的小粉紅，逼逼逼。
水涼阿嬤必須立即告別，心中切記：「千萬不能說再見。
報喪不能說再見。
」她踉蹌拋下「自己人」，也有生離死別的感覺，有下次見面的機會嗎？
拖吊大隊逼逼大響，纏著她的搖鈴聲，低迴耳岸，水涼阿嬤一離開枉死城，頭暈好大半，趕緊路邊檳
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榔攤買一瓶水，喝。
逼逼逼讓她牽著小粉紅，再尋著搖鈴聲，既哭且撞，爬回人間。
　　「就快要死了。
」這一刻，水涼阿嬤變得相當鎮定，認出回家這段路，省道。
車品即人品，這次出車，她耽擱了一次醫院的回診、兩趟膝蓋骨的復健，日夜腦海想的，無不是做足
心理準備辦喪事，她車速極穩，她忽然不想趕了，從「自己人」退出，心中震撼就要壓垮她。
　　「一定會等的。
」她非常的肯定，車身相當平穩。
　　水涼阿嬤對孩子非常抱歉，婚姻出錯，誓言不讓他們過沒有父親的生活，但她也不會說謊，逢人
問，她便答：「他去環島，他愛台灣，比愛我還要多。
」幸好子女極出色，各自成家，生活全沒問題，搶著要接她過去同住，都說：「我們不會原諒那個人
的。
」水涼阿嬤不忍，留下來，照顧「那個人」。
蘇菲亞來了之後，她利用多出來的時間，研究有機蔬菜，帶領村媽媽帶動唱，國小放學就去當導護婆
婆，她還想去補日語，說以前學的都忘了，如果此生有機會，一定要環島走走，她也想看看，讀冊阿
公看過的。
讀冊阿公繞台灣一周，征服無數高山，躲過天災人禍，愛過各種女人，寫了幾首詩。
晚年回官田，陪她身邊，卻還是這個平埔族，「肖郎」牽手。
但讀冊阿公還是只會說：「逼逼要帶我去環遊世界、遊山玩水。
」　　逼逼，是的，水涼阿嬤被生活逼著往前走。
　　小粉紅停省道旁，警察鐵馬站，檢查車胎，台南的藍天不輸墾丁，警察驚呼她身體真硬朗。
水涼阿嬤不忌諱：「我是出來報喪的。
雖然我頭家還沒死。
安怎，我很瘋齁！
」繼續上路，小粉紅騎上快速道路，新黑的柏油路面和藍天和她的小粉紅，水涼阿嬤棕紅色鏡片內的
世界全是熱騰騰，新生活。
　　她就要返回故鄉、轉來故鄉了。
路旁數百公尺的土芒果樹，掉滿地，水涼阿嬤停車，徒手剝芒果，吃掉一顆，精神加倍，熟悉的水圳
大水聲轟隆隆，水涼阿嬤回來了，她看見熱情的黃絲帶、黃絲帶、黃絲帶！
熟悉的菱田，活靈活氣，一身子毛病全好了，她頭，完全不暈了。
　　六三十。
小孫子從前都天亮才睡，這回他和蘇菲亞漏夜清空客廳，挪出皮革沙發、酒櫥和復健器材，（要辦喪
事了？
）讀冊阿公精神大振，嚷著要逼逼。
台詞三年不變，逼逼要帶我環遊世界、遊山玩水。
小孫子推輪椅，八九點好陽光，蘇菲亞後頭撐黑傘，陣仗像移靈。
讀冊阿公，好的不像個要死的人。
滿口逼逼逼，引來多年不見的鄰居側目說：出來曬太陽喔！
說：好命喔，孫子陪出來散步。
蘇菲亞不時按摩讀冊阿公肩頸穴位，以掌心試探體溫。
「沒問題的。
」小孫子人字拖甩路邊，赤腳行走，蘇菲亞亦跟進，用極流利的國語說：「阿公，我們腳踏實地，一
起環遊世界喔！
」「逼逼。
」讀冊阿公說。
　　公學校，讀冊阿公回到他讀過的公學校，還得見日本神社遺址，小孫子擊掌兩聲，說阿公日本到
了，日本到囉。
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倉促成軍，三人初抵日本，又下飛東南亞。
行經產業道路，路樹旁鐵皮小吃店，上有塗鴉：迫害。
蘇菲亞說：「阿公，越南到了！
越南小吃店到了！
」讀冊阿公依舊忘我，逼逼，環視小孫子手指所到之處，逼逼。
輪椅走民宅騎樓，怕紫外線毒陽曬，喘口氣，恰巧碰到客廳在看大聯盟，洋基賽事，小孫子蹲在輪椅
前，說阿公紐約到了！
「你看！
台南市的建民在投球！
」讀冊阿公逼逼聲漸漸微弱，蘇菲亞跳腳，要快回家！
讀冊阿公一聽，又逼逼作響。
小孫子摘下黑框眼鏡，擦眼淚。
「阿公我們不要環遊世界了，不要逼了，不要逼我了，阿嬤要回來了。
」不聽，小孫子急著找電話，蘇菲亞見阿公眼神哀悽，反撥下眼瞼，催速推回家。
行過惠安宮廟埕，廟埕紅白藍布帆搭好三大落，等待鬼門開普渡，蘇菲亞硬是開出一條活路，略過媽
祖的要讓阿公塵歸塵、土歸土。
　　相遇得到。
　　讀冊阿公的世界之旅，鬼門開之前竟先碰到瘋子。
小孫子、蘇菲亞看見超酷炫的水涼阿嬤人車立在他們眼前，終於回來了！
大喊著阿嬤！
車頭把手懸掛一禮盒，（還有時間買伴手禮？
）小孫子猜想，壽衣？
拉寬背景，媽祖廟身與不斷燒出黑煙的大金爐，兩頭陳水扁時代送的石獅，面有難色。
廟埕上空依然是千萬黃絲帶飄逸，拍出浪打聲。
水涼阿嬤棕紅墨鏡不願摘，看上去，她更像是個外地人。
　　小孫子破涕為笑：「阿公我們現在到了外太空！
你看！
前方有個外星人！
」　　水涼阿嬤再度站成一隻台灣水雉，極氣派：「我轉來啊。
你有好沒？
你擱袂逼我嗎？
你逼我啊？
你安怎不逼我了？
你不是說我是肖郎，我真的起肖，趁你死前，騎著腳踏車四處去玩了，安怎？
有肖沒？
」讀冊阿公眼睛微張，在廟埕上，蘇菲亞說：「阿公體溫又上升了。
」水涼阿嬤腦海全是五十年的婚姻故事，她幾乎沒辦法止住淚水，離鄉出走繞一圈，人，還沒死，水
涼阿嬤已開始練習做準備。
陽光折射紅藍白帆布，他們一家人身上沾染各種色彩，讀冊阿公兩片唇緊合，小孫子說：「阿公好像
又要逼了，他要說話了！
」水涼阿嬤站二尺遠，給出架子，撐著布帆鐵架，快要虛脫，她看著讀冊阿公專注的神情，悠悠想起
：「這是他寫詩的表情。
」圍觀群眾築起一圈牆，牆上若有小鬼攀在上，等著、等著。
　　天響大雷，群眾皆張嘴摀耳。
　　讀冊阿公忽然說：「多謝五十年的妳。
」　　多謝五十年的妳。
像詩。
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　　水涼阿嬤卸下護目鏡，眼紅腫。
走向讀冊阿公，彎下身，拿出單車便利包裡頭的半瓶水：「這是我在龍喉舀的水。
你少年時袸攏說，龍喉水治百病。
」水涼阿嬤以手沾水，輕撫過讀冊阿公兩片緊閉的唇。
「希望你的胃口可以開，出門也才能有體力。
不然你一隻腳，我怕你路難走。
我怕你路難走。
」　　大慟。
　　蘇菲亞撐住讀冊阿公的頭：「老闆娘，老闆體溫一直降，體溫一直降。
」　　小孫子接過輪椅，逆人群，往家急奔。
　　圍觀人群都聽見了？
　　讀冊阿公浪跡天涯。
病後，新學會的語言，學來告訴水涼阿嬤，一定是的，這是寫給水涼阿嬤的詩：「多謝五十年的妳。
」　　七月一日，讀冊阿公是條太新的鬼。
鬼月不宜出殯，水涼阿嬤決心讓讀冊阿公停棺一個月。
　　水涼阿嬤和蘇菲亞坐路邊、喪棚下，折蓮花，蘇菲亞也跟著台灣習俗穿黑衣，水涼阿嬤都記在心
。
同款紅藍白帆布，讓水涼阿嬤錯覺和廟埕、和她出佳里鎮時看到的是同一座。
這一刻，且聽耳邊不斷傳來搖鈴聲，牽亡歌從她離了娘家便不停唱著，七千元，她花得很甘願。
夏日，空氣中有花香味，議員鄉代送來新摘的香水百合沿路排。
小孫子和一票搭機返國的孫輩們跪繞棺旁，三壇法師說要帶亡靈到西方去見佛祖。
龍角聲傳來，滿地子女都在找不負責任的阿爸、找花心勃勃的阿公，問他為什麼，為什麼，為什麼。
　　水涼阿嬤燒掉一只蓮花，對著蘇菲亞說：「讓你老闆腳踏蓮花，去環遊世界，去西方極樂世界。
」她且喚蘇菲亞到她的房間拿出平時裁縫的針線，並到衣櫃裁一方布。
戴上老花眼鏡，水涼阿嬤金黃絲線穿過大頭銀針，刺過紅綢布。
蘇菲亞就著牽亡歌哭唱聲、搖鈴聲，不解：「老闆娘，妳在做什麼？
」水涼阿嬤不搭軋地說：「已經沒有人會逼我了。
」站起身，出喪棚，走看花圈花籃，望向住家遠方高鐵基塔，最西，日落處。
　　「那裡有大片紫大片紫的菱田，上面停了三四艘小舟，我以為我們還會一起等待收成。
」水涼阿嬤說。
　　她背著喪宅、背著子子孫孫，倚身停在棚外的小粉紅：「蘇菲亞，我打算幫妳老闆繡一張訃聞，
我要用手，一針一線刺給他。
然後蓋在他的棺木上，讓他知道，他有這麼多子子孫孫。
讓他知道，他的一生，是我幫他寫下最後一筆。
」　　蘇菲亞問道：「老闆娘，老闆外面的女人，也要刺上去嗎？
」　　水涼阿嬤完全沒有思考：「當然，他去過台灣每個所在，遇過的人，包括妳，蘇菲亞，不分國
家，不分先來後到，士農工商，都要寫在訃聞上面。
這是他的人生。
」　　停棺。
　　水涼阿嬤鎮日埋頭刺繡與助念，手指刺出十來個洞，蘇菲亞忙著幫她消毒貼OK繃。
小孫子著黑色棉質短袖，端晚飯要給好些天沒吃的水涼阿嬤填腹，水涼阿嬤說：「不曉得你阿公能吃
了沒？
一隻腳，要搶也搶不贏別人。
」　　小孫子放下碗飯，拿出DV，錄影：「阿嬤，妳還記得那天在惠安宮，蘇菲亞把香倒插，跟媽
祖婆下戰帖的事嗎？
」　　鏡頭內，水涼阿嬤點頭。
　　小孫子記者口吻：「妳覺得妳贏了嗎？
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」　　「沒輸沒贏。
」鏡頭內的水涼阿嬤，素顏。
　　小孫子持DV，帶水涼阿嬤穿過靈堂到後院，月光灑落，指著有機菜園說：「阿公那天的大便，
就是埋在這裡，阿嬤，我們要在這裡種很多花紀念阿公。
」　　水涼阿嬤說：「好。
花開的時袸，就當作伊轉來啦。
伊是花園內的人。
」　　長鏡頭，花園，小孫子在有機菜園內，發現一隻螢火蟲，亮了又滅，蛙鳴與白花花路燈。
　　「阿嬤，我要如何跟未來的小孩，介紹阿公呢？
」小孫子給水涼阿嬤特寫。
　　「像我一樣，走出去，學他四界去流浪，你就可以認識他，認識這塊土地。
」　　「你覺得阿公對不起你嗎？
 阿嬤。
」水涼阿嬤在畫面右側，左邊是讀冊阿公身前居住的組合屋。
　　水涼阿嬤說：「沒有。
但從那天起，我常常想到伊，心肝頭有足深足深的感覺。
」　　「什麼感覺？
」　　水涼阿嬤說：「遺憾。
」　　逼逼逼，DV電力耗盡，逼逼。
小孫子關機，錄影中斷，水涼阿嬤面無表情地走出鏡頭之外。
鬼月後，她將開始退休生活，七十五歲，水涼阿嬤說：「在我還能動之前，都不算晚。
」　　（本文獲第五屆林榮三文學獎小說首獎）

Page 17



第一图书网, tushu007.com
<<花甲男孩>>

媒体关注与评论

　　★文壇名家強力推薦：季季、周芬伶、施淑、蔡素芬、駱以軍、鍾文音、蘇偉貞。
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编辑推荐

　　★九歌新銳作家第一波強力主打！
　　★文壇最受矚目的新生代，以新鄉土文學的寫作風格，奪得全台眾多文學獎。
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