

<<出不来的游戏>>

图书基本信息

书名：<<出不来的游戏>>

13位ISBN编号：9789574448081

10位ISBN编号：9574448088

出版时间：2012-1

出版时间：九歌出版社有限公司

作者：張經宏 著

页数：256

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<出不来的游戏>>

前言

後記 這是一部遲來的小說集。

年輕時的我讀過文學科系，也曾想像有朝一日可以成為一個作家，但那時的我既困惑又孤獨，周遭認識若干跟我有著相似心靈品質的人，雖然這些人的生活態度少有讓我滿意，但在平庸的我的眼中，他們個個身懷絕學深藏不露，使我很樂意與他們結為朋友。有趣的是這些高人都沒什麼創作慾望，這使我在他們面前，只好乖乖放下自家的破掃帚，低頭拂掃腳邊的塵屑。

那幾年我認真地修了一堆奇怪、如今全無記憶的課，尷尬的是教室裡的知識無一能解決我心裡不斷滋生的疑慮。

還算明白的是，如果那時我提筆寫作，要嘛大膽刨挖、牽拉些自己想的或四處找來的種種困惑，叫啊嚷地向世人宣告「我就是這樣的人」；要嘛裝成一個深思熟慮、看懂人生的斯文神棍。

前者我不敢，後者我沒那本事，就這樣一路混到近四十歲，才斷斷續續吐露些不怎麼成熟的習作。

為什麼我會開始寫作？

這得從六七年前的工作談起。

彼時我剛進入一所公立中學服務，除了國文，我被指派任教「文學鑑賞」、「現代文學」兩門課，幾次被天真的學生問到「怎樣寫作才會得獎」？

於是乾脆來設計兩堂「文學創作與文學獎」的教學單元，順便處理這批莫名其妙的問題。

課程結束了，不見那些來問的學生有何動作，後來我把課堂上丟出的稍加修改後寄去參賽，沒想到結果還算可以，早餐、吉屋出售、家庭訪問諸篇，都是在此一前提之下寫出來的作品。

當初無非想告訴學生：即使生活經驗貧乏如我者，也可以透過觀察、記錄等功夫，慢慢找到可以挖掘下手的地方，久了也能弄出一兩篇還算像樣的東西。

在吉屋出售裡，不難嗅出我觀察到的周遭許多生活的空間都離了人味。

這部分我在《摩鐵路之城》又發揮更多。

這讓我想到，如果我們長期在這樣的空間裡讀書寫作研究，會不會生產出來的東西，根本沒什麼「人味兒」？

而像早餐、蛋糕的滋味那樣的作品刊出後，曾被若干讀者質疑其「文學性」濃淡的問題，我也不知該如何回答，有趣的是這類作品被轉載的次數卻相對地多，這讓我想到，會不會某些人口中的「文學性」，或許只是他想證明個人的品味？

此外我漸漸明白了：在這個紙本的發表空間愈來愈缺乏的年代，「得獎」才稍稍讓你的創作有被看見的機會（網路發表也是一條管道，但對於習慣紙本閱讀的人來說，在電腦桌前掃拂落葉的觀看方式，不免有虛浮之感）。

雖然我已無法像年輕的學生那樣，以為得獎與自我之間必然產生值得執持或驕矜的什麼，好供創作的人自我陶醉，而且也看見：得了獎，才有被批評、被認同或被誤解的機緣，這些都是好事。

對於我的學生來說，他們也很喜歡老師得獎，那代表全班又有好東西可吃。

如果還有人想問這方面的事，我的經驗是，盡量少看別的得獎者說了什麼、寫了什麼，專注地呈現自己想寫想說的就好。

到了近四十歲才來創作，看來我是個晚熟的人，這或許可以給仍在創作之途上踟躕的學生一些些啟示：慢慢來就好。

而我所知道的創作者裡，有一個到了四十多歲才踏上寫作之途。

他是我很喜愛的一位推理小說家：松本清張。

至於清秋所寫的主題，則是以前輩畫家廖德政的一段青年經歷為主。

幾年前蒙廖先生親自題耑贈書，無以為報的我，遂以他為主角而完成此一短篇。

小說的焦點關注於畫家棄醫學藝的心理轉折，與父子之間的緊張關係。

畫家之父廖進平先生當年因二二八事件失蹤，幾年後畫家將思父之情寄託於創作清秋，這幅畫作日後不僅獲得省展特選主席獎，亦為美術史上之傑作。

德政先生於音樂藝術的涵養亦深，儘管彼時的外界風風雨雨，他內心裡仍有個非常完整的，但凡真正

<<出不來的遊戲>>

的藝術家都會去滋養守護的無人能剝奪的空間。

我懷著虔仰的心情靠近那裡，寫了 清秋 。

因為用小說的方式呈現，與史實比較有出入的是： 清秋 應該是畫家在台北居處完成，小說則將其構思的靈感移至神岡老家。

又小說家呂赫若亦有一短篇名作，題為 清秋 。

有個朋友告訴我，上一代幾個出色的本土藝術家呂泉生、廖德政、林之助、呂赫若都出自葫蘆墩一帶，這塊豐饒富庶、非常宜於人居的淨土，多年來一直是台灣經濟發展的重要命脈，可惜長年開發下來，並沒有使得天獨厚的此地出現比較高水準的公共建設品質，反而淪為派系角力掠奪的爭戰地，那些曾經被藝術家以彩筆歌頌的美麗大地，如今只能進到美術館的特藏室才得以睹見。

而新聞裡動不動冒出地下水被汙染、公務員大刺刺花費公帑出遊的瀆職事件，有不少就出自此地。

我在寫作此類小說時，心裡經常浮現這樣的思索與矛盾：我到底是為了什麼而寫？

所以，當我近日看到一則比賽的新聞，內容大約是歡迎各校景觀學系的高手，以台中一座土地公廟為改造對象，參賽者各憑長才馳騁其對祭祀空間的發想與規劃，我心裡異常欣喜。

土地公廟，以及環繞著牠的水田樹蔭，在物質貧乏的年代，曾經在許多人的童年記憶裡吹過一陣一陣徐徐的涼風，那種自然的撫觸是多麼地飽滿而豐潤！

不知我這樣說，有誰還能呼喚起心底曾有過的微風光影？

我甚至懷疑，缺了那種感受的人，要他憑空吐露創造的豐美與真摯的情感，無異於緣木求魚。

如今一座座廟宇隨時代的變遷而塗得華麗五彩，原先的泥土地因貪圖方便而糊上堅硬的水泥地面，景觀上搞得比日本的神社還要摩登，卻也使得居民失去了樹蔭下悠閒沉思的良緣。

在某種程度上，這類空間的喪失，可以說是此地人們對於心靈某些根源性情感的集體喪忘，而缺了療癒空間的人們，只好再次花錢遁入電梯大樓裡的精神商談室，或冷氣籠罩的各種時髦養生教室。

我在 壁虎 裡借了一點奇幻手法寫出那個孤獨的幻象，背後寄寓了一些些盼望，何時我們能再找回那個與天與地一同呼吸、單純飽滿的祭祀與祈禱之情？

人與自然的疏離，是人必然得跟自己疏離的前兆吧。

正因為現實裡的我居住在這樣一個愈來愈嘈亂荒蕪的鄉間，這個期盼於我來說，便有了真實力量的推湧。

小說寫得好或不好，自有專業的批評標準。

「這太扯了，」有個教授讀了 找茶記 ：「偷電纜線偷到被電死，哪有這麼離譜的小偷？」

也許他不知道的是，我的取材全來自報紙上剪來的社會新聞。

當然，這有可能是我寫得不夠好。

但凡人們創作出來的一切作品，包括小說，有如自然界的落花落開，時間不對，知音難覓，儘管它是那麼多文字意念串成的東西，早了一步晚一步，左偏一步右一步，就沒人看見，而又一次如草葉上的晨露消溶於空氣之中。

為了多一些些能被看見的零點幾秒，只好將自身充塞於不斷製造的宣傳、節目裡，這是我們的時代啊。

回想十幾年前的我還在私立學校服務，每天忙到昏天暗地，創作這回事想都沒想過，哪裡知道從私校放出來竟然有餘裕寫作。

我常在想，若這麼多終日對學生指指點點，聲稱要幫他們找到自己舞台的老師們，能把自身潛藏的能量釋放出來，不知改革了一二十年，補習班卻愈開愈多、參考書愈賣愈貴的我們的教育，它的面貌會不會真的很不一樣？

張經宏 於二 一一年十一月 推薦序 驀然回首的人生碎光 甘耀明 小說家對一座都市最大的敬意，是徹底地奪取她的貞操，而後公布過程。

這也可換算成女性主義的說法，徹底奪取他的童貞而後張揚。

當然，小說家不是真的幹了此事，而是有能力穿透人慾表層 看似貞操與童真的扭捏表象 直抵人情糾葛的暗潮，然後張揚出來。

關於繁縟無比的人際摩擦，莫過於都市，人們處處留下了痕跡。

小說家永遠是最後抵達與離開現場的人，卻以有別於記者、法官、道德家、宗教家的專業態度，還原

<<出不來的遊戲>>

過程，其細膩的描述手法與內容，好像他早已預知此事。

面對台中市的貞操與童真，台灣的小說家們太客氣了，他們花較多的時間與力氣在台北市或高雄市。

偉大的城市，必然有深厚的小說對應。

台中生活圈有值得書寫的小說題材，但是作品不多，這跟現代台灣文化發展與地方政府的態度有關。

所以，張經宏拿下九歌兩百萬小說獎的《摩鐵路之城》，乃是對台中最大的敬意。

文學不該以地域分優劣，或是捐棄。

但是，對於我居住十餘年的都市而言，《摩鐵路之城》中描述的台中市光景，引燃了我未來對此城書寫的熱情。

《出不來的遊戲》並非張經宏新作，是多年來短篇小說寫作的集結，屬《摩鐵路之城》的「前傳」。

這本書與《摩鐵路之城》的劇情沒糾葛。

然而，所謂「前傳」，是通過這些作品的鍛鍊，張經宏逐漸提升小說技巧與火候，鋪出了一條通往「摩鐵路之城」的道路。

此書無論在筆法、題材與類型多元，是張經宏多年來磨筆的砥礪石。

在無法探知作者情意之下，我只能就「同行者」的身分感受：砥礪而產生的鋼鐵般火花，明滅有時，孤獨時常，但是唯有透過火花的照亮，暫時指引，才能穿過「少作」的荊棘之路。

與刺探《摩鐵路之城》的升學教育與青少年教養所使用的旁觀筆法，《出不來的遊戲》給我較多閱讀上的溫度。

從母子之情 早餐、父子之情 蛋糕的滋味 與 清秋、祖孫之情 壁虎，甚至延伸到家族糾葛的 澄清湖之旅、家庭訪問，張經宏不愧是寫小說的經驗老手，筆法簡約，餘韻無窮。

他處理這些家庭關係的價值對抗或妥協，無論矛盾或無解，線路並不十分複雜，而且力道掐得六分，四分留予讀者冷暖自知。

這是他的強項功夫。

這幾年來，台灣的文學獎繁多。

台灣年輕作家的起步，幾乎是從短篇小說獎之路招搖的、沉重的、無感的拿著獎盃跑出來，即使不去討好評審，也常因為拗肘勒腿，好符合各樣的比賽場地與遊戲規則，屢屢限制自己拳法，失去完整的攻擊力。

如何忽略《出不來的遊戲》沾染了「文學獎之惡」的氣息，似乎很難，甚至聯想到這是文學獎得獎的拳譜。

然而，張經宏這幾年的短篇作品，不單是這本集子的篇數，《出不來的遊戲》絕對是他精挑細選的光芒之作。

關於這些年輕的光芒作品，不單是鋼鐵般火花而照亮荊棘之路，也充滿了城市的人生碎光。

這碎光難免讓我想起，每當騎車從特三號道路或中港路下大度山時，夕陽在台中盆地的餘光燦返，有如高度蜜軟的雲夢大澤屋影。

閃爍光芒可能來自高樓窗光、不鏽鋼水塔、移動車輛或高鐵快速竄過的反光。

過不久，夕陽消失，更黑更濃的夜讓整座城市的霓虹夜色大放光明。

光芒，來自每則餘暉、每盞夜燈，潛藏挫敗、糾纏或溫暖的故事，可能是此書 吉屋出售 那年輕的房屋仲介的溫良眸光；或是 香蕉·蜘蛛·猴，鄉土魔幻般迷人且穿越歷史的香蕉葉澤光。

現在，他們共存在這海島上最大的盆地內。

這些驀然之碎光，刻意注視，長久等待，反而是等待果陀的戲碼，卻經常在不經意回首時瞥見。

目前隱居在台中大雅區的張經宏，住在自己蓋的磚房老厝，庭院種滿了各種植栽，屋外盈繞著稻葉反光，更遠的地方矗立家庭式的鐵皮工廠。

他是土生土長台中人，對此城農業時代的前身，到工業、商業、建築業、特種行業的變形金剛階段，有最道地的體驗。

他對此城市的陸續書寫，是對她的偉大敬意。

猥瑣、不滿、讚許、幹譎、容忍與愛，都是與土地最好的對話。

<<出不来的游戏>>

這是我期待張經宏書寫的原因，也很榮幸在此盆地與他相遇，更無比祝福他的新小說集出版了。

<<出不来的游戏>>

内容概要

宛如小說魔法師般，張經宏以樸實簡單的文字，揮灑魔幻寫實、虛擬情境等小說技法，或溫馨嘲弄，或悲憫傷懷，直探生命的真實，檢視生存的困境與迷惑。

以食物為題材，「早餐」中配料簡單，卻讓人鼻頭發酸的飯糰；記憶是虛構還是寫實，為什麼蛋糕的滋味「回想起來卻不再甜蜜」。

從城鄉到都會，寫台灣老阿嬤的「壁虎」，斑斕神祕的民間信仰中掩映出老人內在的孤寂，而「吉屋出售」則以生動的語言展現市井小民充沛的生命力。

從寫實到科幻，「出不來的遊戲」在虛擬中真實點出現代人的沉迷與逃避。

閱讀張經宏的小說，看見小說的無限可能，鄉土與神祕、傳奇與寫實，每一篇精彩的故事，都是現代人生活的實境。

本書特色 九歌200萬小說獎首獎得主張經宏精彩短篇小說結集。

收錄11篇不同主題小說，分獲中國時報文學獎、倪匡科幻獎等得獎作品，展現小說多元而迷人的閱讀深度。

<<出不来的游戏>>

作者简介

張經宏 生於1969年，台中人，台大哲學系畢業，台大中文所碩士，現任職台中一中。曾獲教育部文藝獎、聯合文學小說新人獎、時報文學獎、倪匡科幻小說首獎等。並以《摩鐵路之城》獲九歌200萬小說獎首獎。

<<出不来的游戏>>

书籍目录

1.早餐 2005年宗教文學短篇小說獎第二名2.吉屋出售 2007年大墩文學獎小說二獎3.家庭訪問 2007年聯合文學小說新人獎推薦獎4.澄清湖之旅 2009年鳳邑文學獎短篇小說葉石濤紀念獎首獎5.香蕉蜘蛛猴 2007年教育部文藝創作獎短篇小說特優6.蛋糕的滋味 2008年人間福報文學獎小說獎第二名7.恭喜發財 2010年教育部文藝創作獎短篇小說佳作8.找茶記 2009年玉山文學獎短篇小說類佳作9.清秋10.壁虎 2009年中國時報文學獎短篇小說首獎11.出不來的遊戲 2010年倪匡科幻獎首獎.

<<出不来的游戏>>

媒体关注与评论

名家小野、甘耀明、林文義、季季、郝譽翔、陳雨航聯合推薦

<<出不来的游戏>>

编辑推荐

九歌200萬小說獎首獎得主張經宏精彩短篇小說結集。

收錄11篇不同主題小說，分獲中國時報文學獎、倪匡科幻獎等得獎作品，展現小說多元而迷人的閱讀深度。

作者簡介 張經宏 生於1969年，台中人，台大哲學系畢業，台大中文所碩士，現任職台中一中。

曾獲教育部文藝獎、聯合文學小說新人獎、時報文學獎、倪匡科幻小說首獎等。並以《摩鐵路之城》獲九歌200萬小說獎首獎。

<<出不来的游戏>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>