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前言

　　編者序　　逆時代之流而上──百年散文選序　　鍾怡雯　　1.　　上回編年度散文選是二○○
五年，今年再接編匆匆六年已過，相同的是，主編序都開筆於大年初一。
我的生活沒有必然的休息日，閱讀既是工作也是娛樂。
工作和娛樂貼得太緊絕非好事，那讓我產生一整年都沒休息的錯覺。
編年度散文選的這一年來，我確實每天都在工作，當然也可以說，我每天都有娛樂。
　　今年的編務特別困難，工作的感覺比娛樂大些。
選文以平面媒體為主，排除了漫無邊界的茫茫網海，仍然讓我在編選過程中左右為難，在取捨之間踟
躕。
為什麼？
我反覆問自己。
究竟是什麼讓這本散文選遲疑許久才定案？
　　也許，現實和我的想像頗有落差。
　　我的散文繪圖其實非常廣，舉凡雜文、純散文（文學性散文）、報導文學、小品文、傳記、書信
、日記等敘述性文體均是選文範圍。
散文歷經從雜文、美文到純散文的變化進程，事實上，就現代散文史的發展脈絡來看，散文，並沒有
所謂「純」散文，或者被誤讀的「美」文──一種獨立於時代之外的文學範式，被視為純粹的審美客
體──散文從來就跟時代有密切的關係，以現代散文史的角度觀之，它跟直面現實的雜文始終暗通款
曲。
因此，年度散文選是時代的切片，它是軟歷史，敘述了時間刻度內此時此地的生活，人們的所思所感
，不論多麼抒情多麼個人多麼微小，它都有最小的時代意義。
然而，我總以為散文可以不必那麼「純」，周作人建立的抒情傳統早已成為散文的主流，我希望散文
可以更原始一些，更駁雜一點，更「不像」散文，修辭的技術層面之外，它可以像論文具有論述和批
判的功能。
　　原來以為可以選入一兩篇論點精闢，文字可讀的社論，以彌補雜文的缺憾。
然而我讀到的社論果真以「論」為主，文學的質感大多不是重點，缺乏情感的潤澤，太乾澀冷硬，離
散文畢竟遠了些。
散文原來是這樣一種麻煩的文類，濫情不行，沒感情也不行；質木無文不行，過度修飾也不行。
都說散文自由，卻常常自由過了頭，它的邊界太寬鬆，接近文學原料的體式很難規範。
在白話文學史的源頭，散文以文類之母的方式出現，它是新思想的傳播文體，同時肩負著建立現代文
學美學範式的責任。
梁啟超文界革命的第一要務，便是散文語言革命。
當散文成為研究對象，就常常讓人陷入困境。
散文選難，難在這裡。
　　書信和日記就更少了。
最精彩的書信和日記必然是私密文件，無法公開。
秘密是好看好讀的關鍵，能公開的多半不會是典範，林覺民〈與妻訣別書〉動人而悲壯，然而涉及家
國民族也太公領域，太政治正確了些。
自然寫作可視為進化版且具時代意義的報導文學；傳記寫得再感性些，就成為憶故人的抒情散文。
小品文沒有缺席，純散文是大宗。
大體而言，這本散文選仍然很傳統，因為作品如此，選文者宜如實呈現。
沒有一本選集是完美的，缺憾是必然，何況選集多半體現了編者的主觀和偏見。
每編一部選集，我這樣安慰，或者提醒自己。
就像文學獎評審，換了評審，得獎名單可能會大洗牌。
　　說到文學獎，它是我的第二個疑惑。
今年讀了特別多地方文學獎得獎散文，不得不說，台灣的文學獎實在太多了，多到泛濫。
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地方性、財團法人、宗教或者什麼性質令人眼花撩亂，名堂記不起來的文學獎。
平面媒體的發表空間有限，文學獎本來是新人練筆或出頭的管道，它絕對具有正面而積極的意義。
然而這幾年來文學獎已經泛濫到了應該檢討的地步。
按常理推論，文學獎的蓬勃應該代表文學創作能量的勃發，實驗的前衛的推陳出新的，被主編們埋沒
掉超越時代眼光的佳作，應該在這些百花齊放的文學獎裡出現。
我應該掘得到寶，不論是寶石或璞玉。
　　事實不然，而且比率非常低。
文學獎只是假象。
散文獎項生產三到六篇散文，我很懷疑，真的有那麼多寫作人口嗎？
文學獎究竟是把餅做大抑或稀釋文學？
又或者，這是全民寫作的年代？
然而文學從來不會是什麼全民運動（除了寫作，全民有很多比寫作這件事能夠做也做得更好更值得鼓
勵的），除非我們把文學規範打散，從頭再來。
更何況全民寫作是非自發性，被動的寫作狀態之下產生，有點命題作文的意味，跟地方文學獎一樣，
背後太多跟寫作無關的政治或商業思考，以為這可以讓文學大興，無疑把文學過於簡單化。
文學的生產過程非常複雜，絕非單一外力可以速成。
真要鼓勵創作，不如辦幾份雜誌報紙，增加發表園地來得實在。
地方文學獎多的是面貌模糊，聲口一致的親情散文。
地方政府、參賽者，乃至評審全都應該反省。
　　2.　　歲末年終，一年的閱讀工作即將結束之際，讀到季季〈不要臉的人之告白〉，不禁大喜。
終於有人掀底牌了。
這篇散文雖然溫文沒火氣，然而觀點犀利，處處說中要害。
跟季季一樣，我是「站在臉書門外，無意芝麻開門」一族。
改寫托爾斯泰的話，上臉的人理由只有一種（寂寞難耐哪），不上臉的人理由有千百種。
季季說不要臉的生活是選擇題，而非是非題。
能有這樣的反省，大概都要歷經手寫到電腦的世代，歲數有一些了。
這個族群曾經迷戀過紙本和書本，對手工業仍然眷戀，對網路仍有警覺。
成長於資訊時代的小孩，恐怕很難理解不上臉要如何生活。
　　小姪女沒學會走路，話還說不清呢，就會用手指操控i字頭的玩具，小手在ipad上翻頁的熟練架勢
令人咋舌。
這些3C世代，他們哪有什麼選擇題？
因此，他們要如何體會蔡珠兒〈我好土〉一文所說，把惡地變成肥土的艱難，並且還能從土性領悟人
性？
「好土」在廣東話裡帶有落伍，跟不上潮流之意，這時代大家都上臉去了，誰要下土？
網上也能種菜不是嗎？
　　然而寫作確實需要腳踏實地的生活，逆（潮）流而上的勇氣。
這是個需要安慰和呼朋引伴，害怕孤獨和被遺忘的時代；需要不斷有人給讚，活在虛擬的年代。
寫作者最不怕的應該是孤獨和寂寞，也應該要有被遺忘的準備。
我不明白天天在網上結黨閒聊，隨時有人敲老被干擾，要如何靜心寫作，或者思考？
或許有人天賦異秉吧。
「不要臉」的堅持是一種生活態度，作為百年散文選的開端，具有逆流而上，不與眾合流的宣示意味
。
應該理直氣壯宣示，我很土。
　　散文確實也來自生活。
這句話太寬泛，說了等於沒說，然而自有對網路時代的感嘆。
或許會有那麼一天，網路經驗會覆蓋生活體驗，我們可以模擬真實的生活，複製如假包換的人生，以
及情感。
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雷驤〈糞餅〉的農業時代經驗；朱天衣〈新天新地〉攜貓狗逐野地的鄉野墾荒；劉克襄〈濕地的蝦猴
〉實地考察蝦猴生態史，反石化的呼籲；楊澤〈大地震──一個小男孩的見證〉小男生飽受的驚嚇，
被大地震震壞的童年。
總有一天，這些來自人跟生活產生的火花，都將成為歷史。
那時，我們可能要編的是「年度雲端散文選」（多麼詩意的書名）。
　　有些時候我們會特別意識到時間的行走，在生死相交，季節推移的瞬間，在全然孤獨又無助的時
刻。
散文需要向外索，也要向內求。
生命經驗可遇不可求，然而靈視則必須成長於絕境和孤獨，置於死地而後生。
宇文正〈聲音也會老的〉發現手術只能力挽有形之肉身，抽象的聲音或者眼神，是無法回春的。
聲音一老，人就老了。
她曾經擁有一段奇特的經驗，一邊陪癌末的媽媽，一邊在股市當記者，擁有大量自己的時間，每天可
以回家彈楊琴唱歌。
「極樂世界」時期的孤獨狀態，讓她領悟到聲音會老的秘密。
呂大明〈生命的衣裳〉寫生命的遲暮。
生命是襤褸的衣裳，然而只要活著，就必須努力縫綴。
散文以西方而古典的意象鋪排而成，浪漫而唯美，以詩筆寫生之艱難，也寫生之堅韌。
徐國能〈夕照樓隨筆二則〉則在陽光如熾的盛夏寫無所不在的死亡。
他觀察垂死的蜜蜂，感受生之衝擊，在死亡身上體會靈魂和肉身的存在。
又或者無法安靜的躁動春日，在蹉跎時光的遺憾中，捕捉到渺茫而悵惘的思緒。
這篇散文安靜而憂鬱，寫法非常徐志摩，寫法傳統又極為現代，是嶄新的「徐」氏風格。
　　3.　　今年的散文選非常特別，幾乎無法以主題歸類。
即便勉強分類，旅行、飲食和懷舊這三大類型也都有了混雜跨界的風貌，跟前幾年清晰可辨，單一主
題式的寫法相去甚遠。
至少我在編九十四年散文選時，它們各就各位，撈過界的很少。
　　成英姝〈男人與沙漠〉、余光中〈黃山詫異〉、蔣勳〈薩埵那太子捨身詞虎〉、張瀛太〈深山色
狼〉以及董成瑜〈夢與夜宿機場〉均可歸入旅行文學。
余光中〈黃山詫異〉是很典型的遊記，山水行旅筆筆分明，旅行是朝「外」看，把個人縮到最小。
相較之下，其他四篇向「內」望的比例增加。
成英姝〈男人與沙漠〉寫新疆沙漠賽車手活在當下的熱情，挑戰險惡的勇氣，卻也同時寫自己的愛情
觀。
蔣勳〈薩埵那太子捨身飼虎〉只有起始時的「麻線鞋」和結尾跟旅行有關，餘則寫佛經啟示。
張瀛太〈深山色狼〉寫在中國某市場買威而剛，生猛爆笑，可是我們連這市場的名字都不知道。
董成瑜〈夢與夜宿機場〉的書寫空間在機場，不像「正宗」的旅行文學。
然而機場經驗確實是旅行的一部份，這種平凡的題材最難寫，必得恆處孤獨，心靈異常敏銳，才能透
視平凡，才能在夜宿機場時，發現過境大廳竟似非洲大草原，兩三百人的打鼾變成兩三百隻獅子的草
原大合唱。
　　飲食散文亦然。
王盛弘〈大風吹〉寫童年的零食，同時寫故鄉的人事，說是飲食散文也行，懷舊散文亦未嘗不可。
張曉風〈山寨版的齊王盛饌〉則同時兼有飲食和知識散文之趣，從炒雞腳趾頭（雞跖）開始，上溯古
籍，下及唐宋詩，考古兼嘗味。
飲食散文至少在兩三年前是高峰，今年似乎「退流行」了，它變得低調圓熟些，向旅行、憶舊靠攏，
或者成為散文的配角。
　　今年收入了幾篇精彩的親情散文，張讓〈好一個女子〉、阿[女烏]〈夢中的父親〉、廖玉蕙〈我
的媽媽嫁兒子〉、吳晟〈不合時宜〉以及吳均堯〈身後〉。
其實不太願意把親情散文的標籤貼在〈好一個女子〉上，那會狹化這篇佳作的視野。
此文固然是憶故人記舊事，對母親這個角色和職責的反思，則是另一個不可忽略的重點。
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張讓以歐巴馬浪漫勇敢的母親和兇惡高傲的虎媽對比，充滿思考的熱情，和批判的力道。
她認為虎媽是中國文化裡的糟粕加上美國式自戀的最壞示範，一針見血，讓人喝采。
〈好一個女子〉本來是寫母親，卻又岔出去談親子教育，左右開弓再打壞母親的示範，讚美自己母親
的不凡。
張讓以知性散文見長，思考是她的長項，寫最親近的母親，筆調既近又遠，既親又疏。
好一篇散文。
　　4.　　有兩文不得不提。
一是林青霞〈瓊瑤與我〉，一是馬任重〈上課睡覺的女人〉。
林青霞主演過許多瓊瑤的電影，由她摯筆近身寫瓊瑤和瓊瑤的電影，最精彩的電影史筆莫過於此。
〈瓊瑤與我〉同時寫成長和母親，以及瓊瑤的愛情。
多條線路均以瓊瑤為軸心輻射出去，層層疊疊，卻是條理分明。
〈上課睡覺的女人〉是個九二一受災女人的悲傷故事。
馬任重是社區大學老師，他的課堂有個學生是專門來睡覺的。
這女人在九二一地震時失去先生和家人，因此長期失眠。
教室讓她覺得安穩，讓她放鬆，也只有在教室，她才能入睡。
初讀這篇散文很震撼，久久無法平息。
作者的文字很平淡，然而故事動人，它令我印象深刻。
九二一的創傷並沒有消失，只是未被持續發掘，或者，被善忘的社會遺忘了。
　　今年新人的表現亮眼，他們或者初試啼聲，或者已經出版過一兩本書，得過一些獎，然而均是可
期待的散文新筆。
這張名單包括言叔夏〈白馬走過天亮〉、張耀仁〈讓我看看你的床〉、吳宗霖〈髒話練習曲〉、吳億
偉〈鼻音〉、吳妮民〈週間旅行〉、林育靖〈佛像店夫妻〉、吳柳蓓〈陪姪女一段〉、林怡翠〈耳環
〉、黃信恩〈熱臀記〉、吳鑑軒〈陰毛〉、吳睿哲〈龍蝨的眼睛〉，以及楊富閔〈壞春〉。
這批新力軍，為散文選增添了向榮的新氣息。
　　年度散文獎得主是周芬伶。
近幾年來她筆耕最勤，質量俱佳，散文風格迭有變化。
她的散文狂熱而勇敢，節奏快，善於自剖也剖析他人。
她擅長寫人生的黑暗，或者心靈的陰暗，然而也會幽世間一默，或者嘲諷自己。
無論是《蘭花辭》（2010）或《雜種》（2011），都足以獲得年度散文獎。
今年入選的〈美女與怪物〉是她在《雜種》形塑的怪咖美學，美和怪是一體之兩面，美也是生命中最
大的創傷。
　　感謝入選的所有作者，感謝你們給我一年的工作，以及娛樂。
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内容概要

年度散文選是時代的切片，它是軟歷史，敘述了時間刻度內此時此地的生活，人們的所思所感，不論
多麼抒情多麼個人多麼微小，它都具有時代意義。

《九歌100年散文選》風貌獨特，主題越界，手法創新。
以旅行為題材的既有朝「外」敘述地景的典型遊記，也有於行旅中向「內」思索的心靈獨白。
而飲食書寫則兼備懷舊與知識，更將人情事理融於美文之間。
另外還包括環保、人物、親情⋯⋯等內容，顯現豐富多元的散文面向。

書中收錄簡媜、龍應台、林文月、阿盛、余光中、蔣勳、雷驤、王文華、劉克襄、亮軒、蘇偉貞、廖
玉蕙等名家的作品，俱一時之選。
還有演員林青霞的清新小品，同時蒐羅文壇新生代言叔夏、張耀仁、吳宗霖、吳億偉、吳妮民、林育
靖、吳柳蓓、林怡翠、黃信恩、吳鑑軒、吳睿哲、楊富閔等人的創作。
老少齊聚，年齡分佈超越一甲子，作家類型涵蓋小說、散文創作者與學者，交織出欣欣向榮的百年散
文盛景。

100年「年度散文獎」得主是周芬伶，入選作品為〈美女與怪物〉。
主編鍾怡雯認為：「她擅長寫人生的黑暗，或者心靈的陰暗，然而也會幽世間一默，或者嘲諷自己。
今年入選的〈美女與怪物〉是她在《雜種》一書裡形塑的怪咖美學，美和怪是一體之兩面，美也是生
命中最大的創傷。
」
全書精選五十三篇100年度最好看、最精緻的散文。
書末附錄年度散文紀事，為整年的文學歷史作詳細記錄。
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作者简介

　　鍾怡雯　　現任台灣元智大學中語系教授。
著有：散文集《河宴》、《垂釣睡眠》、《聽說》、《我和我豢養的宇宙》、《飄浮書房》、《野半
島》、《陽光如此明媚》，散文精選集《驚情》、《島嶼紀事》、《鍾怡雯精選集》；人物傳記《靈
鷲山外山：心道法師傳》；論文集《莫言小說：「歷史」的重構》、《亞洲華文散文的中國圖象》、
《無盡的追尋：當代散文的詮釋與批評》、《靈魂的經緯度：馬華散文的雨林和心靈圖景》、《內斂
的抒情：華文文學論評》、《馬華文學史與浪漫傳統》、《經典的誤讀與定位：華文文學專題研究》
；翻譯《我相信我能飛》；散文繪本《枕在你肚腹的時光》、《路燈老了》；並主編多種選集。
　　鍾怡雯所著散文曾獲中國時報文學獎首獎、聯合報文學獎首獎、星洲日報文學獎首獎及推薦獎、
新加坡金獅獎首獎、海外華文文學獎首獎、華航旅行文學獎、中央日報文學獎及梁實秋文學獎等。
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书籍目录

主編　鍾怡雯　序01　季　季　「不要臉的人」之告白02　張曉風　山寨版的齊王盛饌03　簡　媜　
在街頭，邂逅一位盛裝的女員外04　龍應台　我們的村落05　言叔夏　白馬走過天亮06　張耀仁　讓
我看看你的床07　成英姝　男人與沙漠08　沈宗霖　髒話練習曲09　吳億偉　鼻音10　吳鈞堯　身
後11　林文月　散步迷路12　阿　盛　萍聚瓦窯溝13　徐國能　夕照樓隨筆14　吳　晟　不合時宜15
　張　讓　好一個女子16　吳妮民　週間旅行17　阮義忠　抽屜裡的浪花18　鍾文音　骨肉19　陳　
雪　迷魂記20　楊　澤　大地震－一個小男孩的見證21　余光中　黃山詫異22　蔣　勳　薩埵那太子
捨身飼虎23　林育靖　佛像店夫妻24　雷　驤　糞餅25　陳芳明　十年之約26　宇文正　聲音也會老
的27　朱天衣　新天新地28　吳睿哲　龍蝨的眼睛29　方秋停　耳鳴30　柯裕棻　太平洋的浪31　曾
郁雯　三支酒瓶32　林怡翠　耳環33　王文華　現在是最好的狀態34　吳鑑軒　陰毛35　馬任重　上
課睡覺的女人36　林青霞　瓊瑤與我37　蔡珠兒　我好土38　張瀛太　深山色狼39　黃信恩　熱臀
記40　劉克襄　濕地的蝦猴41　亮　軒　人未約，黃昏後42　王盛弘　大風吹43　吳柳蓓　陪姪女一
段44　蘇偉貞　內在描繪－－關於鄧雪峰老師45　朱宥勳　救援投手46　呂大明　生命的衣裳47　歐
銀釧　新竹故事包48　利格拉樂．阿　夢中的父親49　楊富閔　壞春50　廖玉蕙　我的媽媽嫁兒子51
　林文義　雙桅船52　周芬伶　美女與怪物53　董成瑜　夢與夜宿機場散文記事　杜秀卿　100年散文
記事 
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编辑推荐

　 《100年散文選》特色　　◎年度散文獎由周芬伶〈美女與怪物〉獲得。
　　◎鍾怡雯以學者的嚴謹與作家的細膩，剔選民國100年最精緻美好的散文作品，篇篇動人，讀一本
等於讀遍全年最好的散文。
　　◎ 特邀2012書籍設計大賞「金蝶獎」圖文書類銀獎、文字書類榮譽獎雙棲得主黃子欽為全書設計
，呈現出散文的橫切面。
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