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前言

　　代序從〈題余承堯山水兩幅〉說起　　我喜讀《西京雜記》，每段篇幅不長，卻使人遐思整日。
書內述漢宮〈樂遊苑〉，內謂「樂遊苑自生玫瑰樹，樹下多苜蓿。
苜蓿一名懷風，時人或謂之光風。
風在其間常蕭蕭然，日照其花有光彩，故名苜蓿為懷風。
茂陵人謂之連枝草。
」連枝草或懷風草比苜蓿好聽多了，可以想像風吹拂而過，蕭蕭搖動如君子臨風，衣袂拂動。
　　隔後一章〈終南山華蓋樹〉又述另有香草名「離合草」，「終南山多離合草，葉似江蘺而紅綠相
雜。
莖皆紫色，氣如蘿勒」，華蓋樹則「葉有一青一赤，望之班駮如錦繡」。
紅綠交錯，真是好好看的彩色香草，偏偏稱為離合草，離合離合，一反一覆，一青一紅，讓人心酸。
　　我喜歡余承堯先生的水墨翠綠山水畫，高山峻嶺、茂林修竹，畫裡簡中有繁，繁中有真意，細緻
淡泊，氣韻流動，自古人脫穎而出，遂成岐異，令人遊觀竟日，樂而忘返。
「連枝草——翠綠山水」是〈題余承堯山水兩幅〉二詩之一，另一首「入夜——墨綠山水」，都是流
連余氏畫冊真蹟之餘，心有所感而成。
　　余氏本為武人，位居陸軍中將。
獨身在台數十年，寄情詩畫，直到晚年才回廈門永春與妻女聚合定居，那時已九十三歲了。
余氏在台商場失意，真是失之東隅，能在畫中獨闢天地，遷居陽明山，更有「自來山畔林邊住，淡薄
生涯不問年」的佳句。
余氏寫北投溫泉，也有如下一詞：翠谷幽林，危樓高館魚鱗次。
　　火山含水，不絕硫磺吐。
　　且浴溫泉，滌掉千千慮。
無愁霧。
　　舊塵前影，盡向風吹去。
　　下半闕寫得真好，好像看到藝術家裸身慢慢伸入溫泉，通身快暢，把熱烘烘的毛巾蓋在臉上，再
拿起來，舒一口氣，擦擦身體，真是「滌掉千千慮。
無愁霧」。
前塵往事，一掃而清。
每次看余承堯山水的危壁懸泉、溪澗岡巒，都會想到入夜後「萬語千言暗中流淌/分不出沉吟、嗚咽或
歡笑」。
　　〈題余承堯山水兩幅〉內兩首詩是借物寄情之作，年來最大啟迪還是認知「命中注定」（fate）與
「運命」（destiny）的差別，甚至所謂「命中注定的嘲弄」（irony of fate）。
就像希臘悲劇中的悲劇英雄，「命中注定」無可改變，一切努力均是徒然，然而因為是人，不認命，
也就不氣餒不妥協，不認老不罷休，丁尼生（Lord Alfred Tennyson）的「尤利西斯」（Ulysses）一詩
最堪典範。
如失敗了，時不利兮騅不逝，就成了悲劇英雄。
　　「運命」則不同定數，雖運程如斯，仍可藉功德福報扭轉，爭取運命，雖然未必每爭必得。
　　但是「命中注定的嘲弄」就不同了，那是一種生命弔詭。
看贏實輸，似得實失，天地不仁，以萬物為芻狗。
曾在山居窺看蜘蛛結網，攫獲頗多，一連數日夜，網破又補，補完又破，也不知是否螳螂捕蟬，黃雀
在後：　　窗外晝伏夜出的蜘蛛　　勤勞紡織著彼此命運　　不知鹿死誰手　　自投羅網或作網自縛
？
　　世間眾人衣食奔波，豐衣足食以後，真不知是自投羅網或作網自縛？
想到佛洛斯特（Robert Frost）〈設計〉（Design）一詩，是這樣寫的：　　Design　　I found a dimpled
spider, fat and white,　　On a white heal-all, holding up a moth　　Like a white piece of rigid satin cloth--　
　Assorted characters of death and blight　　Mixed ready to begin the morning right,　　Like the ingredients of
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a witches’ broth--　　A snow-drop spider, a flower like a froth,　　And dead wings carried like a paper kite.　
　What had that flower to do with being white,　　The wayside blue and innocent heal-all?　　What brought
the kindred spider to that height,　　Then steered the white moth thither in the night?　　What but design of
darkness to appall?--　　If design govern in a thing so small.　設計　　我看到一隻斑紋蜘蛛，又肥又白，
　　在一朵白色萬靈花，捧起一隻飛蛾　　像一幅純白僵硬帛緞——　　死亡與枯萎的特徵相配　　
滲混好早晨美好的開始　　像女巫們滾湯內的材料——　　一隻雪落蜘蛛，一朵夢幻泡影的花　　那
花與白色及路邊藍色　　無辜的萬靈花究竟有何相干？
 　　什麼使那宗兄蜘蛛達到那高度　　然後引領白蛾飛入那黑夜？
　　除卻黑暗設計令人毛骨悚然——　　小小東西是否也在設計統御之內？
　　這隻肥白蜘蛛神乎其技的織網藝術是造物主神奇的設計麼？
那麼弱肉強食的食物鏈的循環系統也是上天設計的了？
我們能反抗被屠宰的命運麼？
就連蜘蛛也可以脫逃出縛人與自縛的弔詭麼？
　　明代蘇州文人畫吳門四大家唐寅築室於桃花塢，日惟詩酒書畫自娛，除寫有〈落花詩〉三十首外
，更有〈桃花庵歌〉，「桃花塢裡桃花庵，桃花庵裡桃花仙。
桃花仙人種桃樹，又摘桃花換酒錢。
酒醒只在花前坐，酒醉還來花下眠。
半醒半醉日復日，花落花開年復年。
」然而「別人笑我太瘋癲，我笑他人看不穿。
不見五陵豪傑墓，無花無酒鋤作田。
」又有何用？
 他能逃脫時光的網羅麼? 唐寅詩書俊秀飄逸，不似文徵明儒雅拘謹，怪不得無事生非跑出一個唐伯虎
三點秋香掌故。
　　沈周更有〈落花詩〉五十首，皆未若他在〈夜雨泊舟圖〉（現存紐約大都會博物館）以舟為寓一
句「雨後人境皆寂」的感悟。
人為境困，心被境迷，有如蟲陷蛛網，苦苦掙扎於命運網罟，讓我也在自己的〈落花詩〉中引用哈地
（Thomas Hardy）小說《苔絲姑娘》（Tess of the d’Urbervilles）內名句：　　⋯the call seldom
produces the comer, the man to love　　rarely coincides with the hour for loving. Nature does　　not often say 
“See!” to her poor creature at a time when　　seeing can lead to happy doing, or reply “Here!” to a　
　body’s cry of “Where?” till the hide-and-seek has become　　an irksome, outworn game.　　⋯⋯呼喚
很少能叫得出人來，要愛的人絕少和愛的時刻　　一致配合。
大自然不會大發慈悲說一聲「看」，去讓要看　　的人皆大歡喜，要等到捉迷藏變成力盡筋疲的破爛
遊戲，　　才給找尋「在哪？
」的人回答一聲「這兒！
」　　像沈周第四十首內「昨日不知今日異，開時便有落時　　催」，我也這麼說：　　因為是人　
　渴來飲水熱時解衣　　花未開時知花要落　　花要落時依依不捨　　無法扭轉的不甘宿命　　千呼
萬喚也叫不回來　　一向以情觀物，借物詠情，尤其對陶瓷痴心一片。
早年在景德鎮得青花破片一大塊，為清三代民窯姜子牙垂釣松蔭附詩句「渭水投竿日，岐山入夢長」
的青花小盤。
盤邊已全部毀損，但主圖完整，匣缽礫石黏積釉面，如一彎新月，古意盎然。
深夜案頭撫玩，真是兩情繾綣。
余承堯畫中邱壑茂林，屋舍隱現，幽思這許多房舍裡面，能長相伴隨左右者，唯物而已。
物比人親，無言，然有意，越知物，越意無窮。
人有言，乏味，言多必失，言盡無味，白費功夫。
　　因而獨喜揚州八怪的金農、羅聘。
師徒二人皆自京師歷遍滄桑，返回家園，僑寓揚州，布衣雄世。
金農暮年寄居僧舍，潔身獨處，品格高尚，感國傷時，有似我長期身在異國，寄人籬下，心不甘而情
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願，似鄭板橋云「傷時不遇，又不能決然引去」，正是我在南加州大學多年迷惘心情的寫照。
　　羅聘藍眼能見鬼，所謂「五分人才，五分鬼才」。
畫有《人物山水冊》十二開，內倣其師金農〈觀荷圖〉，不同者是把老師與小書僮放在畫內，並書題
金農「荷花開了」詞一首，其中「記與那人同坐，纖手剝蓮蓬」之句，不遜周邦彥〈少年遊〉「纖手
破新橙」。
　　這是一篇罕見長序，有感而發，也是藉詩集書名及書內〈題余承堯山水兩幅〉二詩的分析，向一
篇國立中山大學中文系在職專班的碩士論文作者致敬，這篇名為《張錯現代詩研究》的論述是至今看
到對拙詩最全面稱職的學術研究，希望作者能看這篇代序對二詩的分析，更明白我近年詠物題旨引申
，也是抒情聲音的另一變奏。
張錯序於2010年聖誕前夕
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内容概要

　　張錯像在時間之海邊，開了一家詩之村落，暫時以詩款待了「這群古之浪遊者」(包含古物、山
水)，把酒歡顏、互訴過往之種種浪蕩生涯，比如滄桑必得從痴傻開端等等。
　─白靈(詩人)　　由於詩人博學強記、感性與理性兼備，生命挫折裡不斷的淬練感悟，唯有不斷的
創作，才能回饋台灣讀者。
《連枝草》是詩人第十八本詩集，收錄詩作四十五首，詩風溫潤恆新如翠玉初碾，入手微涼，堅定樸
實，不輕易示人表露訴說，有若愴然臨風而立，衣袂飄忽，未肯捨棄紅塵。
　　世間山水，陶瓷書畫⋯⋯都成了詩人歌詠讚嘆的對象，以物觀情，借物吟詠，喻古於今。
閱古而識古人之心，撫今處處感同身受，其中六首「月份詩」對台灣情感的眷戀更是顯露無遺。
而山水有可行可望可遊可居之境，時酣暢若潑墨灑脫，時密緻如工筆綿長，字字勾勒，直探藝術心源
。
精彩詩作如〈清明有雨讀蘇軾《寒食帖》〉、〈落花詩〉、〈題余承堯山水兩幅之一連枝草〉、〈題
余承堯山水兩幅之二:入夜〉、〈爾乳歌〉、〈嫁妝瓷〉、〈尋詢〉等。
本書特色　　旅美學者詩人張錯，學貫中西，詩風兼具古典婉約，近年對詠物詩的創作，更見功力深
厚沉潛。
本書是繼《詠物》之後最新詩集。
　　附有珍貴的彩色圖片，搭配優美的詩篇，情采兼美，賞心悅目。
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作者简介

　　張錯　　原名張振翱， 客籍惠陽人。
九龍華仁英文書院中學畢業，台灣**政治大學西語系學士， 美國楊百翰大學英文系碩士，西雅圖華盛
頓大學比較文學博士。
現任教於美國南加州大學東亞系及比較文學系。
曾獲台北〈中國時報〉文學獎(敘事詩首獎)、國家文藝獎、中興文藝獎。
著作四十餘種，詩集即達十八種。
近年由文入藝，致力陶瓷、繪畫、青銅鏡器研究，以詩詠物，借物抒情，自成一家。
近著有《雍容似汝》(藝術家，2008) ，《瓷心一片》(藝術家，2010) 。
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