

<<浮游群落>>

图书基本信息

书名：<<浮游群落>>

13位ISBN编号：9789575228521

10位ISBN编号：9575228529

出版时间：2009-10

出版人：聯合文學出版社股份有限公司

作者：劉大任

页数：387

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<浮游群落>>

前言

後記 這篇小說的胎動，說來堪驚，已經是三十年前的事了。儘管如此，胎動期間的一些印象，至今記憶猶新，現在說出來，讀者可以當作參考材料，就像當代影碟製造中附贈的拍片花絮。

不過，對我自己，卻更像是悼亡。

一九七七年，赤道南面的冬天，一個週末的夜晚，李我焱和張北海兩家人在我家歡聚。

一共十一口人，六大五小。

我焱和我們家，四個孩子都是五到八歲，北海的獨子，取名南山，也十歲不到，飯後照例鬧得天翻地覆，不到一個小時，都累昏了，全搬到床上，拉下蚊帳，睡了。

孩子們忽然成了「靜物」，放空了的大人，才有可能心潮澎湃，尤其是，微醺狀態尚未完全醒來。

那晚上，我們生了爐火，女人都聚在臥房說體己話，三個男生，端著酒，看著火，忽然不著邊際起來，於是而有了「盍各言爾志」的片刻。

「我要寫一部長篇！」

這個意念，完全不知道是如何鑽進我腦袋裡面的，只記得，自從說出了口，便好像刺青一樣，永遠洗刷不去。

生活在非洲南緯四度的熱帶稀樹乾草原環境，如何想像一九六〇年代的臺北？

成了當時最大的難題。

我甚至連郵筒的樣式，都無法準確回憶。

這種尷尬，反映在小說《序曲》裡面的一個場景。

第一稿寫的孫中山銅像，原是坐著的，一九八三年，我終於解除了黑名單身分，回到分別十七年的臺北，頭一件事就是往西門町逛，發現國父原來站在中山堂前。

我的初稿，不能全靠記憶，還需要情緒。

解決的辦法也相當原始。

行囊裡面發現一個寶貝，一張三十三轉的臺語歌曲唱片。

挑出自己最喜歡的《港都夜雨》，我就錄這一首，重複錄了兩面，加起來一共九十分鐘。

歌手的名字叫胡美紅。

如果你讀此書感覺到一些風塵飄泊與疏離無奈的氣氛，那多數是因為寫作時始終有這首歌陪伴下筆。

總之，鄉愁引來的立志書寫，書寫中，鄉愁自必浸染瀰漫。

如今，三十年過去了。

我焱已經作古，他唯一的兒子，跟我家老大同班上學，由於嬰兒期正值保釣高潮，家裡「人煙」稠密，得了氣喘症，小學剛剛畢業就不幸夭折，妻子則患老人癡呆症，誰都不認了。

北海夫婦雖同居紐約，一年也難得碰一次頭，最近見面是在我家老大的婚禮上，那天，我看見他聽老二演說兄弟童年往事，眼睛濕潤了。

一九七二年，北海跟我一道開車橫貫美洲大陸，妻小都躺在租來的旅行車後艙，一路遊山玩水兩個禮拜，前往聯合國報到。

當時的老二，才半歲上下，胖嘟嘟的，成了北海的最愛。

那麼，在老朋友面前立誓完成的這部作品，現在重新出版，對我而言，是否只有懷舊悼亡的意義？

坦白說，書雖然寫了二十本，這本是我唯一可以稱之為「暢銷書」的作品。

「暢銷書」這個用語，在我們的文化環境裡，其實是個「貶詞」，多少有點譁眾取寵的味道。

然而，細審《浮遊群落》的內容，好像又不盡然。

它的發表和出版，經歷過一些曲曲折折。

最初只能在香港的左派雜誌《七十年代》連載，接著又在《新土》刊登。

《新土》雜誌是海外華人刊物，出版在紐約，發行範圍在美國，因此不受當局管轄。

<<浮游群落>>

第一次進入臺灣，還需要黨外人士護航，康寧祥先生辦的《亞洲人》是冒著查禁危險發表的。成為書的形式，也有類似過程，香港出過一次，臺灣先後出過三次。冒險第一次在臺灣正式出版的遠景沈登恩兄，曾被叫到警備總部去問話。

那麼，是因為「離經叛道」才「暢銷」的嗎？

其實未必。

幾十年來，臺灣始終存在著一種屬於年輕人的「次文化」，本應是人類學的豐富園地，卻好像很少看見我們的學者專家討論研究。

六十年代的「反叛」，七十年代的「出走」，八十年代的「創業」，九十年代以來的「從政」，不論是威權體制下的「潛流」，還是目前已成氣候的「顯學」，這種「次文化」，表現了臺灣一代又一代的生命力。

這種「潛流」或「顯學」，絕不是普通的社會現象，而是推動臺灣歷史向前摸索前進的基本力量，說它是臺灣的命脈，也不為過。

為什麼臺灣年輕人的「次文化」不同於其他社會的同類現象，而能展現推動歷史前進的巨大力量呢？

我有一個不同於流俗的特別解讀。

臺灣知識界，一向耽溺歷史悲情和族群矛盾，彷彿這些特殊遺產，只能帶來問題和煩惱。

為什麼不能逆勢操刀，何妨調轉頭來，從另一個方向觀察。

不正是由於特殊的歷史反覆和激盪，人的腦袋才變得更加複雜更加細膩嗎？

不正是由於族群之間的不同風俗習慣、思維方法以及態度經驗和行為，才有今天的大熔爐效應嗎？

《浮遊群落》寫的是年輕人，當初創作時，心裡的讀者對象也是年輕人。

然而，今天又校讀一遍，感覺自己無意中抓住了一部特殊時代特別地方的浮世繪式的風情畫。

日譯本書、專研臺灣文學的岡崎郁子女士曾對我說：這本小說幫助她認識六十年代的臺灣，而且，好像除了這本，她沒看到過其他專以六十年代臺灣為主題的書。

岡崎教授的話，讓我慚愧，因為我只是憑著記憶粗糙地提供了一個搖鏡頭平面圖，真正深挖廣掘的工作，仍有待有心人的努力。

六十年代是臺灣跨過經濟起飛門檻的關鍵時代，與之同時開展的文化、社會、政治動態，包羅萬象，引人入勝，是理解臺灣和兩岸未來的重要關節。

這麼看，重印此書，就不是沒有新意了。

最後，還有兩句話要說。

這麼些年來，聽到不少讀者反映，每每有所謂的人物「對號入座」問題。

這一點，其實是莫須有的。

小說創作無法脫離創作者的知識素養和個人經驗，理所當然，但是，人物典型刻畫，不是「複印」，也非「石膏寫生素描」，所有「個人經驗」都必須服從創作理念的整體要求，這是一個藝術過程，也是文學常識。

另外，《浮遊群落》原計劃是個三部曲（結尾部分寫到小陶與方曉雲同機赴美，就是預留的伏筆），一直無法兌現，跟時代變化和個人生活變遷，都有一定關係。

不過，去年冬天，終於還願。

完結篇與原始構想天差地別，故事和人物也無聯繫，只是精神貫通。

新作的題目是《遠方有風雷》，就是這個「作品集」的下一本書，不久當可與關心的讀者見面。

二 九年十月九日 寫於紐約無果園

<<浮游群落>>

内容概要

六十年代，臺灣知識分子離經叛道、矛盾衝突的時代縮影.....

這是一個知識分子晝伏夜出的年代，在燈光閃爍、人潮擾攘的鬧市中，尋找志業相投的革新夥伴；他們在朦朧煙圈中祕密集會，於激辯明志中離散，在強勢政權的壓制下，時有星火犧牲殞落。在時代的浪潮裡，有人迷失徬徨，有人針鋒相對，但是一旦下了水，誰也沒有回頭的機會.....

「為什麼臺灣年輕人的「次文化」不同於其他社會的同類現象，而能展現推動歷史前進的巨大力量呢？

臺灣知識界，一向沉溺歷史悲情和族群矛盾，彷彿這些特殊遺產，只能帶來問題和煩惱。

但不正是由於特殊的歷史反覆和激盪，人的腦袋才變得更加複雜更加細膩嗎？

不正是由於族群之間的不同風俗習慣、思維方法以及態度經驗和行為，才有今天的大熔爐效應嗎？

」 - - 本文作者 / 劉大任

<<浮游群落>>

作者简介

劉大任 臺大哲學系畢業，早期參與臺灣的新文學運動。
一九六六年赴美就讀加州大學柏克萊分校政治研究所。
因投入保釣運動，放棄博士學位。
一九七二年入聯合國祕書處工作，一九九九年退休，現專事寫作。
著作包括小說《劉大任袖珍小說選》、《晚風習習》、《杜鵑啼血》、《落日照大旗》、《晚風細雨》、《殘照》、《浮沉》、《羊齒》、《浮游群落》等，運動文學《果嶺春秋》、《強悍而美麗》，園林寫作《園林內外》，散文及評論《憂樂》、《晚晴》、《月印萬川》、《冬之物語》、《空望》、《紐約眼》、《無夢時代》、《走出神話國》、《赤道歸來》、《神話的破滅》等。

<<浮游群落>>

书籍目录

【總序】一個二流小說家的自白 劉大任

序曲

夜鶯

同溫層

小白船

銀色聖誕

子夜彌撒

串串紅

藍色的燈罩

紅葉溫泉

夢的製造廠

血蚶與生蠔

春暖鞋街

壓箱底的旗

閃著金光的遠方

尾聲

《浮游群落》後記 劉大任

<<浮游群落>>

章节摘录

序曲 胡浩出門時，天色將暗未暗。
他在公館的零南號起站上車，差不多繞完半個臺北，趕到東方出版社門口下車，已是華燈初上了。
衡陽街騎樓下，逛夜市的人群摩肩接踵，熙來攘往，好不熱鬧。
在沸騰的市聲中，胡浩不由得莫名其妙地也有了幾分興奮。
他看了看腕錶，才七點十分，離約會時間還有廿分鐘。
而且，他想，何燕青也不一定守時，遂放慢了腳步，抱著殺時間的心情，從容瀏覽百貨商店一方方各具匠心，爭奇鬥巧的櫥窗設計。
一路踟躕，往西行去，胡浩心裡卻念著小陶和阿青的事，兩小口子最近不知鬧什麼彆扭，無論幹什麼，上那裡，總有意無意拉他作伴。
他根本不想做電燈泡，然而兩個人好像少了個電燈泡便混不下去。
他不明白自己為什麼要扮演這種窩囊角色，但他似乎也由不得自己。
尤其是阿青，她出的主意往往不容人更改。
就像今晚，公司要她拍一部一分鐘的廣告片，還得補幾個空鏡頭，賣的既然是「夜來香」牌子的香水，胡浩便建議拍幾個夜臺北霓虹燈下人影雙雙，暗香浮動的鏡頭，於是小陶便分配到揸攝影機的任務。
他呢？
本來推託說要趕八點鐘的系務會議，但阿青說：「去你的系務會議，你一個小小助教有那麼重要，主意既然是你的，你就得親臨現場！」
跨過博愛路，人潮益發洶湧。
騎樓下一長溜擺滿了地攤：算命卜卦、五顏六色的廉價首飾、老鼠丸、蟑螂藥、香菸攤、舊書報雜誌、擦皮鞋……一個連著一個，對街還有進行黑市金鈔暗盤交易的銀樓，正是生意鼎盛的時刻。
胡浩索性避開互相擁擠著的人群，站到騎樓邊上欣賞街景。
一根藍色的光管，扭成鋼筆的形狀，忽然一滅，又閃出「偉佛金筆」四粒紅字。
再過去，是「鐵達時」的廣告，白亮的長針指著「4」。
胡浩開始後悔自己的荒謬建議了。
也許他就此失約，讓那兩小口子自己去解他們的結…… 胡浩蹲在路邊的舊書攤旁邊，漫無目的地翻著一堆過時的時裝雜誌。
一本兩年前的「SEVEN-TEEN」裡面，有件黑白二色的連衣裙洋裝，忽然讓他想像著阿青穿上它的模樣。
他不自覺地從荷包裡掏錢付帳，把雜誌一卷，塞進牛仔褲口袋。
正待踏開步往中山堂走去的當兒，前面騎樓底下忽地一陣騷動，人群像躲避瘋狗一樣，火速分開，擠向騎樓兩邊去。
就在那裂開的一道口中，跑來一個神色張惶的年輕人，一面橫衝直闖，一面卻口沫橫飛地大聲呼喊：
「蔣總統萬歲！
中華民國萬歲！
……」 胡浩沒來得及反應，幾個穿制服的壯漢已從後面掩至，美軍皮靴踏在水門汀劈啪亂響，霎時間，周遭的鬧市全停了擺。
一條大漢奔到那青年面前，一巴掌打在他嘴巴上，左手肘膀子猛向他的腰部一頂，只聽見他「哼」了一聲，兩腿一軟便蹲在地上了。
等胡浩恢復意識時，一副閃亮的手銬已經喀嚓一聲卡上了那青年的手腕。
胡浩忽然覺得全身的血液往腦門子直衝，他發覺自己正抓住那個大漢的手膀，他聽見自己的聲音在說：「光天化日之下你們怎麼……」同時自己的衣領已經被那個大漢粗壯的手一把提了起來。
他感覺呼吸困難。
有人在他肩膀上一拍：「老弟，少管閒事。
什麼光天化日，不早就天黑了。」

<<浮游群落>>

」不知何時，街邊已駛來一部中型吉普車。
等胡浩喘過氣來下意識地拉扯自己的衣領時，穿制服的人已經簇擁著上了車。
在逐漸去遠了的車廂裡，胡浩覺得那張慘白的臉，彷彿在那裡見過……

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>