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前言

　　各說各話　 施寄青　　我們母子三人寫這本書要呈現的是母慈子孝，水乳交融呢？
還是要把自己真實的感受寫出來？
然而真話會傷人。
　　當艾倫把他寫的東西給我看時，我十分生氣，我自認是個盡責的好母親，在他眼中竟然是個跋扈
專權的人。
　　艾瑞克看他哥哥跟我鬧得不愉快，表明他也有話要說。
　　因為在《兒子看招》一書中全是我的片面之詞，他無力反擊，所以也要表達他的感受。
　　我生氣後，覺得自己未免太小家子氣，我一向自詡於為真實的人，為何不能接受兒子們的真話？
何況寫這書的目的為何？
　　我們母子從未好好坐下來談對彼此的感受，我不瞭解他們的成長過程，他們更不瞭解我的心路歷
程。
難道我只是要兒子們的歌功頌德嗎？
營造這種假象做什麼？
為何不能呈現真實的一面？
　　所以這本書是各說各話。
不過我看了他們寫到失父少母的成長過程，令我感到萬分慚愧，在婚變之初，我只專注於自己的憤怒
，跟他們的父親吵個沒完沒了，完全無暇顧及他們；他們則一再強調他們不記得父母的爭吵，他們玩
得很快樂。
　　我相信在他們最深的潛意識中，一定有許多莫名恐懼與不安全感，因為他們最信賴的父母成了最
不可靠的人，而且帶給他們許多創傷。
　　但他們選擇遺忘，他們心存仁厚，不想對父母口誅筆伐，如果他們真的忘了父母的爭吵，艾倫不
會一緊張便拉肚子，艾瑞克不會動不動生悶氣，其實父母離婚的陰影在他們身上很明顯的反應出來。
　　最近我認得一位十分慈悲的師父，她語重心長勸我，我若不徹底放下我對他們父親的嗔恨，我和
他來世還會續緣。
我跟師父說：「千萬不要重來一次。
」師父嘆息道：「要看妳的修為了。
」我很慚愧自己到老還沒修到心平氣和，相對於他們，他們心胸比我寬大多了，我們實在不配做他們
的父母。
　　書寫有助於療傷，回溯往事讓人反省，我還是很高興我們母子寫了這本書，可以增進對彼此的瞭
解，也讓跟我們有同樣遭遇的家庭，能從我們的故事中獲得一些助益。
　　也許這本書寫早了點，因為等他們為人夫、為人父，或許我們會有更精采的對話，因為那時他們
對很多事會有另外的看法，不過屆時我們可以再寫一本以饗讀者。
　　在書寫過程中，往事歷歷在目，時常讓我傷心落淚，原來我一直以憤怒來掩飾我深層的悲哀，這
種悲哀來自自己失父少母的成長過程，延伸到被迫在兒子們成長過程中缺席的悲傷。
如今終於可以發洩出來，也讓我意識到我的憤怒是來自難以言喻的悲哀。
　　去年赴美到妹妹家，妹妹談到她剛到美國留學時，常常晚上做噩夢，夢見她兒子從家中樓梯奔下
來，抱住她大腿痛哭不肯放手的情景。
如今她兒子已為人父，對太太、女兒呵護備至，他要讓女兒活在愛中，所以盡責做個好父親。
雖然艾倫和艾瑞克對於結婚生子有許多不確定感，但我相信他們一定會盡責做個好丈夫和好父親，不
讓兒女再經歷他們的遭遇。
不過世事難料，萬一事與願違，他們只要盡了力，而且問心無愧就行了。
感情的事最難料，不是只靠一方努力便能成的，我只希望萬一緣盡情了時，他們能做到不傷人也不被
人傷就是萬幸了。
這也是我做母親唯一能給的祝福。
　　這一次我真的哭了　段奕倫　　當皇冠提議要出這本書時，我的第一個反應；以我小學五年級的
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中文程度， 怎麼可能寫書呢？
主編提議我可以用口述由別人來代筆。
但我發現要對一個陌生人敞開心胸，高談闊論我的感受實在很困難，因此我決定自己執筆。
　　開始下筆後，才發現真正的困難不是我的中文程度，而是必須誠實的面對自己內心最深層的感受
。
為了讓自己能夠專心與自己對話，每天趁早上客人稀少的時間，在朋友開的咖啡店裡一個字一個字慢
慢打。
心中一直興起放棄的念頭，因為過程實在太困難，檢視過往的記憶當中，常常讓自己的情緒激動。
寫完第一稿時，自豪的拿給老媽看，但稿子寄出後就沒下文了。
好奇之餘，我主動打電話給她，問問她的感想，那天母子兩人大吵一架。
　　爭執後，我寫書的動機完全消失，心想我不但要把自己內心深處的感受公諸於世，還可能再次引
來家庭戰爭，這種吃力不討好的事做了是為什麼？
　　母子兩人沒再提起書的事，幾個月後，在主編的堅持和督促下，母子兩人才又達成協議，老媽表
示不干涉我的內容，但要預留她的篇幅，因為她也有話要說。
　　回溯封塵已久的往事中，最令我百思不解的是無數的空白記憶，任憑我怎麼努力，就是無法使那
些空白的畫面顯像。
 自己突然意識到這似乎不太尋常，於是開始到處搜尋線索，翻箱倒櫃找出所有兒時相關的資料，訪談
親朋好友（包括去年剛去世的奶奶），並請王浩威醫生協助我分析，試圖用各種方式來完整自己的記
憶拼圖。
　　在書寫的過程中，我慢慢開始接受老媽所謂的「選擇性的遺忘」。
更體會為何書寫是一種自我療傷的過程。
　　某天早上照慣例，我獨自在咖啡店寫稿。
當回憶起我與老媽離別的情境時， 情緒霎時如排山倒海般一湧而上，我一面寫著一面掉淚，顫抖到不
敢繼續寫下去，因為發現自己害怕面對這些封塵已久的記憶。
從小到大，從未因為父母親的事掉過淚，但這一次我真的哭了。
　　過往的點點滴滴造就了我與父母親的關係疏離，所以我們並不知道如何與彼此分享心的感受，藉
由這本書，或許能增進我們對彼此的瞭解。
書中的內容純粹是我零碎的記憶與觀點，某些事件或許和爸、媽或阿姨的認知不同，但我無意在此批
判任何人或事件，內容皆以自身的立場來解讀並述出我的感受。
 　　我喜歡告訴朋友：「我是個很幸福的人。
」 因為生命本來就不是完美的，若生命只是充滿幸福與快樂，那不是很無聊嗎？
 就是因為有喜有淚才會讓我們的生命豐富有趣。
抱持這樣的態度，讓我更積極的去做好每一件事，因為只有努力生活才會讓自己更珍惜得來不易的幸
福與快樂。
 能夠做自己喜歡的事是老媽送給我最大的生命禮物，能在年輕時便周遊列國，豐富我的人生視野這是
拜老爸所賜，他們給了我一個很特別的人生經驗，不論發生過什麼事，他們永遠是我最愛的父母親。
　　還要感謝在寫這本書的過程中，對我鍥而不捨督促的主編、不厭其煩幫我校稿的女朋友，還有所
有協助與支持我的人。
　　面對過去　　　　　　　　　　　　段奕德　　這本書其實很久以前就已經在我跟我哥的腦海裡
形成了。
 剛回台灣跟老媽住的時候， 別人都會跟我們說我媽有多前衛，或她是一個多麼不傳統的母親那類話
，但當我們各自慢慢瞭解我們的母親，很自然的，我們發現她並不像平常在電視上那麼的麻辣。
沒錯！
在那強悍、騷包的個性外表下，她其實比一般母親還嘮叨！
很難想像吧？
 曾經參選過台灣總統的老媽，是個愛碎碎唸的老娘。
一直到皇冠去年找到 Alan，詢問當施寄青的兒子有無東西可以出書， 我們才決定把我們想說的話寫下
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來。
我們當然要抓住這機會，來反擊以前老媽常在書裡爆我們的料！
 當然， 重點也在於我們跟老媽的關係，在這樣的過程中，我們就決定要 voice our opinions。
　　結果並沒有想像的順利，才剛開始，老媽就跟老哥起了衝突！
因為各自的立場不同，相持不下，而我也遭受池魚之殃，被拿來當出氣筒&hellip;&hellip;　　當大家終
於協調好要繼續進行，我發現又有另外的問題&hellip;&hellip;怎麼說呢？
小時候因為年紀實在太小，根本記不清任何事情。
 我的記憶比 Alan 還糟， 因為我不但年紀小， 又是姥姥不疼、 舅舅不愛（我老媽的名言）， 父母吵架
的時候，通常也不是在我們小孩面前， 所以父母婚變的時候，我幾乎沒印象&hellip;&hellip;這也不怎
麼奇怪，畢竟不好的事情，我想一般人也不太會想記起來。
我很自然的封閉了自己，對父母的恩怨情仇和他們的感覺毫無興趣， 因為說實在的，太複雜了！
 媽媽為什麼要住在別的地方？
為什麼要吵架？
誰是阿姨？
沒人能告訴我一個確定的答案。
在那時候， 對一個小孩來說，這可能不是他需要也不想要的壓力， 於是，我就顧著玩，也不想面對
這些問題。
 這種自我封閉、逃避，到了長大以後，還是繼續影響我，每當碰到感情太複雜的事情就選擇不去管它
。
 　　只是有些事還是無法不去管， 就算你想盡辦法逃避，它依然在那裡。
親子關係到最後還是我始終得面對的。
在寫這本書的過程中，每當我聽到母親描述某件事情或看到自己以前寫的信，還有小時候的照片，我
發現我確實選擇遺忘很多事情。
 當然，這些大部分都不是什麼愉快的事情，但它們是我成長中一個重要的部分。
當一些記憶喚醒過來，慢慢的，我也找出心裡的一些感覺&hellip;&hellip;　　在尋找回憶跟感覺的過程
中，我同時也體會到老媽的辛苦。
小時候不懂的東西，隨著自己年齡的增長，漸漸也能體會，當父母親果然不是一件容易的事。
雖然說一開始只想讓讀者知道老媽有多嘮叨，在我們面前其實也就是一位再平凡不過的母親，但現在
回頭看看老媽年輕時所走過和經歷過的風風雨雨， 我想也只有真正堅強且勇敢的女人可以獨自面對那
一切。
所以說來說去，老媽雖然嘮叨，但是她那堅毅且不服輸的個性，在當年一片保守風氣中的前衛表現，
讓我也佩服萬分，覺得她的確是位特別且了不起的女性！
　　最後， 要感謝皇冠主編龔小姐的鍥而不捨，讓我有這個機會重新去整理和面對從小到大的所有回
憶，同時也要謝謝所有協助完成此書的人。
推薦序 1　　被忽略的時代主題　　　　　　　　　　　　　　　王浩威　　我自己喜歡旅行，也一
直認定所有的人都應該喜歡旅行。
就像這一刻，剛剛看完書稿想好好寫些文章的我，一方面是因為閱讀帶來的許多感觸而激動不已，另
一方面其實是準備打包行李就要出發去旅行的。
這兩件事都是教人緊張，全身肌肉不知不覺緊繃，所有的感覺很容易就落入反射式的動作。
　　但是下筆寫作的靈感，對我而言，卻是需要放鬆下來，讓思緒緩慢，然後感覺才能像百花慢慢燦
放開來，召喚天地之間的靈感。
即使如此，自己的思緒還是因為即將開展的旅行而蠢動不安。
　　暑假到了，就該好好來一趟出遊，歐洲的巴黎或布拉格也好，國內的花東或中橫也是一樣迷人。
心理學的研究裡，對人們性格的分析中，有一項變數一直都公認是極為基本的，也就是對新事物的渴
求強度（novelty-seeking tendency）。
　　有些人喜歡許多新鮮的事物，有些人則避免變化，這是這項變數所指出來的。
只是我總以為這不過是相對的問題，程度不一而已。
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每個人都還是有基本的好奇、求變等等傾向的。
直到，遇到Alan，我才知道，原來有些人如此不喜歡旅行，即使只是短距離的移動，連身體都會有激
烈抗議的。
　　段奕倫，我習慣稱他Alan，是一九九八年回到臺灣，那一年經由他母親的介紹而認識的。
Alan的母親施寄青是國內的知名人物，是女權運動的倡導先驅之一，是離婚教母，也是女性的總統參
選人。
認識Alan不久，弟弟Eric也回來了，也就是施寄青著名的作品《兒子看招》裡的那位兒子。
　　許多年來，陸續收到Alan和Eric講起他們成長故事的片段，這些談話雖然都是輕描淡寫的，但在
平靜的言語中，卻經常夾帶著令人心驚膽跳的片段。
生命果真像是我們經常提及的庸俗，像茫茫海洋中小小的一葉扁舟，稍一不小心，就可能命運完全不
同的。
聽他們講到景美找母親的故事，到加勒比海小島打棒球的神奇，在南非白人貴族學校的勢利眼，或是
到了美國忽然要上大學的徬徨，一切都是教人覺得心疼而不可思議。
　　生命太渺小，以致於任何的遷徙都是可能遍體鱗傷的。
所謂的漂泊，根本沒有浪漫的異國情調，也沒有大冒險的氣魄。
至於家，根本就是只存在於想像中，只能不斷美化的一種存在。
　　我想起了猶太人描述自己流離顛沛的命運而創作出一個字：diaspora。
是的，流離顛沛是我們之中的年輕世代還沒被討論的宿命。
　　每一年總會聽到有些父母在談著孩子的前途，在抱怨國內教育制度之餘，計畫著送孩子到歐美或
日本，近年更有到中國大陸的。
年紀也許是十一年級或更小的七、八年級，十分年輕，就準備出發。
不管是暑假到普林斯頓補ＳＡＴ，還是去來台舉辦的英國留學博覽會，甚至是到異國的夏令營，總之
，又一個奧迪賽之旅要開始了。
　　也許別人投以欽羨的眼神，也許是自己也忍不住得意了。
然而，不論是掩藏不住的崇拜或酸葡萄心理的不屑，都看不到注定的邊緣人命運。
　　這幾年來臺灣的大眾媒體開始莫名地崇拜ＡＢＣ，美國生的華人，或更準確地說是歐美長大的華
人。
一位台南出生的女性友人，小學在新加坡，中學到洛杉磯，大學和研究所則在美東的長春藤學校，如
今在赫赫有名的跨國金融公司做事。
她一路的表現都是符合成功的定義。
只是，每次有朋友問她是否應將小孩送出國，她卻很直接地反對了。
「為什麼要出國呢？
你們不明白會發生多少一輩子創傷的細瑣故事。
」她說，即使是現在，除非留在她目前這類的跨國公司，很少能遇到瞭解她這種猶太命運的亞洲人心
境的朋友。
「永遠是邊緣人，不論回臺灣或到美國，不論有多麼成功。
」我還記得她講這些話時落寞的神情。
　　Alan和Eric也是在這個時代迷思中出現的另一種猶太人，只不過是離婚和父親的外交工作所帶來
的。
　　Alan如此，Eric如此，他們的母親又何嘗不如此？
在一九四九年國共對立後，十萬甚至百萬的生命就開始了無父無母的流離狀態。
這些飄離故鄉的子女是因為戰爭，所有的創傷都來不及細細品舔療傷，下一代因為「富裕」又開始顛
沛流離了。
　　有些人是真的不喜歡旅行，不只是最誠實的身體是這樣反應，連清楚的意識也是如此拒絕著。
Alan、Eric，和他們的母親施寄青，在這一本難得的書裡，寫出了一直被忽略的時代主題，而且是一
整個家庭的。
　　推薦序 2　　「不幸福」的真實告白　 天下童書主編何琦瑜　　看完施寄青老師和段奕倫兄弟的
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這本書，腦中閃過托爾斯泰在《安娜．卡列妮娜》的開篇語：「幸福的家庭擁有同樣的幸福，不幸福
的家庭則各有各的不幸。
」　　最近幾年，部落格大行其道，書寫親子家庭紀事成為其中的主流，書市也因而出現了許多從部
落格集結出書的「幸福家庭故事」。
坦白說，閱讀幸福的故事雖然讓我欽羨，卻也倍感壓力。
在我有限的生命經驗中，不論是愛情、婚姻、家庭、親子，每一段親密關係的維繫，都必然伴隨著各
種掙扎與取捨。
就像施老師在書中的叮嚀：婚姻不是靠愛情來維繫，而是靠道德和責任。
或許因為施家三位作者的坦誠相見，使得讀者如我，反而能從他們「不幸福」的真實告白中，感到釋
然，取得共鳴，甚至學到經驗。
　　談論離婚、單親家庭教養的書很多，我們很少能從小孩子的真實經驗與成長歷程反溯其影響：到
底「家」是什麼？
幸福的定義是什麼？
未來社會的家庭形態將越來越多元複雜：單親、繼親、新住民&hellip;&hellip;我們常用家庭的形態，論
斷一個人，或家庭的命運。
在本書中，段奕倫反省自己的經歷，提出了很好的建議與安慰：關鍵重點不是「離婚」與否，而是父
母雙方對子女持續的愛。
愛在哪裡，家就在哪裡。
而建立親密關係的能力，對一個孩子的自信與命運，具有決斷性的影響。
　　書中，段家兄弟也很勇敢的戳破台灣主流社會對ＡＢＣ（American born Chinese）的迷思。
那滿口英語與不標準國語的背後，是中英文都不扎實的、極度缺乏自我認同與文化歸屬感的困惑。
非常值得想把小孩送到美國長大的爸爸媽媽們參考。
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内容概要

不一定要黏得很緊，不一定要住在一起，適當的距離，親子的空間反而更大！
我的老媽不穿名牌，因為她本身就是一個閃亮亮的名牌！
至於「名牌」教出來的兒子&hellip;&hellip;當然是「無印良品」囉！
我的老媽自稱是名牌，她名氣響亮、言詞犀利、作風前衛大膽，但在我們面前其實是一位再平凡不過
的母親，我們能在年輕時周遊列國、豐富人生視野是拜老爸所賜，能夠做自己喜歡的事卻是老媽送給
我們的人生禮物，「你大可不必盲目追逐潮流，因為世界周遭的改變不是你可以預測的，但我知道若
你做自己喜歡的事會讓你快樂，做讓自己快樂的事，成功的機率會更大。
」老媽說。
即使我們之間曾經隔著半個地球的距離，記憶中也沒有所謂的「家」存在，老媽仍然給了我們最大的
自由，與百分之百的支持，一路去追尋自己的人生和夢想&hellip;&hellip; 

Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<我的老媽是名牌>>

作者简介

　　施寄青　　中學教師退休，現居苗栗山上。
投身台灣婦運二十年，創辦台北市晚晴婦女協會，曾任台北市晚晴婦女協會理事長、台北市婦女新知
基金會顧問及董事。
著有《走過婚姻》、《婚姻終結者》、《兒子看招》、《看神聽鬼》、《通靈者說》等書，譯著等身
。
　  段奕倫 Alan Tuan　　動畫導演，美國俄勒崗大學美術系畢業，之後進入羅德島設計學院攻讀工業
設計系。
在美國與台灣製作動畫電影、電視、短片、廣告，作品曾在國際舞台上多次獲獎，包括柏林影展評審
團大獎、金馬獎提名等。
目前為班門股份有限公司負責人、實踐大學兼任講師。
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章节摘录

　　前塵往事 文／施寄青　　一九七八年七月我們一家奉外交部令調回國，在美國生活四年，艾瑞克
是一九七六年十月生於德州休斯頓。
回國後不到三個月，我就發現他們父親有外遇的事。
　　事實上，他跟我結婚不久便搞外遇，外遇對象不止一個，我至今不清楚他為何在婚姻之初便搞外
遇，因為他連給我表現的機會都沒有。
　　大多數的婚姻至少也在相處幾年後才發生外遇，即所謂的七年之癢。
　　我認為自己一直盡責的扮演賢妻良母的角色，而且還是他事業上的好幫手，他為何要搞外遇？
而且迫於外遇的威脅，自請調部回國，我氣到全身發抖，恨不得置他於死地，認為他忘恩負義到極點
。
　　隨即而來的是冷戰、熱戰、抓姦等戲碼，這些過程我都寫在《走過婚姻》、《婚姻終結者》二書
中。
　　一九七九年二月全家最支持我的公公因胃癌過世，出殯後第二天，艾倫奶奶便把我趕出家門，唯
一支持我的是小叔，他在雨中追出來，勸我忍耐，回去跟婆婆道歉，我心想我又沒做錯事，他們家不
講理，一味袒護兒子，我當時悲憤交加，心中立誓：「姓段的！
我不追殺你到底，我不姓施。
」　　之後，我搬到萬盛街，這間公寓是艾倫奶奶出錢租的，她當然也知理虧，她為示公平便要我們
一家全搬過去。
　　艾倫爸爸當然不會住那裡，由於我要找工作，也無暇照顧艾倫兄弟，最後變成我一人住那裡，他
們兄弟和奶奶、爸爸住。
　　我的母親在那時更加瘋癲，弟弟、妹妹皆出狀況，妹妹也面臨婚變，換言之，一人衰，全家衰，
這是一生中最慘的時候。
我沒有工作，身無分文，不但要掙扎生存下去，還要擔心瘋癲的母親。
　　這時恩師楊承彬老師伸出援手，讓我回到原來任教的學校代課。
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