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前言

　　天才？
神童？
我們生活周遭、媒體上，不乏聽到諸如此類對於資優生的驚嘆評語。
有些是與生俱來，有些還得歸功於後天的孜孜不倦，將天賦加以發揮，到後來才能開花結果、大放異
彩。
不過，正如華格納寫給岳父李斯特的信函中提到對叔本華著作《意志與表象的世界》的省思：當有人
的某項才能優於標準、特別突出，遠遠超乎一般人之上，而這個特性又以最高層次之姿展露鋒芒時，
所謂真正的天才便於是誕生。
　　《聲音收藏者》這本小說裡的主角路溫，便是個對聲音擁有絕對天賦的孩子。
可是，他的天賦究竟是求之不得的天賜？
還是令人畏懼三尺的詛咒？
為什麼畫家父親對於兒子的稟賦，非但毫無驚喜，反而膽怯逃避？
甚至想要借他人之手，進一步毀去？
　　作者費南多．德里亞斯迪貝斯專精市場行銷，同時也是個作家，在台灣書市已經出版過兩本暢銷
勵志叢書。
他也因而嘗到走紅滋味，榮登暢銷作家之列，作品更被翻譯超過三十種語言。
其中《Good Luck：當幸運來敲門》出版後在世界各地熱銷了三百萬冊，《時間推銷員》更是被搬上
了大舞台演出。
　　《聲音收藏者》一書則是作者轉戰創作小說的初試啼聲之作，故事的靈感來自十九世紀末德國偉
大音樂奇才華格納的創世巨作《崔斯坦與伊索德》：崔劇中的兩位主角圓桌武士崔斯坦和皇后伊索德
，在陰錯陽差之下，誤飲愛情春藥，原本注定怎麼樣都不該相愛的兩人，卻因春藥的魔力而愛得無法
自拔，但是礙於現實所逼，他們無法長相廝守，悲劇直到伊索德追隨斷氣的崔斯坦而去仍無法落幕。
這對苦命鴛鴦合葬的墳堆上長出了玫瑰與葡萄藤，兩株植物緊緊相纏，他們總算在死亡找到了永恆的
愛情，這股自始至終都無法擺脫的愛情春藥力量，讓他們即使在九泉之下，仍無法被拆散。
　　現實裡，《崔斯坦與伊索德》是齣命運多舛的歌劇，自創作之初到完成巨作，華格納經歷多次大
小波折。
崔劇曾已敲定上演，卻又因為種種阻礙，無法付諸實行。
直到後來，在華格納的死忠支持者國王路德維希二世的金援下，這齣以創新手法表現的歌劇才得以隆
重上演。
不過，當年演出崔斯坦一角的男高音路溫?施諾爾?馮?卡羅斯費爾德卻在演出不久之後暴斃身亡，崔劇
的詛咒因而繪聲繪影傳開。
很長的一段時間，都沒有人敢拿自己的生命當賭注，再次冒險演出崔劇。
　　作者費南多參閱這段史實，以演出崔劇的男高音路溫貫穿小說主軸，創作《聲音收藏者》一書，
重現主角對於天賦由愛生恨的曲折過程。
讀者隨著路溫娓娓道來的赤裸裸告白，一步步窺見了這場受到詛咒的悲劇，而在床邊聆聽懺悔的史提
芬神父深深驚駭不已，卻苦因身為神職人員，不得隨意洩漏隻字片語；最後，他只得選擇將所有的故
事發洩在筆記上，並將《崔斯坦與伊索德》細讀一遍，才重新拾回內心的平靜。
　　三十五年過後，史提芬神父早已重回天父懷抱，搬進房間的後進修士，卻找到了那些筆記本。
飽受故事煎熬的他，展開了尋找揭開故事結局之旅。
不過，直到小說的最終，我們還是不能確切論定代代相傳的詛咒來由為何，似乎這個故事裡，還是留
下許多空間給讀者去想像和總結。
　　初讀這本小說，覺得作者在文字使用上十分鮮活，描述故事的手法生動，節奏方面，先是較為緩
慢而溫柔，不久後故事架構更為明朗，自我風格逐漸具體化，更加抓緊了讀者的目光。
有趣的是，作者曾自曝自己對於音樂的熱情起步甚晚，彈奏鋼琴的技巧差強人意，節奏、和諧度、樂
感皆不足，他總是認為自己掌握五線譜上音符的能力，遠不及文字掌握能力以及源源不斷的創作靈感
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内容概要

　　◎推薦者：范湲?翁德明　　◎幸運學之父的愛情史詩巨著！
一翻開書就欲罷不能。
　　是愛神也是死神，是春藥也是解藥，是天賦也是詛咒！
　　他收集聲音，追尋天籟，可是天賦卻反撲過來逮住了他⋯⋯一位天才男高音的秘密告解，訴說著
愛與死的最後掙扎⋯⋯　　「我知道自己少了一種聲音。
那是絕無僅有的音頻，讓人最為渴望，一種完美、渾然天成、神奇而永恆的聲音。
從這一刻開始，我決定投注所有精力吞噬世上所有的聲音。
我，聲音的天才，我會瘋狂地尋覓那個聲音，若是有必要，會持續到我的生命盡頭⋯⋯」　　路溫?史
密特?逢卡斯布自小就擁有驚人的一種天賦，能在內心解剖並收藏聲音，他的童年時光都在收集各種聲
音中度過。
當他以為收集已告一段落，卻發現還少了一種聲音－－無可取代的完美天籟。
於是他決定竭盡所能，翻遍地表追尋那個滄海遺珠。
在蒐尋過程中，他發現自己能唱出心底珍藏的美聲，成為備受讚譽的天才男高音；然而他的天賦卻伴
隨詛咒而來，那個隱藏的愛的聲音反撲過來主宰了他的意志⋯⋯。
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作者简介

　　費南多?德里亞斯迪貝斯（Fernando Trías de Bes）　　一九六七年生於西班牙巴塞隆納。
畢業於歐洲極富盛名、位於巴塞隆納的ESADE商學院。
他不但是西班牙知名的經濟學家、ESADE商學院的管理學教授，更是當今西班牙最頂尖的創新管理學
大師。
曾經出版的《Good Luck：當幸運來敲門》成為席捲全球的幸運學暢銷書，另外《時間推銷員》則是
本充滿趣味的寓言故事（以上皆為圓神出版）。
　　《聲音收藏者》是費南多以愛情與音樂為主題、令人對愛情更加著迷的小說。
　　作品共被翻譯超過三十種語言，同時也是《國家報週刊》的長期合作作家。
葉淑吟　　大學外語系畢業，喜愛語言及拉美文學，最讚賞波赫斯與賴內茲（Mújica Lainez）的文學
作品。
　　譯有《人生難題的簡單答案：赫黑醫師的50個故事處方》（圓神出版）《南方女王》等書。
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章节摘录

　　幾天過後，當我回到房間，發現床上有封信。
沒有寄件人，是個不具名的送信人送來的。
　　愛人路溫：　　今天早上我從巴登過來，此時人在慕尼黑。
我下榻在德蕾莎大街上唯一的一間旅館裡。
我媽媽與人有約，會在外用餐。
我費盡口舌，才說服陪她前來慕尼黑。
今天下午我都會獨處。
我前來的唯一理由是見你一面。
我住宿在二樓的第一間房。
你可以從旅館後門進來。
我迫不及待等著你。
　　露多薇卡　　才過一個星期，露多薇卡已經計畫好要回到我身邊。
馬汀娜的臉龐浮上我的心頭。
血絲帶著緩慢的死亡節奏，從她白瓷般的皮膚淌下。
白色疊上紅色。
超乎自然的熱情駕馭了我的意識，「別去想，路溫，別去想。
」　　在這個至上命令的驅使下，我立即出門，前往德蕾莎大街，我望見旅館，繞個圈，想從後門進
去。
我爬上樓梯，沒有人注意我的行蹤。
二樓，第一扇門，我敲了門。
露多薇卡替我開門。
她穿著一襲潔白的緊身洋裝，那豐滿的胸脯彷彿要從衣服裡蹦出來。
她巧笑倩兮，邀我入內。
她倒茶招待我，我們倆坐在房內的一張沙發上，不安地談天說笑。
我問起她的母親。
「她會晚點兒回來，我在信裡跟你交代過了。
」她對我說道，眼睛裡閃耀光芒。
當我們喝完茶，話也聊得差不多了，靜謐的氣氛便開始壓得人發瘋，她央求我唱首歌，她渴望聽到我
的嗓音，自從上次我為她詠唱過那首歌後，她已經別無他求。
　　但是她的內心深處，並非想聽我的嗓音。
她只渴望我的身體，冀求我擁她入懷，抱住她，用我的吻、愛撫填滿她，占有她。
她那手臂擺放、微笑、動作，整個身體都這樣暗示。
我感覺到她的悸動以及真正的渴望。
露多薇卡確實感受到那股慾望之火，朝我靠近，她的雙眸穿透了我，並吻了我。
　　血絲帶著緩慢的死亡節奏，從馬汀娜白瓷般的皮膚淌下。
白色疊上紅色。
我奮力想撇開那可怕的影像。
那只是湊巧，我對自己說。
我的理智就像織布機的力量，帶領著我。
　　我的性慾因為露多薇卡而熾熱燃燒，渴望她的身體，想要吞噬、吞沒、狼吞虎嚥、啃咬、奪取，
多麼幾近毀滅的慾望啊！
露多薇卡不容冒犯：她已經訂婚，是貴族之女，是我康斯坦莎表姨媽表妹的愛女⋯⋯路溫，從她的身
邊滾開，我不停對自己說道。
　　白色疊上紅色，血絲帶著緩慢的死亡節奏，從馬汀娜白瓷般皮膚淌下，影像猶如有形的夢，回憶
裡的閃光，像個理智的警告，再次出現，可是一切都刺激著我要占有她：她的魅力難擋，她的處女貞
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潔可以變成我的囊中物，她的棕眸和大大的微笑，可以被我吞噬。
為什麼不呢？
露多薇卡的人，如同她的手指一樣性感，如同她的眼神一樣淫蕩，如同她的微笑一樣溫柔。
　　她抱住我，整個人完全臣服於我。
她親吻我的雙手、脖子和胸膛，她失去理智，成為性衝動的俘虜。
她的指甲幾乎撕碎我的衣服，我們跌落到地板上。
兩人的手腳交纏在一起，軀體扭成不規則一團，猶如那船上甲板的水手繩纜。
露多薇卡彷彿被附身，像頭發狂的野獸緊緊攀住我。
她無怨無悔，連即將來臨的大喜之日都未曾提到支字片語。
她毫不猶疑，腦筋空白一片。
她僅是行動，彷彿被復仇的怒氣牽著走，唯有這種力量才能挑起這種驚濤駭浪的熱情。
沒錯，神父，我沒有誇大其詞，彷彿一股超乎理智的力量牽引著她的軀體，一種超越生與死，橫跨上
帝與人類，一種讓我們的靈魂、本質、意志沉淪的力量⋯⋯我們是愛情手中操弄的傀儡。
　　血絲帶著緩慢的死亡節奏，從馬汀娜白瓷般皮膚淌下。
白色疊上紅色。
彷彿一朵血淚。
不會的，路溫，悲劇不會再發生了，僅僅發生過那一次，只有一次，只有一次，只有一次⋯⋯我闔上
雙眼，想要揮去馬汀娜的威尼斯面具，想要在想像裡創造另一個真相。
　　我放縱在閉上眼後的黑暗當中，與露多薇卡相愛，恍若沿著一條沒有岔路的小徑，沒有十字路口
的路，絕無僅有的小道，蜿蜒而上，直抵白雪皚皚的山峰，那白淨的雪，純潔、唯一、完美而永恆。
而就這樣，我們倆手指相扣，猶如那天下午，我們牽著手逛遍慕尼黑，其中一人以為是對方帶領自己
，而另一人卻也這麼以為，我們共赴峰頂，我的身體爆發開來，猶如峰上的皚皚白雪在春天的融雪中
崩落。
　　於此同時，我睜開雙眼，事實澆熄了我的夢，證實了我的恐懼和猜疑。
鮮血從露多薇卡的嘴裡湧出，彷彿艾特娜火山噴出的岩漿。
記憶帶著我回到現實，不，在我眼前的不是馬汀娜柔和的血淚，在我眼前的是更為令人驚恐的景象：
猶如嘔吐般噴出的一記岩漿爆發。
　　「不！
不！
不！
」　　露多薇卡不斷咳嗽。
她的胸部因為猛烈抽搐而顫抖，雙腿掙扎想要擺脫我。
鮮血伴隨咳嗽的力道咕嚕嚕吐出。
一次抽搐。
兩次抽搐。
她的身體往上弓起，彷彿某個人在她的背部插下一把匕首。
　　我讓到一邊。
露多薇卡再次抽搐，臉色轉紫！
她的手抓著頸部，喘不過氣來。
某個東西從她的身體裡吞噬掉她的人。
　　而之後，寂靜與安靜籠罩。
露多薇卡嚥下最後一口氣。
　　我駕駛兩人座的小馬車前去。
神父，我想您還記得今年春季異常溫暖，陽光穿透史坦貝爾格湖畔的枝葉。
有那麼一會兒的時間，十一歲那年的皚皚雪景，此刻在我的眼前換上了嶄新的藍綠色調，彷彿變成了
另外一個世界。
我想當年還是住宿學生時的回憶過於誇張，而事實上我的兒時時光，的確還是沐浴在陽光和天空底下
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。
不過隨著離學校越近，陽光消失無蹤，過去的慘白、灰黑色調又回到此刻。
　　我尋著蜿蜒小徑前進，眼前出現歌唱學校矗立的圍牆。
首先我的視線搜尋著那些歌唱天使，可是連一個也不見蹤影。
如同校長先生的夢想，所有的天使都已經從底座走了下來。
目前的筆直圍牆，不見雕像，沒有孩童影子，我幾乎聽得見那些被拆下的天使的叫聲。
那不斷的哀聲在昔日記憶裡的石頭、枝葉、圍牆間迴盪。
　　我來到柵欄處，柵欄深鎖，陣風猛烈吹打，揚起的枯葉形成圓圈，跳著詭異的舞。
當時是午後時分，還有兩個小時天黑。
我栓好馬匹，打開柵欄，進入校園內。
涼亭和溫室依然留在原處，瀰漫悲悽的氛圍失去了音樂，滿是寂寥滄桑。
我穿過庭院直達主棟大樓。
沒有燈光，不見人煙，似乎整棟建築都已關閉。
我走近大廳處，不過也已經封鎖，多年前家父曾為了逃避自己的恐懼，將我留在這裡。
我敲打玻璃窗，不過沒人回應，悄然無聲，學校顯然歇業多時。
　　我徒步到教堂，尋著那條斐特烈曾經多次伴隨走過的小徑。
我的回憶裡浮現教室、庭院、廁所的喧鬧聲；我幾乎能看見從前那排成方形的隊伍，大夥兒的視線注
視前方，服從現在人事全非的紀律。
　　教堂就在那裡。
發黑的石榴紅落地窗仍舊矗立原處，樹木幾乎糾纏得建築物快要窒息。
地上有些因為雨水、雪水以及氣溫變化而剝落的瓦片，頹圮的情形不言而喻。
我瞄了一眼鐘樓，那只長銹的灰鐘還在那裡。
我注意到鐘裡面有個新東西，那是鐘擺！
鐘擺回來了！
從前我只能對金屬的鐘身和木架憑空想像敲打聲，此刻該有的音律自我的腦海浮現，所有配件一應俱
全，那只鐘已經完整。
　　我垂下眼，教堂的大門是敞開的。
我走進裡面，因為背光跟幽暗籠罩，裡面顯得朦朧不清。
輕柔的光線穿透落地窗，到處都是假想的陰影幢幢。
板凳都還在原處，不過積滿灰塵。
　　我憶起合唱團的歌聲，唱個不停的歌詞，管風琴的轟鳴，擔任獨唱的孩子的轉調，還有一群夢想
著音樂的孩子，眼睛神采發亮。
　　頓時有個聲音在我身後響起⋯⋯　　「路溫，你來晚太久了，來晚太久了⋯⋯」　　那是校長先
生。
　　他不光是上了年紀，而且體孱氣弱：他整個人一點一滴地消磨殆盡。
他的頭髮幾乎掉光，臉孔刻劃的皺紋，似乎能塞進一根手指。
我注意到他的耳朵半撕裂，手指沒有指甲，看他起伏的肢體動作，我懷疑他的骨頭快要四分五裂。
他拄著一根木拐杖，他的身影令我感到完全作噁。
　　「我虛度這麼多年的光陰等你回來⋯⋯這麼多年⋯⋯不過現在你已經回到這裡了。
」他抬起眼睛，望向虛無，嗅出我的位置。
他的眼珠長了一層灰色薄膜；早已是個瞎子。
　　他慢慢靠近我。
他抬起手，撫過我的臉頰，想記住雙眼已無法看到的影像。
　　「跟我來吧。
」　　校長先生的動作靈敏，在他黑暗的世界裡移動。
我們穿過庭院，他一直走在我的前方。
我們無聲無息地走到他珍藏榮耀雕像的溫室。
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涼亭依舊沒變，儘管模糊的玻璃讓人無法窺視裡面的樣貌。
　　「你看得到，不過我的眼睛已經瞎了。
」他指著溫室後的圍牆，那裡有個天使站在基座上！
天使拿著小號，不過不是放在嘴裡，而是放在腰際；校長先生的臉上隱約浮現微妙的笑意，摻雜喜悅
與悲傷。
「這是最後一個。
」他繼續說道。
「最後一個天使，注定要實現我夢想的天使，我的偉大計畫。
可是我一敗塗地，路溫，一敗塗地⋯⋯我永遠無法原諒⋯⋯這是最後一個崔斯坦子嗣，最後一個⋯⋯
如果你不是那樣頑固，如果你沒有用偽裝的聲音騙過我⋯⋯現在這尊天使應該和涼亭裡的其他雕像聚
在一起才對⋯⋯」　　校長先生的嘴裡吐出「崔斯坦子嗣」這個詞。
他對我的詛咒的了解，顯然遠超過我的想像。
　　我們一起進到溫室裡，許多男孩在這裡被摘除了睪丸，這個地方也見證了他們的折磨。
整個空間擠滿了雕像，幾乎堆疊在一塊兒，已經無法再塞進任何一座。
他們的腰部懸掛似乎難以辨認的睪丸：看起來猶如發黑、脫線的小布袋。
校長先生伸出發顫的手拿起其中一個，從雕像的腰際一把扯下。
　　「這根本不是什麼閹割⋯⋯對不對？
」我說。
　　「沒人了解⋯⋯永遠沒人能了解⋯⋯這不是為了讓青澀的孩子保有聲音的純淨，才進行閹割，而
是為了確保他們的歌聲不會變成殺人的武器。
最終的目的是為了分開聲帶以及製造永恆春藥的下體⋯⋯只是這樣而已⋯⋯為了保護世界免於遭受崔
斯坦子嗣的屠害⋯⋯閹割不過是阻止劊子手被宿命束縛的手段，保留了稚嫩的嗓音，摘除其致命的力
量⋯⋯」他靠在佈道壇邊，多年前我曾躺在那裡，差點被除去了永恆愛情之音。
「路溫，我身負重任⋯⋯卻搞砸了。
在你眼前的，是碩果僅存的大師，其使命是剷除所有的崔斯坦子嗣⋯⋯我是被選中的音樂大師裡的最
後一人。
我一敗塗地，不過也付出代價⋯⋯十八年來⋯⋯十八年來，我夜夜痛苦呻吟，無法成眠，我的體內已
經腐蝕，我的血液流竄著黑色毒藥，這麼多年來永恆愛情持續摧殘我的身體⋯⋯可是現在你回來了，
能夠讓我永遠安息，賜給我死亡春藥⋯⋯路溫⋯⋯我知道你會回來的，我知道⋯⋯」　　「不可能，
校長先生。
」我厲聲駁斥。
「您搞錯了。
我絕不可能在您的體內放進死亡春藥。
您瘋了嗎？
難道您以為我會把白色毒藥注入您的體內？
跟您的那群天使下地獄吧！
」　　我一把推倒幾個雕像，於是倒下一片。
雕像碎裂成塊，有些頭顱還在地面滾動。
　　校長先生空洞的眼神停留在我身上。
他看不見，可是眼神與我相遇。
他的臉上沒有憎恨，那是種更可怖、無法用言語形容的表情。
他深深地嘆了口氣。
　　「那麼⋯⋯你會空手而回，拿不到回到這裡想找的東西⋯⋯如果你會出現在這裡，那是因為永恆
愛情的劇毒也在你的血液裡奔騰。
我可以感覺到，在你的聲音、顫抖裡注意到⋯⋯你曾自以為是神祇，現在卻飽受死亡威脅，而此刻⋯
⋯你希望得到解藥，對吧？
沒錯，伊索德子嗣也沒有完全滅絕⋯⋯」　　我安靜下來。
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巫師土爾思托克的話再次在腦海響起：「只有音樂大師才握有崔斯坦詛咒的解藥。
」我靠近校長先生，一把抓起他的領子。
我聽見一些脊椎喀啦喀啦的斷裂聲。
　　「殺了我吧，用你的雙手結束我的生命。
」他對我說。
「你拒絕交出多年來我朝思暮想的至上死亡春藥⋯⋯但是我告訴你。
你再也找不到其他人。
沒有任何巫師、術士或煉金士知道⋯⋯我是最後一個，路溫，最後一個知道秘密的人。
」　　他呼出腐臭的氣息，嘴裡幾乎沒有牙齒，舌頭幾乎發黑。
他舉起手，把從天使身上剛扯下不久的黑色陰囊，放到我的眼前。
　　「賜給我死亡春藥。
當你將喜悅之液注入我的身體同時，我會告訴你如何能根除主宰你身體的永恆愛情。
」
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