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前言

　　推薦序忠於自己就對了！
　　深夜時分，在我看完這本精彩小說之際，我腦海浮現的第一個念頭就是這句話──忠於自己就對
了！
　　老實說，如果我跟凱莉一樣遭遇這麼瞬間轉折的人生，我不知道我會怎麼抉擇？
！
是該默默背負所有道德標準留在麥迪遜，哀怨地照顧麥可一輩子，永遠不再問自己快樂幸福與否？
永遠不管自己生理需求？
還是帶著所有家當輾轉到一個新環境後，追求自己的新人生永不回頭？
一個雙十年華的俏麗女子，應該活在眾人的期待中，苦守一個下半身癱瘓的伴侶？
還是應該拋開一切，發揮自己的專才，在工作上闖出一片天地，在感情上另覓良伴？
　　這些看似平凡無奇的抉擇，其實夾雜太多旁觀者的掌聲和噓聲，到底是該顧及眾人的想法？
還是該探詢自己內心深處的需求？
在我看來，無論凱莉怎麼決定，都有人嘉許，也有人唾棄。
但是人生有些事真的沒有對錯可言，旁人當然也沒有置喙的權利！
　　讀者在閱讀本書時必然跟我一樣，會隨著凱莉的心情起伏、糾葛、困擾、緊繃、煎熬。
一個看似簡單的選擇，卻因為我們每個人從小經歷的養成教育不同，對旁人期許的耐受力不同，自然
會有不同的判定標準，於是會有不同的取捨！
人生許多苦與樂都是如人飲水，冷暖自知！
不是當事人，真無法體會箇中滋味。
　　當周遭朋友罵凱莉冷漠薄情之際，他們忘了年輕貌美的凱莉，往後還有數十年要活，硬要她守著
一位癱瘓且心態已變得悲觀扭曲的伴侶，對她又是何等不公？
或許凱莉毅然決然離開原有的成長環境是正確的方式，原本可能只是為了逃避壓力，但不聞不看不關
心舊有往事一段時間之後，她反倒能冷靜面對自己內心，衡量適合自己的環境。
有了新感情的衝擊與比較，才更能明瞭舊感情的珍貴。
此時再做出決定，反而不會讓自己在將來陷入懊悔與怨懟，下半輩子過得鬱鬱寡歡！
　　在麥可出事之前兩人的情感早已降至冰點，只剩下一種慣性的互動和維持，兩人都心知肚明，卻
沒有人願意狠下心提出分手。
假使麥可後來沒有發生意外，這段感情走不走得下去其實是未知數。
這麼重大的意外在我看來，是危機，也是轉機。
我們每個人的感情不也都如此？
有時看似絕路，卻能絕處逢生；有時看似希望無窮，卻在不經意之下劃上句點！
　　看完「當妳先說再見」我不斷問自己：我會怎麼選擇？
我會忠於內心做出選擇？
還是會為了滿足旁人的期待而委屈求全？
做出選擇之後我會不會後悔？
我真的能無怨無悔過完一生嗎？
還是總有一天我會重新回頭或又臨陣脫逃？
夜深人靜之際，我能坦然面對自己內心嗎？
　　從事婚紗業多年，我看盡人生百態，也看遍各種感情。
堅定的愛實屬不易，也最讓人感動！
但是堅定的愛需要融入許多外在與內在條件，緣份要夠深，個性要夠合，情意要夠濃，包容力要夠強
，缺一不可！
　　看到感情融洽的佳偶，我總是打從心底祝福他們；看到吵吵鬧鬧或甚至反目成仇的怨偶，我也寄
予無限疼惜！
感情世界若總拿一把尺衡量對錯，似乎失去了人味與浪漫！
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但是若不問自己要什麼，一味配合對方，無形中也會帶給對方巨大壓力。
　　感情，到底要給多少才幸福？
到底要怎麼維繫才永不乏味疲累？
到底要顧及哪些層面才不算冷漠？
到底永浴愛河有多遙不可及？
　　如果你正處於感情的十字路口，不知所措或下定不了決心，那麼我會告訴你：忠於自己最重要！
先把周遭各種雜音、道德標準、對錯宿命放一旁，靜下來聆聽自己內心的聲音，跟內心對話，問問自
己真正想要什麼。
你自會有定見，也一定可以做出最符合心意的決定！
當然，做出決定之後請勇於承受，勇於面對，勇於哭與笑！
���������Linli Wedding創辦人兼造型師 林莉

Page 3



第一图书网, tushu007.com
<<當妳先說再見>>

内容概要

長長的一生，能否只愛一個人？
「你愛我」與「我愛你」之間，是否真有虧欠？
二○○二年五大湖區書獎得主二○○三年凱特．蕭邦獎得主《娛樂週刊》、《新聞日報》、《舊金山
紀事報》、《聖荷西水星報》年度好書《紐約時報》年度矚目好書《早安美國》「來讀這本！
」讀書俱樂部首選書林莉（Linli Wedding創辦人兼造型師）、張惠菁（作家）、郝譽翔（作家）、鍾
文音（作家） 聯名推薦當愛情冷卻，先說再見的那一方是罪人嗎？
為什麼讓我們身陷天堂與煉獄的熱情，總是伴隨無盡試探與考驗，令人痛苦、煩惱、疲累？
勇於投向自己所認定的幸福，一定要受到懲罰嗎？
凱莉和麥可從高中交往至今八年，也論及婚嫁。
就在接受麥可求婚之後，凱莉才發覺自己似乎熱情不再。
某個午後的跳水意外造成麥可昏迷癱瘓，半身不遂。
麥可的父母和好友都期待凱莉留下來當麥可的支柱，凱莉卻無法違背自己的情感。
她不願受困在一成不變的小鎮、日復一日同樣單調的生活，卻也苦惱於社會的價值觀、周遭親友給她
的壓力。
終於，這一晚，她決定放棄故鄉的一切，逃往遙遠的紐約。
在紐約，凱莉遇上了閃耀的夢想，邂逅了重燃她熱情的另一個人。
然而隨熱情而來的，竟是撲朔迷離的過往、難以突破的心之牆⋯⋯
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作者简介

　　安．佩克〈Ann Packer〉　　安．佩克曾榮獲「詹姆斯．密契納獎」（James Michener Award）、
「國家藝術基金會獎助金」（National Endowment for the Arts fellowship）。
作品散見《紐約時報》、《犁頭》等雜誌，也曾編入《一九九二年得獎短篇故事：歐亨利獎》（Prize
Stories 1992: The O. Henry Awards）。
以《當妳先說再見》一書初試啼聲，迅速竄升成為全美暢銷作家，榮獲美國「五大湖區圖書獎」
（Great Lakes Book Award）及「凱特．蕭邦文學獎」（Kate Chopin Literary Award）。
該書榮登全美暢銷書排行榜，為其建立起女性內心世界勾勒高手的名號，更譯為十種語言暢銷海外。
作者目前與家人定居於北加州。
另著有短篇小說集《夢得席諾鎮與其他故事》（Mendocino and Other Stories）。
 謝靜雯　　荷蘭葛洛寧恩大學英語語言與文化碩士。
譯作有《失物之書》、《拉合爾茶館的陌生人》、《河對岸的窗》、《好預兆》、《苦果》、《橋上
的抉擇》、《默默地我相信天使》、《祕密花園》、《莫札特與鯨》、《鋼琴教師的情人》等。
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章节摘录

　　麥可總愛調侃我的記憶力，說我能憶起多年前大伙在某個場合裡的穿著，一路細數到他們穿戴的
珠寶飾物或鞋子。
他會笑呵呵問起那時天氣如何、誰喝了淡啤酒、誰又喝了普通啤酒？
而我幾乎總能答得出來。
我就是這麼讓過去起死回生：從每一個人的裝扮、誰跟誰比鄰而坐，一直說到當時的談話內容、當時
的模樣。
　　每年陣亡將士紀念日，我們一群人總到克勞森碼頭打發午後時光。
碼頭位在麥迪遜北方約六十哩處，路程遠得像是特地大老遠跑去參加大活動。
碼頭寬度大約只有一哩，四周環繞高聳的老楓樹。
那年，在一切都變了調的那年，麥可在中午過後不久來接我。
我們只帶著隨身物品便開車駛往州際公路，一上公路，他就加速至時速七十二哩。
就他看來，把里程數、行車安全，以及遭公路巡警追捕的風險納入考量，七十二哩恰恰是最完美的速
度。
我望著酪農場裡一座座面向公路、照料妥善的大型殼倉從窗外飛掠而過，感到兩人長久以來的問題已
到達臨界點。
過了一會兒他說：「你覺得天氣會很熱嗎？
」我沒轉過頭，只是聳聳肩。
過了半晌，他又說：「不知誰會先到。
」這回，我只是伸手往座椅下探，找到皮包後取出護唇膏。
我倆的關係正處於晦暗的寒帶，兩人心知肚明。
我一塗完，順手把護唇膏遞給他，他跟著塗了塗，接著單手把護唇膏收轉回匣子裡，遞還給我。
我們交往八年半了，早已習慣了這些親暱的小動作，雖說才訂婚不久，卻恍若已婚夫婦。
　　碼頭某處，有艘汽艇啟動了，我們轉頭眺望湖面尋覓船隻的蹤影。
我清楚記得那聲響，那汽艇的聲響，也記得冰冷的啤酒罐握在手中的感覺。
我真希望自己當時能阻止他，做什麼都好－－彈起身來，說我當天就要嫁給他，或是突然痛哭出聲，
要不就緊緊抱住他的腿。
什麼都好。
可我當然什麼也沒做。
當湖面遠處傳來船隻發動機加速運轉的聲音，我已別開視線。
接著麥可縱身跳入水中。
　　人們常用「難以承受」來形容他人的恐怖經歷。
喪偶、白髮人送黑髮人，或任何難以抹滅的哀慟，這類可怖的情況總令人難以承受。
有過這類遭遇的人散發出一種駭人的光芒，因為他們實際上正試著承擔苦難，正在為人所不能。
這種光芒一開始可能亮得令人目眩（你可能只看得到這道光），儘管光芒隨著歲月流轉而減弱，卻不
會完全消逝。
所以偶爾夜深人靜時，當你遊走於內心深處的幽徑，仍會因為前方突然有人現身而停住腳步，因為直
到此刻，那人身上仍散發著微弱卻令人心驚的光亮。
　　意外發生在麥可身上，而不是我，但事後好長一段時間，我都感受得到那道光芒，覺得自己正發
著那樣的光芒。
即使辦些最無傷大雅的雜務，好比給車子加油或添購牙膏，我都以為四周的人一定都看得出來我正陷
於危機之中。
　　可是我沒哭。
入院頭幾天，麥可的父母泣不成聲，他的弟妹或魯斯特也是。
或許哭得最慘烈的就屬魯斯特了－－可我一滴眼淚也沒掉。
媽與潔米對我說，那是因為我麻木了。
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或許吧，因為麻木加上恐懼。
望著麥可的時候，時光彷彿又回到了從前，回到我們相識之初，而當時的我迫不及待想知道接下來的
發展。
除此之外，他人小心翼翼、過度殷勤的模樣，讓我覺得自己脆弱極了。
但受傷的人是麥可，不是我。
他與我竟分隔兩地這一點才叫人震驚。
　　他陷入昏迷。
由於連日乾旱與新近築堤的海岸線，克勞森碼頭的水位比平常低了三呎。
如果他醒來，就會知道自己弄斷了頸子。
　　可是他沒醒來。
一天天過去，然後是一週，接下來是十天，他還是無意識地躺在狹小、滿是機器的加護病房裡（⋯⋯
）兩個星期的界限到了。
那天早晨一醒來，我就想起某個醫生先前說過的話：只要麥可無意識的狀態（院方用的形容是「毫無
反應」。
每當我聽到這個詞，就會想起兩人開車前往克勞森碼頭路上，我不肯回答他問題時的模樣）多延續一
週，病情的發展就更難評估。
兩週只不過比十三天多一天，我卻覺得我們來到了不該涉足的領域。
我鼓不起勇氣下床。
　　他非醒來不可。
一定要。
我無法承受想起自己在克勞森碼頭那惹人厭的嘴臉－－整個春天我實在壞透了。
彷彿一條恐怖的方程式，我惹人厭的行徑加上麥可害怕失去我的恐懼，竟等於昏迷的麥可。
我心裡明白，是我逼他跳水，是我逼他表現給我看。
我緊緊閉上眼睛，試著回想當初關係順遂之時。
二月嗎？
一月？
耶誕節？
也許甚至撐不到耶誕節：當時他送了我一對樸素的珍珠耳環。
耳環很美，正是我一年前想收到的禮物，然而收到當時，我卻嫌耳環看來太古板也太醒目，內心也感
到無比空洞－－耳環本身並沒有問題，純粹是因為我失望了。
　　麥可不過離我幾哩遠，正沉睡著。
醫生說這樣想不對，說他並不是睡著了，但我任由自己這麼想：我想像他闔眼仰躺的模樣，頭上的夾
鉗、身上的插管、換氣系統的聲音全不存在。
我褪去衣服爬上床，一躺下就想到沉睡的他的臉龐、在我身畔的枕上。
　　我閉上眼睛等候。
我伸出手，貼著他的胸膛，往他再湊近一些，希望自己也陷入黑暗夢境。
如果已是早晨，我可能親親他的肩膀；他可能早已醒來，只是假裝多睡一會兒，接著又以完全清醒的
語調說：「我很努力在思考某件事，最後決定對你攤牌。
」　　「什麼？
」　　他轉向我，雙眼已經睜開，淺色的睫毛下是一對柔灰眼眸。
他與我對望。
「我一直很認真思考烤鬆餅的事。
」　　我們同聲大笑，那一天便展開了。
　　我張開眼又回到漆黑的房間。
我獨自躺在床上，有些不情願地放任自己再回想四、五年前跟他在網球場的那個下午。
「你是個心思細膩的人。
」當時我們已打完球，那天的肢體對話已經結束。
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我們站在圍籬邊把球拍收進球套裡。
當時氣溫高達攝氏三十五度，我們離開球場，坐在樹蔭下的草地上。
他旋開水瓶蓋，把瓶子遞給我。
冰已融化，但水依舊沁涼。
我暢飲過後遞回給他。
他咧嘴一笑，喝水前先灑些水在額頭上。
他蓋回瓶蓋，擺在一邊，接著揮手撥開眼睛旁汗溼的頭髮。
他伸過手來，沿著我的食指畫線。
「這也算是聊天。
」他說。
　　我仰頭對他微笑。
「那內容是什麼呢？
」　　他頓了頓。
「就是那三個字啊。
不管我有沒有說出口，也等於一直在說，因為我心裡總想著那三個字。
」他別開視線片刻，再回過頭時，雙眼微微溼潤。
「是一直喔。
」（⋯⋯）我愛的就是這種篤定感、這種對未來的期許。
我向來愛的就是這個，我們就是能找到這樣的默契、一起達成這樣的默契，好似一場永不散場的雙人
派對。
但這種派對的延續方式不同於其他事情，比較不是時間性的，而是空間性的，就像一棟大房子。
我以前就有這種想法，我們所做的就是合力築起一棟寬敞的大房子，裡面的房間我們還沒全部探索過
，還有好些房間仍有待兩人一同發掘進駐。
我腦海裡浮現的，是一棟立於懸崖邊的豪宅，任何時刻看都美麗無比。
　　多年以後，我躺在自己陰暗的房間裡（麥可也躺在城鎮的另一端，但不是睡著而是昏迷，靠機器
替他呼吸、幫他維持身體的運作），我覺得自己好像站在某處，清楚看見那棟隱藏多時的宏偉古宅。
他的愛。
我的愛。
用來談這個話題的字眼、想談這個話題的欲望。
也許會再度開啟，可能全部開啟。
泫然欲泣的感覺迅速逼近，我繃緊全身，卻依舊阻擋不住。
龐大、無可抵擋的感受就要襲來，秒秒近逼。
這波巨浪就要吞噬我了。
但就在我束手就擒，甚至渴望被擊倒後如釋重負的感受時，那種感覺卻緩緩消退，房子的影像也跟著
消失。
我再度回到自己床上，孤伶伶的，在焦慮與麻木之間擺盪。
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媒体关注与评论

　　「離去比留下艱難，離去者總被世俗眼光責難，凱莉想離開已褪色的一段長跑愛情，但男友這時
候卻以癱瘓之姿綁住了她。
小說很快就切入了人性核心：她該轉身嗎？
她如何背對？
陷入愛情與道德的兩難，尋找自我與他者的拉扯⋯⋯故事暈染著感性的迷人光影，以工筆細描了生活
的細節。
我且認為這是一本十足以「女性」為本體所寫的好看小說。
」　　－－作家／鍾文音　　「引人入勝⋯⋯讀來令人忐忑、無法釋手⋯⋯佩克似乎有辦法讓任何人
－－愛人、新來的室友、好友的母親，甚至是逝者－－開口暢談，說出馬上足以定義自我的話語⋯⋯
《當妳先
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编辑推荐

　　得獎紀錄◎本書榮獲　　二○○二年五大湖區書獎得主　　二○○三年凱特．蕭邦獎得主　　《
娛樂週刊》、《新聞日報》、《舊金山紀事報》、《聖荷西水星報》年度好書　　《紐約時報》年度
矚目好書　　《早安美國》「來讀這本！
」讀書俱樂部首選書
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