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内容概要

　　每三十個瑞典人，就有一個人看過這本書！
　　長駐瑞典暢銷書排行榜的文學小說鉅著。
　　銷售二十一國版權，翻譯十一國語言。
　　愛問我：這些年來你都在哪裡呢？
我自己又在哪裡呢？
 　　我在死亡的國度裡；直到守夜者忘了巡邏，我趁著無人看守的那一刻溜了出來⋯⋯。
　　赫丘力?巴富斯是個既瘖啞又肢體殘缺的怪胎，然而他卻有著與生俱來的天賦：讀取他人的想法，
並挖掘出人心中最深層的意識與渴望。
他的母親是個妓女，而他則出生在十九世紀初庫尼斯堡（K?nigsberg）的妓院裡，更不幸的是，母親一
生下他之後便死去了。
　　赫丘力在妓院裡過著像陰影一般的生活，妓院營業時他不得露面，免得嚇壞了客人，妓院不營業
時他也不能邁出大門，免得引起鄰居的議論，他就這樣生活在充滿鶯鶯燕燕的牢籠之中。
所幸，他還有一個玩伴－－和他一起出生的亨麗葉。
　　亨麗葉是個四肢健全、身材高挑的完美女孩，而赫丘力則是彎腰弓背、上肢萎縮的醜陋侏儒，雖
同時出生在這個世界上，但卻一個極其美善，一個極其醜惡，猶如光明與黑暗的兩面。
而他們似乎也是天生的一對，不僅同時飢餓、同時口渴，更為了同一件事情而大笑，為了同一件事情
嚎哭。
他們緊緊相依，片刻都離不開彼此。
　　直到有天，一件不可避免的悲劇發生在亨麗葉身上：她必須讓巴黎的仕紳們競標她的初夜。
對赫丘力來說，這是有如錐心的痛苦，於是他違反了規定，闖入了衣香鬢影、肉欲橫流的世界，企圖
拯救亨麗葉。
他的行動惹惱了標得初夜權的權貴，妓院因此被迫解散，亨麗葉被轉賣到另一家妓院，而他也被丟到
瘋人院裡，受盡了非人的待遇與折磨⋯⋯。
　　朱立安?蕭斯特，這個托缽修道會的神父，偶然遇見了赫丘力，因為不忍見到這樣殘忍的事情發生
，於是他帶著赫丘力回到修道院裡，漸漸發現他的特殊能力是對修行最激烈的衝擊，也是對靈性最美
好的禮物⋯⋯只是由於他的異能，讓當時再度復活的宗教法庭視他為異端魔鬼，赫丘力好不容易才逃
脫教會的追捕。
　　後來他將自己賣給馬戲團，隨團流浪表演，被人當成怪物展示，卻在這裡和團長結為好友。
然而，他一心一意只想再見到自己的愛侶亨麗葉，於是他脫離馬戲團，單身周遊在各個修道院和精神
病院中，盲目尋找著兒時伴侶。
他的痴情是否能夠實現？
兩人是否還有重逢的機會？
　　超越鐘樓怪人的極致浪漫，顛覆葛奴乙的驚世狂想，作者透過主角醜陋的外表與特殊的天賦，刻
畫出世間情愛膚淺以及真摯的兩個面相，而十九世紀歐洲黑暗蒙昧渾沌的社會背景，更顯出人物強韌
的意志與高尚的情操之光明可貴，這是一部追尋愛情真諦的流浪者之歌。
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作者简介

　　卡爾約翰?瓦格倫（Carl－Johan Vallgren）　　生於一九六四年，為瑞典知名作家，曾得過多項文
學獎，著有八部小說，被翻譯成十一種語言版本，其中以《絕美情史》最廣為人知，也是第一部被翻
譯成英文的作品。
現居於瑞典斯德哥爾摩。
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章节摘录

　　沒有人會相信，在這種情況下，赫丘力?巴富斯會像個正常的男孩一樣成長。
然而這卻是事實。
妓女們都以為他會屈服於他的殘障，而且一定也是個智障。
他也似乎又聾又啞。
在他活著的頭兩年裡，他沒有對任何聲音或聲響有過任何反應，她們半信半疑地用所謂的布賀那木棒
法（Buchner staves）來幫助他，用聽力管插進他封閉的耳道內好放大聲音，但是沒有人看到他有反應
，或聽到他因痛得受不了而發出任何一聲超過低泣或呻吟的聲音。
然而她們的焦慮最終還是無用，就如死神對他的意圖一樣。
在那嚴重腐蝕的外表下，是頭腦清楚的智慧。
　　等赫丘力年紀稍長時，他似乎聽得懂別人對他說的話。
起初大家認為這是個奇蹟，後來又解釋這是因為他雖然沒有外耳，但並沒有完全失聰。
　　要找到其他的解釋並不容易。
例如，當他被喝令安靜坐下時，他毫不遲疑地聽從了。
當他被催促該上床就寢時，他會閉上眼睛。
當別人問他問題時，他有時會點頭或搖頭，雖然不是每次都會。
妓女們認為他一定會讀脣，或者是她們聲音的振動在他腦子裡形成可以理解的句子。
幾乎沒有人疑心他可以探測她們的想法。
稍後，等他學會詮釋這些女孩的手勢－－其中有一些著名的聾啞老師威廉?柯吉爾做了註記－－他同時
也學會了讀和寫；不只是德文，還有法文。
然後，薛爾夫人出於對過去的感念，為他請了一個女家教。
不過到那時已經沒有人特別注意到他的沉默了。
當他想要為重要的事情進行溝通時，他會把它寫在一張紙上，因此他沒有說過話的狀況也沒有人在乎
了。
　　赫丘力不僅為他的所謂耳聾做了補償，他身體其他部位的殘障也似乎都有所補償。
因為缺乏正常發育的四肢，他變得很會用他的雙腳，因此也算與他的姓氏名副其實。
慢慢地，他成為一個整了形的變戲法高手。
到最後，所有普通人會用手指做的事，赫丘力都可以用他敏銳的腳趾做到。
　　他一歲時就會走路。
三歲時他已經會用刀叉，四歲時會開門，六歲時可以破解各種各類的鎖，七歲時就會寫字了。
後來他還學會用他靈活的雙腳彈風琴，而這一點將帶我們進入本篇故事後來的發展。
　　照顧赫丘力一直到他兩歲生日的女人，叫作瑪妲麗娜?霍特。
赫丘力出生時，她住在丹麥的邦宏島上，因為過於貧窮，被迫將她六個月大的兒子送到孤兒院去，再
到薛爾夫人的妓院去工作，以免餓死。
她將赫丘力當成親生兒子一樣照顧，將她鬱積的母愛都施捨到他身上，雖然他有嚴重的殘障。
當他痛苦時，她跟著哭泣。
當他發燒痙攣時，她任勞任怨地照顧他，就像個聖徒一樣。
她以奶水哺育他，但因為他的嘴生來畸形無法讓他直接吸奶，而是把奶水裝在一個奶瓶裡餵食。
她為他照料傷口、減輕疼痛，並搖著他入睡。
她也是第一個明瞭他那不尋常天賦的人。
　　這個天賦，甚至可以說是超自然的能力，並非總會發生，而且赫丘力在年幼時，因為太小，自己
也搞不清楚。
等他慢慢弄清楚之後，他不僅學會掌控，也為了他的生存而本能地加以隱藏。
　　瑪妲麗娜?霍特第一次經歷到他可以以這種方式影響別人，是在他過了一歲生日後的一個午後。
當時她坐在傭人房的一張凳子上，以她豐富的奶水在餵食他。
突然間，他停止喝奶，望著她看。
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她被動地迎向他的目光。
　　那不是一個孩童的凝視，而是一個人全部的命運。
在一陣高茲醫生同樣經歷過的暈眩中，她突然知道，這孩子可以看穿她。
　　那就像他跨進了她的心裡，對她揭示她自己早已遺忘的一些渴求。
事後她會記得，他似乎不僅可以看到她有意識的思想，也能看到她的潛意識，因此對她揭示了隱藏在
她心靈鏡子裡的自我。
男孩第一次在她心中喚起的是，一種茫然的感覺，一陣奇異、沒有顏色的迷霧，逐漸形成一些影像，
或者該說是一連串的影像。
在這塊內心的畫布上，她看到故鄉島嶼上一小排捕魚人的房屋－－茅草屋頂和白色牆壁－－還有她自
己和一個她認識的男人，也是她的親戚，勾著臂彎在散步。
她感到一陣心痛，這才明白她一輩子都愛著這個男人，卻從不敢承認。
在同一瞬間，她知道她有一天一定要回去嫁給他，並將她的兒子從孤兒院裡接出來，這才能使她滿足
快樂。
她對這一切的確知使她一時之間以為自己瘋了。
　　她一向把那男人當作只是親戚而已，至少她是這麼想的。
他身材瘦削，微微瞇著眼睛，還有雀斑，說話會結巴。
他年輕時曾在一艘英國戰艦上當過水手。
現在她非常清楚地意識到，幾乎要將她炸碎般地清楚意識到，她從小就深愛著他，但是因為知道這種
愛是被禁止的，所以她把它驅逐到潛意識的地窖裡試圖將它完全抹除，以致她相信自己已完全戰勝了
。
如果不是她已將它排除，就是她誤以為那是不同的情感。
　　然而它卻絲毫不曾減少且繼續存在著，雖說她已和另一個男人結婚生子－－一個無所事事的酒鬼
，當她有麻煩時就拋下她跑了。
她在顫抖中接受了現在她所看到內心裡的一切－－在這男孩的幫助下，使她最私密的渴望完全呈現出
來的迷幻－－都是真實的。
這樣的認知帶給她喜悅，但也帶給她同樣巨大的恐懼。
接著，在一瞬間，他從她內心裡清楚感受到他的存在之處消失了。
她低下頭，卻看見他沉睡在她的懷抱裡。
　　許多年後，瑪妲麗娜?霍特知道她在那個冬日的經歷是真實的，是她內心渴望的蒸餾物，而她必須
將它化為現實。
她從沒有告訴任何人，直到她在離開妓院的那天之前對那男孩都另眼相看，而且終其一生對他滿懷感
激。
　　她當時疑心那奇特的經歷可能和男孩的胃口之間有所關連，所以後來在餵他吃奶時就格外細心地
觀察。
每當她舉起一根手指在他眼前搖動，想要吸引他的注意時，他常會抬起那張扭曲變形的臉，但沒有什
麼特別的事情發生。
事實上，後來她只有三次再度接觸到他的天賦，而且最後一次是與一場災難有關。
　　第二次，也是當她在餵他喝奶時。
他突然間抬頭看她，目光如岩床一樣古老，而她再一次感覺到他在撩撥她的思想，同時發出輕微的呼
嚕聲；她明白那是他要開始說話了。
　　在遺忘的泥淖中，被她遺忘的欲望再一次升起，起初是模糊的，接著越來越清楚的影像出現了，
直到最後又成為她心中的幻象。
　　她看見自己手拿放大鏡在看一本厚厚的書。
桌上放著一根鵝毛筆和一罐墨水。
她意識到那墨水是她自己用樟腦和磨成粉的橡果製成的。
這也是她昔日的夢想之一，同樣被現實逼得遠離了。
一個尋找上帝的夢想。
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在她生命的秋天裡，她會接受一個流浪的門諾派教徒為她再次施洗，並在她成為寡婦之後的晚年研讀
《聖經》。
不過，在這個幻象出現之時，這個想法在她看來似乎很無稽，因為她已有許多年不再信仰上帝了。
　　第三次，也是最平凡的一次，但她像第一次聽到那男孩在她心裡說話一樣，將會永遠記得。
這時赫丘力剛學會走路。
那是春天的一個星期天下午，當天是妓女們的放假日。
她沒注意到男孩已走了開去，危險地接近放了噴水仙女的荷花池。
這是薛爾夫人在多年的高獲利之後，在花園的一個角落闢出的。
瑪妲麗娜看到他時，他就站在池塘邊，為冒出水面來吸氣的錦鯉感到著迷，高興地拍打他畸形的胳臂
，並對與他在同一夜裡出生、且他寸步不離跟著的那個女孩－－亨麗葉?佛格揮手。
瑪妲麗娜深怕他會掉到池塘裡去，衝過去將他抱了起來，把他給嚇哭了。
　　她抱著他輕搖，感覺到他背上的毛豎了起來，他的身體顫抖，他的淚水滴溼了她的無肩帶上衣。
她撫摸著那顆怪異的大頭；那顆頭笨拙地在他的頸子上晃動，使她深怕有一天他會因此而窒息。
這時，事情又發生了，而且他連看都不看她。
他跨入她焦慮的意識流動中，以非常清晰卻像鬼魂似的聲音說：「放我下來！
」　　她照做了，不是因為聽從他的命令，而是出於震驚。
同時她本能地在內心裡回答：你說什麼？
　　接著又發生了。
他的嘴脣沒有動，他也沒有看著她，錦鯉再次吸引了他的注意力。
她心裡又聽到他很清楚地說：妳嚇到我了！
不要管我！
　　這件事之後，她注意到男孩是用丹麥語和她交談的，而她明智地推測，他很可能視溝通的對象而
使用不同的語言；也就是說，為了讓對方明白他的想法，他的溝通超越了語言的限制，因此她聽到的
聲音其實是他的想法。
然而這想法是那麼地私密，使她立刻就知道除了他之外不會有別人了，就好像他在大聲說出後卻意識
到她的聽力不好而稍微低聲一些罷了。
　　雖然所有的可能都不適當，但瑪妲麗娜接受了這個事實，那就是男孩不僅能看出她意識和下意識
的想法，而且可以輕而易舉地突然就開始在她心裡說話。
　　第四次，也是最後一次，是在瑪妲麗娜離開妓院沒多久之前。
她下定決心要追求未來的快樂以彌補過去的悲慘，坐著一艘掛了丹麥國旗的三角帆小漁船永遠離開了
庫尼斯堡。
　　當時她乳房被割除已是個事實。
赫丘力到她房裡去安慰她，因為在那些日子裡她終日以淚洗面。
她的痛苦使她像一隻蛤蜊一樣緊閉了起來。
她要他走開。
但就在她還未意識到發生什麼事時，他已用他那奇怪的、鬼魂般的聲音在她心裡唱起歌來：一支簡單
的童謠，那是她在他仍是嬰兒時唱給他聽的歌，當時她想像著至少他會對她聲音裡的振動有反應才是
。
現在他可以清楚地在她心裡聽到他的聲音，現在他對她說著安慰且充滿愛的話語，摻雜了一個孩童天
真的同情。
　　不要傷心，他說，一切都會好轉的，妳很快就會離開這裡了。
　　許多年後她會回頭以一種宗教的認知看他，在她臨終之前，她在寫信給歐登斯的一位女性朋友時
說：「他無所不知，那真令我如釋重負。
就好像我經歷了一場告解一樣。
」
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媒体关注与评论

　　「一部新世代的《香水》！
瓦格倫用活色生香和冷峻筆調，帶著讀者領會赫丘力與亨麗葉之間美妙的愛與可怖的恨。
真是驚人！
」　　－－英國《Time out雜誌》　　「充滿挑戰且令人震撼！
一部無賴漢式的、既怪誕又魔幻的小說。
」　　－－英國《衛報》　　「這個故事有一種令人著魔的快感。
」　　－－《奇術師》作者／克里斯多夫?裴斯特　　「這個故事話題、氣氛十足，煽動人的思想而又
刻薄地諷刺。
」　　－－英國《每日電訊報》／托比?克萊曼　　「一部新的異教徒的讀物！
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