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前言

　　自序「心」天方夜譚的創造與源起　　「一本書最後完成的部分，」巴斯卡觀察說，「其實是作
者當初就該放進去的。
」所以，寫了這些奇怪的故事，蒐集、整理完畢，也選定篇名和兩段引言，現在是我檢驗成果，也是
檢視自己動機的時候了。
　　引言中的一語雙關，以及它們之間的對照，事實上，也就是麥肯齊所描述的醫生和自然學家之間
的不同，正符合了我本身某種的雙重性：我覺得自己是自然主義者，也是個醫生；對疾病與對人同感
興趣；或許，我也是個理論家兼劇作家，儘管不甚稱職；科學的事物與浪漫的事物同樣吸引我，我也
不斷在人們的身上看到這兩種特質；在疾病中，依然看到人之所以為人的精髓所在──動物會染患疾
病，但唯有人才會身陷病態之中。
　　我的工作，我的生活，都是與生病的人為伍，然而，病患和他們的病況，促使我去思想。
若非在這種環境當中，我可能不會想得這麼深刻。
見到這麼多的疾病，讓我不得不提出與尼釆同樣的問題：「談到疾病，我們豈不是幾乎都曾偷偷地問
自己，沒有疾病，我們還活得下去嗎？
」我也被迫將疾病所引發的問題，視為自然中的基本原理。
我的病人不斷促使我去問問題，而我的問題，也常常將我帶到病人那裡。
所以，接下來的故事和研究，存在著一個接著一個的進行式。
探究病人背後的故事　　研究是必要的，為什麼還要講故事、談病例呢？
希波克拉底提出了病史的觀念，認為疾病從發病到症狀最厲害或最危險的階段，以至於恢復健康或不
幸致命，這中間乃是一個過程。
他因此引進了病歷，也就是對於疾病自然發展過程的描述或呈現。
病理（譯注：字源有途徑、過程的涵義）一字當初的意義，恰如其分地表達了這個觀念。
病史也是自然歷史的一種形式，但它告訴我們的不是一個人和他的歷史；病史毫不涉及患者本身，從
中我們看不到這個人面對疾病的奮鬥、求生經驗。
　　在狹隘的病歷中，並無「主體」；現代的病史，提到患病的主體時，只是一筆帶過，例如，「第
二十一對染色體白化症女性」。
但簡單一句話，可以用在人身上，也可以拿來形容老鼠。
要恢復以人做為中心主體──承受痛苦、折磨，與疾病抗爭的那個人──我們必須加深病歷的深度，
使其成為一篇敘事或故事；只有這樣，我們才能看到「病人」又看到「病症」，看到一個真實的人、
一名病患與疾病的關係，以及與肉體的關係。
　　高層次的神經學和心理學，與病患的本質密切相關，因為患者的個人特性融於這類疾病之中，所
以研究疾病與研究本人是分不開的。
看待這類疾病，以及如何呈現它們、研究它們，的確需要新的學問，我們或可稱之為「自我身分的神
經學」，因為它所要面對的是自我身分的神經基礎；是腦與心智最古老的問題。
　　或許，在生理和心理之間，基於某些需要，必須有界限、加以分門別類；但是研究和故事卻自然
而然關係到兩方面，而且無法加以切割，也就是這一點讓我深為著迷，也是我整本書所要呈現的。
透過故事可以拉近兩者的距離，引領我們到機械與生命交會之點，讓我們看到生理的歷程對人一生的
關係。
　　具有豐富人文色彩的醫學故事傳統，在十九世紀到達高峰，接著就衰退了，起而代之的是無個人
性的神經學。
盧力亞寫道：「常見於十九世紀，神經學家與精神學家所擁有的敘述能力，如今幾乎蕩然無存⋯⋯必
須加以重振。
」他最後的一些著作，例如《記憶大師的心靈》、《活在分崩離析世界裡的男人》，都試圖回復這個
失去的傳統。
　　因此，本書中的個案病史，也是回到古老的傳統：回到盧力亞所言的十九世紀傳統；回到第一位
醫療史家希波克拉底的傳統；也是回歸普世和史前的傳統，當時病人總是把他們的故事告訴醫生。
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帶有傳奇色彩的生命旅程　　古老的傳說總是有英雄、受害者、暴君、戰士等固定的人物。
神經科的病人可以囊括所有的角色，在本書所說的奇異故事中，他們扮演的角色還更多。
我們如何以這些神祕或比喻的名詞來區分「迷航水手」，或者書中其他奇怪的人物？
我們或許可說他們是迷思的旅行者，到了一個若沒有生病就無法了解、無法想像的地方。
　　這是為什麼他們的生命和旅程，讓我感覺帶著傳奇色彩，也是我之所以用奧斯勒的《天方夜譚》
的意象來當引言，而且必須一邊談病例，一邊說故事的原因。
科學和浪漫，在這方領域嘶喊著要彼此貼近，盧力亞喜歡說這是「浪漫的科學」。
兩者在事實與傳說的交會中結合，也點出了本書中每個患者的生命特質。
　　然而，多麼特別的事實！
多麼奇異的傳說！
我們拿什麼來跟它們相比？
可能現今世上無任何模式、隱喻或神話足以形容。
或許時間久了，會有新的意象、新的神話出現。
　　本書中有八篇文章曾經登載過：〈迷航水手〉、〈天生我手必有用〉、〈數字天才寶一對〉、〈
自閉畫家的心路歷程〉刊登在《紐約書評》。
〈鬼靈精怪的小雷〉、〈錯把太太當帽子的人〉、〈迴盪腦中的兒時記憶〉登載於《倫敦書評》，最
後一篇比較短的版本，篇名是〈音樂耳〉。
〈麥貴格的平準眼鏡〉刊登在《科學》雜誌。
我很早期對一個患者的描述，可以在本書〈六十三歲的阿飛少女〉中找到（最早是以〈左多巴引發之
不可抑遏的鄉愁〉之名，刊登在一九七○年春季號的《刺絡針》季刊）。
關於四個〈「割」劇魅影〉的故事，前兩個曾出現在《英國醫學期刊》的「診所軼聞」中。
兩篇短篇故事〈被一條怪腿糾纏的男子〉和〈希德格的異象〉則分別出自已出版的《偏頭痛》與《單
腳站立》裡。
其餘十二篇不曾出版過，皆完成於一九八四年的秋冬。
謝謝所有幫助過我的人　　我要特別向本書編輯致上謝意：首先是《紐約時報書評》的西佛和《倫敦
書評》的魏莫；還要感謝紐約高峰出版社的席伯曼，以及倫敦杜克沃斯出版社的海卡夫，他們為這本
書下了許多潤飾的工夫。
　　在我的神經科的同業中，我要特別感謝馬丁醫師，我讓他看了「克莉斯汀娜」和「麥貴格」的兩
卷錄影帶，並且與他就〈靈魂與軀體分家了〉和〈麥貴格的平準眼鏡〉兩篇文章做了完整的討論。
　　　感謝克雷姆醫師，他是我過去在倫敦的上司，他對《單腳站立》提出了非常類似的例子，收錄
在〈被一條怪腿糾纏的男子〉一文中。
　　感謝馬克雷醫師，他那個視覺辨視失能的精釆例子，很有趣的與我自己的病例相應和，他是在我
文章寫成兩年之後，無意間發現這個病例。
我在〈錯把太太當帽子的人〉的後記裡，引用了他的發現。
　　我也要對我在紐約的好友兼同事羅蘋致謝，她與我一起討論了許多病例，介紹我認識克莉斯汀娜
（那位「靈魂與軀體分家了」的女子），她也與自閉畫家荷西相識多年，從他小時候就認識了。
　　我更要對患者的慷慨與無私的協助（某些例子是患者的親人提供），對本書的貢獻致意。
他們知道自己雖然無法直接受益，卻仍允許我，甚至鼓勵我寫下他們的生命故事，希望別人從中有所
學習和了解，有一天，或許有能力對症治療。
就像《睡人》一書一樣，本書中的名字和場景細節都經過修改，這是為了病人的隱私和專業上的保密
需要，但我的目標在於保留這些人生命的基本「感覺」。
　　最後，我要對我自己的指導老師獻上感謝──比感謝還多的感謝──我將本書獻給他。
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内容概要

　　奧利佛薩克斯不只是位醫師，也是個自然主義者，因而對疾病與對人同感興趣。
面對腦部與神經的各種複雜難解之疾病，以及深陷疾病之中，感到茫然、甚至受苦的靈魂，薩克斯醫
師以其觀察入微的眼、溫厚善解的心、生動流暢的筆，寫下了二十四個患者的故事。
　　其中有病人的心路歷程、有自己的省思體悟，更有自己和病人深刻而動人的互動，展現了薩克斯
醫師深入探究的好奇心及設身處地的同理心。
而薩克斯醫師種種有趣的思考及細膩的心思也在字裡行間自然流露，人文關懷不時躍然紙上，扣人心
弦、引人入勝。
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作者简介

　　奧立佛薩克斯Oliver Sacks　　生於英國倫敦，一九八○年到美國，在紐約行醫，專長為神經醫學
，目前為哥倫比亞大學臨床神經科教授。
　　一九七四年出版《睡人》一書，廣受大眾矚目，之後該書也拍成風靡全球的同名電影；其後薩克
斯陸續出版了《單腳站立》、《看見聲音》，以及《火星上的人類學家》、《錯把太太當帽子的人》
等書，本本備受好評。
最新著作為《腦袋裡裝了兩千齣歌劇的人》。
　　薩克斯為《紐約時報》暢銷書排行榜上的常勝作家，擅長以紀實文學的形式，以及充滿人文關懷
的筆觸，將腦神經病人的臨床案例，寫成一個個深刻感人的故事，因而被書評家譽為本世紀難得一見
的「神經文學家」。
　　個人網站：www.oliversacks.com譯者簡介孫秀惠　　現任《商業週刊》副總編輯，曾任遠見雜誌副
主編兼國際組召集人、首都早報財經記者、信義會真理堂文宣部主編、清華廣告公司企劃。
譯有《新積極思考──激發極限潛能的10大利器》、《跌倒在旅行地圖上》、《生命的領航──人與
人之間的領導藝術》（以上皆天下文化） 《走出藍色幽谷──告別憂鬱症（增訂版）》（天下雜誌）
、《企業家給社會新鮮人的二十一封信》（時報）、《攻頂》（智庫）等。
審訂者簡介王浩威　　一九六○年生於南投，高雄醫學院醫學系畢業，目前為專任心理治療師、台大
醫院精神部兼任主治醫師、華人心理治療研究發展基金會執行長、心靈工作室負責人，曾任台大醫院
、和信醫院及慈濟醫院精神部主治醫師，著有《與自己和好》、《台灣查甫人》、《台灣文化的邊緣
戰鬥》（以上皆聯合文學）、《創造卓越的EQ──情緒管理與調適》、《憂鬱的醫生，想飛》（以上
皆張老師文化）、《臺灣少年記事》（幼獅文化）、《海岸浮現》（平安文化）、《一場論述的狂歡
宴》（九歌）等。
劉絮愷　　一九六三年生於高雄，台大醫學院醫學系畢業，目前擔任亞東紀念醫院精神科主任，曾任
台大醫院精神部主治醫師，譯有《臨床醫學的誕生》（時報）、《魔法師的寶典》（遠流）等。
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