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前言

　　我以整整一年的時間，為北京大學中文系、歷史系、哲學系、藝術學院的部分學生，開設了一門
課程，內容是中華文化史。
這門課程的進行方式比較特殊：一，師生之間有很多討論，每次課後學生又會提出很多文化問題要我
快速問答，名曰「閃問」；二，全部課程都由香港鳳凰衛視播出。
　　我們的課程在電視臺播出的第一個月，就有很多讀者來信要求出書；從第二個月開始，參與課程
的一些北大學生已經成了「亞明星」，不少觀眾能夠隨口說出他們的名字。
　　一位台灣教授問我：「男學生都那麼帥氣，女學生都那麼漂亮，學問和口才都十分了得，是不是
你特意挑選的？
」我說：「沒有挑選，這是青春的自然美色。
當這種美色與古老話題聯在一起的時候，新舊之間互相映襯，產生了一種特殊的魅力。
」　　這本書的初版在大陸很受歡迎，短短的時間內就銷售了十二萬冊。
據讀者反映，大家最感興趣的居然是「閃問」部分。
台灣最重量級的出版家高希均教授、王力行女士讀了之後竭力主張此書在台灣出版，又建議加入台灣
大學學生對我的「閃問」。
　　我覺得這是一個好主意，就把我的初版書稿交給一部分台灣大學學生傳閱，然後請他們提出問題
。
台大學生提出的問題很快就來了，我一一作答。
與此同時，我又補充了與北大學生的一些問答。
　　相比之下，北大學生的問題比較銳利、重大、活躍、有趣，台大學生的問題比較含蓄、雅致、誠
懇、天真。
我努力用完全相同的態度來回答兩邊的問題，但是，提問者的不同口氣也悄悄地左右了我的口氣。
好在大家都知道，我心中歷來缺少政治座標，因此說重說輕都是出於文化。
我把與兩所大學學生的問答，放在全書之前。
　　由於兩所大學學生的共同參與，我這本書的新版就變成了現在的書名－－《中華文化：從北大到
台大》。
　　書中的主體內容，就是我在北大開設的課程。
這是一部我心中的中華文化史。
但是這部中華文化史與同類著作不同，是我對當代人「文化記憶」的探尋。
這種探尋，包括「已經擁有的文化記憶」和「應該擁有的文化記憶」兩個部分。
為了弄清這兩個部分，我在講課現場對北大學生進行了一次次測試。
　　本書表明，我主張當代人「應該擁有的文化記憶」，比較側重於早期。
理由是，那個時期創建了中華文化的奠基元素，安頓了中華文化的精神魂魄。
相比之下，後來那些漫長的歷史走廊，儘管故事多多，則不妨快步走過。
這種格局，我在《尋覓中華》一書中已經有過書面表述。
《尋覓中華》的台灣版，收在爾雅出版社的《新文化苦旅》中。
　　我與兩所大學的學生進行了那麼深入的心靈交流，感到十分愉快。
文化可以滋潤生命，生命也可以滋潤文化。
中華文化的前途，就看有多少年輕而又美好的生命來滋潤它。
如果沒有今天的滋潤，那麼，即便是奉為天書聖典，它也只能風化。
　　余秋雨　　二○一○年八月二十三日
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内容概要

　　余秋雨先生以整整一年時間，為北京大學中文系、歷史系、哲學系、藝術學院的部分學生，開設
了一門課程，內容是中華文化史。
這與大學規範化的文化史課程不同，只探討一個現代人應該對漫長的中華文化史保持多少記憶。
　　探討牽涉到一系列文化理念，因此所有的課程似乎又變成了一門「文化哲學」。
它測試了當代大學生在文化方面的已有記憶，也測試中國文化，看看它究竟在多大程度上占據了後代
的心。
　　每次課程結束之前，學生們都會隨口問余教授幾個與課程無關的問題，這樣的問答，都是力求其
快的「閃問」「閃答」。
　　《中華文化：從北大到台大》根據課堂錄音出版，為了讓台灣學生也參與，余秋雨先生又對台灣
大學的同學做了「閃問」「閃答」，快速的直覺反應常常會出錯，但他相信，這部分很可能在全書中
最受讀者歡迎。
　　為什麼余秋雨說：北大學生銳利、活躍、有趣，台大學生含蓄、誠懇、天真？
　　這本書是余秋雨與兩岸學子文化對話的精髓，帶領大家體驗世界的神秘、人生的壯闊，進入中華
文化的寶山。
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作者简介

　　余秋雨　　一九四六年生，浙江餘姚（現為慈溪）人。
在家鄉度過童年後到上海讀中學和大學，曾任上海戲劇學院院長、上海寫作學會會長。
撰寫過大量藝術史論和文化史論著作，在學術界影響巨大。
獲「國家級突出貢獻專家」、「中國十大藝術精英」、「中國最值得尊敬的文化人物」等榮譽稱號。
二十年前辭職後開始全面考察中華文明，然後又親身考察埃及文明、希臘文明、希伯來文明、巴比倫
文明、波斯文明、恒河文明遺址，以及歐洲九十六座城市。
由於考察過程中要貼地穿越當今世界最恐怖的地區，又被電視追蹤直播，引起全球各地的極大關注。
在考察過程中寫出的《文化苦旅》、《山居筆記》、《千年一歎》、《行者無疆》、《尋覓中華》、
《摩挲大地》、《行走十五年》等書籍，開創「文化大散文」的一代文風，獲得兩岸三地諸多文學大
獎，並長期位居全球華文書籍暢銷排行榜前列。
曾應邀赴美國哈佛大學、耶魯大學、哥倫比亞大學、華盛頓國會圖書館以及台灣、香港、澳門、新加
坡、馬來西亞、菲律賓、澳大利亞等地演講「中華文化史」和「中外文化對比史」。
二○○八年，上海市教育委員會頒授成立「余秋雨大師工作室」。
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书籍目录

自序第一部份　閃問一、北大的閃問二、台大的閃問第一部份　課程第一課　童年的歌聲　第二課　
文明的咒語　第三課　古老王朝的歸來　第四課　文明的胎記　第五課　稷下學宮和雅典學院　第六
課　人類文明的早期分工　第七課　世界性的老子　第八課　道可道，非常道　第九課　尋找真實的
孔子　第十課　一路冷遇成就的偉大　第十一課　黃昏晚風蕭條　第十二課　君子的修身與治國　第
十三課　關於稷下一項記憶的爭論　第十四課　一個讓我們慚愧的名字　第十五課　諸子百家中文學
品質最高的人　第十六課　一個真正的世界奇跡　第十七課　長江推舉他出場第十八課　何為詩人　
第十九課　「二十四史」的起點　第二十課　　漢武帝的大地遇到了司馬遷的目光　第二十一課　《
史記》的敘事魅力第二十二課　混亂和美麗同在　第二十三課　如果換了文學眼光，三國地圖就完全
改變了　第二十四課　中國歷史上最奇特的一群文人　第二十五課　一座默默無聲的高峰　第二十六
課　光耀千古的324個字　第二十七課　中國第一個知名的大畫家第二十八課　山川間的文明融合　第
二十九課　胡漢相融共強　第三十課　中華文化為什麼會接納佛教　第三十一課　一種文化的制高點
　第三十二課　盛唐是一種心態　第三十三課　詩的時代　第三十四課　頂峰對弈　第三十五課　中
國歷史的分水嶺　第三十六課　多記一個名字　第三十七課　夕陽下的詩意　第三十八課　精雅大彙
集　第三十九課　一些讓人難忘的宋代文人　第四十課　短暫而豐富的九十年　第四十一課　文化集
權下的沉悶　第四十二課　五百年斯文所寄　第四十三課　遠方的目光　第四十四課　走向現代的困
惑　
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章节摘录

　　問：閱讀深邃細膩的文學作品時，覺得簡體字的表述無法到位，您有同感嗎？
大陸也有聲音說逐漸回復繁體字，有可能嗎？
　　答：我的閱讀，兩種字體各占其半，倒沒有產生您的感覺，只認為那只是一個習慣問題。
五四時期胡適、魯迅他們提倡白話文，也曾經使很多學者深感痛苦，覺得白話文只用於低層世俗實用
，失去了表述高雅情致的功能。
但後來事實證明，情況並不是這樣。
漢字簡化，自魏晉南北朝之後代代都在做，每次都會遇到不習慣的問題。
現代的漢字簡化運動開始於二十世紀初期，比五四運動還早，由陸費逵、錢玄同先生發起，到三十年
代出現過好幾個簡化方案，很多語言學家、文學家和政府部門都參與了。
簡化漢字不僅僅是減少筆劃，還包括精簡總字數、減少異形、異讀、古讀等等工程。
據唐德剛先生回憶，大陸在五十年代公佈的簡化漢字方案，在美國的胡適之先生看了還不斷地擊節讚
賞。
因為其中很大一部分簡化，是古代書法家們寫草書時已經反復用過的。
時至今日，一個人選用哪種字體都是自己的自由，現在由電腦轉換字體也非常方便，但是如果要強令
改變十多億人的文化習慣，卻缺少足夠的理由。
連終生只會寫繁體字的毛澤東，也沒有下過這種命令。
他只是讓自己的詩詞印了一些繁體字版本而已。
　　問：在網路上看到上海成立了「余秋雨大師工作室」，「大師」的冠冕在臺灣曾流行一陣子，但
一直不很清楚「大師」的真正定義是什麼？
在西方比如說天主教「封聖」、英國女王「封爵」、某種獎項「桂冠」得主&hellip;&hellip;都很明顯，
泛說的「大師」是否能有較為周延的定義或標準？
　　答：在民間，「大師」是指路邊算命卜卦的人。
後來，大陸行政當局為了保護民間工藝，評選過一批「民間工藝大師」，例如根雕大師、刺繡大師、
紫砂壺製作大師&hellip;&hellip;，主要是指各項民間工藝的當代傳人。
這裏所說的「師」，帶有「師傅」的意思，都是親自動手的製作工匠。
除了以上兩種，第三種「大師」，是對剛剛去世的專業人士的尊稱。
例如一位研究中國文化的學者去世了，追悼會上就稱為「國學大師」；一位老畫家去世了，報紙上就
稱為「繪畫大師」。
中國歷來遵守「死者為大」的原則，這就使「大師」的稱呼聽起來不太吉利。
即使還活著，大多也已經「日暮鄉關」。
　　　　上海市教育委員會以我的名義設立「大師工作室」，是有苦衷的。
他們告訴我，大學的理工科早就設立了很多不同層級的高端研究所，但是文化藝術學科卻沒有，因此
經過評選，決定全上海在藝術學科設立兩個「大師工作室」。
除了我，還有一個是上海音樂學院周小燕教授的大師工作室（周教授今年已經九十六歲高齡）。
對這件事，我與他們商量了好幾個月，希望能去掉「大師」二字，以免產生某種不良的感覺，但他們
說這已經成為制度，很難再改動。
　　　　由此可見，這個辭彙並沒有太明確的含義，只是教育行政部門表示重視的一種級別劃分而已
，不必深究。
我在工作室掛牌那天說了這樣一段打趣的話：「一個人，先做大人，再做老人，因此老的地位高於大
。
我已經做了幾十年的老師，今年由老降為大，似乎也不算什麼，不要當真。
」　　問：一九一九年的時候，馬克斯?韋伯在慕尼黑做過一個非常著名的演講，號召當時德國的青年
以政治為業。
聯繫我自己在政府部門實習的經歷，曾經有一個領導跟我說，政治是世界上最重要的一個事業，但是
我現在看周圍的同學很多都是熱衷於進投資銀行，進諮詢公司，喜歡投身於政治、從基層做起的北大
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、清華的同學還是非常少，我就非常疑惑，政治還是不是世界上最重要的一個事業？
　　答：我不認為政治是世界上最重要的一個事業。
從來不是，儘管有時看起來像是。
中國由於幾千年的封建集權統治，沉澱成兩種心理：本能地覬覦官場，又本能地仇視官場。
這兩種心理看似對立其實出於同根，都不利於人文理性的建立。
馬克斯?韋伯是一個社會學家，又站在第一次世界大戰剛剛結束的歐洲，說那樣的話很可以理解的。
他身後的德國歷史證明，那種主張有可能造成巨大的社會災難。
我始終認為，一個社會，「以政治為業」的人越少越好。
　　問：您認為在中國這個發展中國家，如何在民主和多數人的暴政之間求得平衡點？
　　答：「多數人的暴政」是一個深刻的政治概念。
「多數人」極易盲從，「多數人」無法實證，「多數人」難以反駁，但「多數人」又常常被看做「民
主」。
這是我在「文革」災難中反覆看到的事實，幾乎顛覆了我以前接受的所有政治常識。
一切反對民主卻又要偽裝民主的人，都會利用暴民，製造「民粹」。
我敢斷言，人類滅亡的原因，除了自然災害外，一定是暴民受到了挑唆而廣泛失控。
　　　　我曾在一個演講中說過：「民粹」對於民主的傷害，超過專制。
因為專制使人嚮往民主，「民粹」使人誤會民主。
　　問：我們生活在一個安逸的年代，屬於政治、經濟、科技的盛世。
我所擔憂的是，我們許多文化精神卻在流逝、在消退，我們是否需要再有一個戰亂的時代，才能迎來
再一次的文化繁榮？
　　答：以為戰亂能推進文化精神，是一種致命的誤會。
這種誤會，大多是我們的歷史教科書和各種影視作品種下的惡果。
　　　　戰亂，永遠是文明的最大摧殘者。
人類十分之九以上的文明，都毀於戰亂。
如果說有正面成果，那就像地震災難會帶來抗震救災的大愛精神，但我們不能為了培植這種大愛精神
而期待地震。
　　　　戰亂確實有可能激發英勇氣概，但更多的卻是非人道的殘忍。
而要消除這種殘忍在人們心靈裡留下的毒素，往往要花費遠比戰亂更長的時間。
墨子說，一心只想發動戰爭的只能是統治集團，他們會用千言萬語論述戰爭的必要性，而對普通民眾
而言，則沒有任何理由接受戰爭。
因此，他提出，為了普天下的「兼愛」，必須堅持「非攻」。
　　問：現在的城市越來越像工地，不斷在拆，不斷地建，我們似乎難以找到安身之所，更別提心中
的安穩了。
請問余老師，您怎麼看目前包裹在「現代化進程」 中的大拆大建？
　　答：我們原來的生態實在太落後、太簡陋了，可以用「髒、亂、差」三字來概括。
因此，「現代化進程」是必須的，大拆大建是免不了的。
忍一忍吧，過幾年就安靜了。
　　　　在這個問題上，不少文化人給大家製造了一個誤會。
他們總是宣稱，我們是從和睦的古典社會一步跨入喧鬧的現代社會的，因此誘使大家進入了一個「是
古典，還是現代」的偽命題之中。
　　　　其實，我以一個「過來人」的身分告訴大家，「古典」早已過去，至少在我曾祖父的時代就
過去了。
而且那時的「古典」也不精彩。
後來，兵荒馬亂、連年災害、階級鬥爭、政治運動，多數中國人陷於最低劣的生態之中，現在的「大
拆大建」，是針對這種生態而來的。
　　　　即使被現在一批文人描繪得精彩絕倫的上海「石庫門」房子，也是一種低劣生態，我長期生
活其間，深有體會。
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狹小而陰暗的房間和樓梯，處處都可以互窺和偷聽；沒有衛生間，天天早上是一片「倒馬桶」的呼聲
，整個城區臭氣熏天；沒有煤氣，家家戶戶都在生煤球爐，因此臭氣又裹卷在嗆鼻的煤煙中，使人張
不開眼&hellip;&hellip;　　　　中國民眾有權利過得好一點，千萬不要為了寫文章、玩文化，去偽造和
美化過往的生態。
我們的前輩一直沒有找到像樣的安身之所，不要把我們的虛假強加給他們。
　　問：前段時間曾經有人聲稱他要為富人說話，為窮人辦事，不知道秋雨老師是否贊同這種觀點？
　　答：我理解他的善良意圖。
在今天世界各地，富裕雖然令人羨慕卻缺少話語支持，貧困雖然令人同情卻缺少實質幫助。
因此，「為富人說話，為窮人辦事」的說法，有某種針對性。
　　　　但是，如果把這兩句話進行理論琢磨，就立即顯得簡陋了。
天下看來最不需要你辦事的地方，一定還有難辦之事；天下看來最不需要你講話的地方，一定還有難
言之痛。
那麼，官員的宿命就只能是：隨說隨辦，無論貧富。
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