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前言

　　推薦序：親愛的妹妹，我不能就這樣放下妳／天下文化副主編 林文珠從來沒有一本書像《親愛的
妹妹》那樣，讓我在看完後，馬上又翻到第一頁，迫不及待，含淚，重看一次。
　　有些書，看完後我會想喘一口氣，呼，原來是這樣，或失望或動容，但讀完就結束了。
但《親愛的妹妹》給我的閱讀經驗卻完全不同。
　　《親愛的妹妹》是自責的姊姊寫給身故妹妹的長信，我跟隨姊姊深情的文字，跟她一起探訪妹妹
生命最後時光的足跡，逐步找出殺死妹妹的真兇，就在動容她們的姊妹情深，以為一切就要柳暗花明
，姊姊的辛苦就要有代價，我終於可以鬆了一口氣之時，情節忽然峰迴路轉。
　　我的心像受到重重的一擊，完全驚慌失措，為什麼會這樣？
　　這種坐雲霄飛車般的閱讀體驗，讓我毫無防備。
從一開始緩慢的細節描述，看到妹妹的天真，到後來姊姊的蛻變，原以為這是一本文字優美，著重情
感描述的小說，隨著精彩的推理，鋪陳劇情。
但不只是這樣，作者用文字構成真實，但又在真實中創造虛無，而我只能隨之牽引，一再細讀，不能
自己。
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内容概要

　　◎英國「理查與茱蒂讀書俱樂部」2010年好書推薦　　◎英國銷售超過五十萬本，電子書超過四
萬本　　◎《星期日泰晤士報》暢銷書排行榜十四週　　◎《紐約時報》暢銷書排行榜　　◎獲選為
亞馬遜網站2011年最佳圖書　　◎《紐約時報》編輯選書　　◎歐普拉俱樂部2011年夏季選書　　看
似單純的失蹤案，竟牽扯出不單純的基因研究醜聞　　為了最親愛的人，你願意做出多大的犧牲？
　　一通從英國打來的長途電話，　　打斷了在紐約高級公寓舉辦的熱鬧午餐聚會。
　　媽媽焦急的說，妹妹泰絲失蹤了。
　　貝翠斯急忙跳上第一班飛機趕回倫敦，　　我要飛回去找妳了，我是你姊姊，一定會找到妳的，
　　妳就要當媽媽了，只要妳平安無事，要我做什麼都可以⋯⋯　　貝翠斯住進藝術家妹妹破舊的地
下室住處，　　尋訪妹妹失蹤原因的蛛絲馬跡，　　但愈是瞭解妹妹失蹤前的處境，　　愈是心疼的
發現，　　自己對妹妹的生活艱難竟一無所知。
　　為什麼我這麼粗心，為什麼你早產了都沒告訴我？
　　貝翠斯沒找回活潑愛笑的妹妹，　　只心碎的等到從海德公園廢棄廁所運出的屍袋。
　　當所有人－－包括警方、貝翠斯的未婚夫，甚至她們的母親，　　都接受泰絲是自殺時，唯有貝
翠斯堅信，妹妹的死因絕不單純。
　　我們曾目睹弟弟跟絕症的絕望搏鬥，最清楚生命的可貴，　　我知道妳不可能放棄生命的！
　　貝翠斯孤獨的踏上尋兇之路，　　一層層揭開自殺假象下令人不忍的事實，　　也一步步把自己
帶入殺身的危機。
　　親愛的泰絲，妳聽得見我說的嗎？
　　我寫信給妳，是為了告訴妳，妳為什麼會被殺害。
　　對不起。
我愛妳。
我會永遠愛妳。
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作者简介

　　羅莎蒙德．勒普頓（Rosamund Lupton）　　畢業於劍橋大學，主修英國文學。
在倫敦嘗試過各式各樣的工作，包括替《文學評論》雜誌寫過文案和書評。
曾經贏得卡爾頓（Carlton）電視台的新手作家比賽優勝、被英國國家廣播公司（BBC）相中，參與他
們的新手作家課程，並受邀加入皇家劇院的作家協會。
當過電視、電影的編劇，寫過原創電影劇本，這些經歷讓她的小說讀起來，有身歷其境的現場感。
她目前是全職作家，和丈夫、兩個兒子和一隻貓住在倫敦。
一推出就大受歡迎的《親愛的妹妹》是她的第一本小說。
　　周沛郁　　台大森林系碩士。
　　對溫馨的親情劇情沒有抵抗力，是譯到感動處會邊譯邊哭的專職譯者。
　　譯有《孩子，誰來照顧你？
》、《邪惡植物博覽會》、《血色塔羅》、《魔得要命王國沒有睡美人》、《蝕刻之城》等書。
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章节摘录

　　第4章　　我為什麼要把這些事寫給妳知道？
上次，我轉移話題，說我需要理解一切的來龍去脈，說我的細節之點會構成點彩派畫家的畫作。
我避開了這問題真正重要的一點──為什麼要寫信給妳？
是快發瘋的人玩的假扮遊戲嗎？
像用被單、毯子做帳篷、海盜船或城堡那樣，妳扮演無懼的騎士，里歐扮演神氣活現的王子，而我扮
演公主，也是敘述者──如我所願的講這個故事。
我向來是說故事的那個人，對吧？
　　　　我覺得妳聽得見我說的嗎？
當然可以／怎麼可能。
妳來選一個；我每小時都在搖擺不定。
　　簡單來說，我必須跟妳說話。
媽曾經告訴我，在妳出生前我的話不多，妳出生後我就成了無話不說的姊姊，而且說個不停。
我不想在現在停下來，否則我會失去一部分的自己，而那是我會想念的部分。
我知道妳不能對我寫的信表達意見或批評，但這不表示我不知道妳的評語、猜不出妳的意見；妳以前
不也知道或猜得到我的批評和意見嗎。
這雖然是單向對話，卻是我唯一能和妳交流的方式。
　　　　寫信給妳，也是為了告訴妳，妳為什麼會被殺害。
我大可一開始就跳到結尾，跳到最後一頁告訴妳答案，但妳會發問，那我們又要往前翻幾頁，然後又
來另一個問題⋯⋯直到回到現在的頁數。
所以我會一步步告訴妳，就照著我自己發現的過程，而且不加入回顧時的後見之明。
　　　　☆☆☆　　「有一位之前沒見過的警長要我認屍。
」　　我跟妳說過我跟魔鬼的小交易，也說了其他偏離陳述重點、不重要的事情，這些我也都有告訴
萊特先生。
　　　　萊特先生問我：「那時是幾點鐘？
」他的聲音在訪談過程中都很溫柔，但我卻無法回答。
發現妳的那個日子，時間似乎錯亂了；一分鐘有如半天那麼長，一小時卻在數秒間消逝。
我像在童話裡一樣，飛越過數星期、穿越數年的時間；我朝右邊第二顆星，一直飛到天明，但太陽卻
從未升起。
我身處於時鐘癱軟的達利畫作裡，過的是《愛麗絲夢遊仙境》中瘋帽商茶會的時間。
難怪詩人奧登會說：「停下所有時鐘」；那是對清明神智的絕望渴求。
　　　　我答道：「我不知道那時是幾點。
」我決定稍稍修改一下我吐露的事實。
「時間對我再也沒有意義了。
時間通常會改變、影響一切，但當你所愛的人死去了，時間卻無法改變這件事，再多的時間也永遠無
法改變，於是時間就不再有意義了。
」　　　　我看到妳的那縷髮絲時，我明白了，悲傷就是永遠失去了愛。
我承認，我這樣對萊特先生有點超過了，不過我希望他更了解妳死亡的真相。
妳的死不能含納於小時、天、分鐘之中。
還記得一九三○年代的那些咖啡匙，就是每根都像融化的糖果那一組嗎？
一直以來，我就是這麼拿捏丁點份量在過日子。
但妳的死有如遼闊的大海，我快沉沒了。
妳知道海可能深達十一萬公尺嗎？
太陽光照不到那麼深的地方。
在完全的黑暗中，只有畸形難辨的生物能生存；直到妳死去，我才知道那些突變情緒的存在。
　　　　「我們在這裡暫停吧？
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」萊特先生問。
我一時間懷疑自己說出了腦裡的念頭，而他擔心我是個瘋女人。
我很確定我隱藏了自己的念頭，他只是體貼而已。
但我不想日後還要再回憶這一天了，「我還是說完吧。
」他微微僵住，輕微得幾乎無法察覺，我感到他努力振作。
我之前沒想過他也很辛苦。
要老水手講他的故事，並不容易，但被迫傾聽的婚禮來賓也很難熬。
他點點頭，於是我繼續說下去。
　　　　「警察帶媽到倫敦，不過她沒勇氣認屍，所以我自己去了警察局的停屍間。
一位警長陪著我，他年近六十，我不記得他叫什麼名字。
他對我很好。
」　　　　☆☆☆　　我們進停屍間時，警長握住了我的手，然後一直沒放開。
我們經過一間他們驗屍的房間，晶亮的金屬台面、白色的瓷磚和刺眼的燈光，讓驗屍房的模樣彷彿是
最極致的高科技名牌廚房。
他帶我來到妳所在的房間，防腐劑的氣味燻鼻，警長問我準備好了沒。
我永遠不會準備好。
我點點頭，於是他掀開毯子。
　　　　妳穿著厚大衣，那是我送妳的聖誕禮物。
我一直希望確定妳穿得夠暖，妳把大衣穿在身上，我感到愚蠢的喜悅。
死亡之色無法形容，沒有色號符合妳的臉色。
那是色彩的相反；是生命的相反。
我撫摸妳依然光澤的秀髮。
「她從前好美。
」　　警長緊握著我的手。
「對，她現在也很美。
」　　　　他說妳現在很美，我以為他沒聽懂我說的。
不過回想起來，他是想這樣講會好一點；死亡還沒奪走妳的一切。
他說的沒錯；妳就像莎士比亞的悲劇女主角那樣美。
妳成了《奧塞羅》裡的苔絲狄蒙娜，《哈姆雷特》裡的奧菲莉亞，《李爾王》裡的柯蒂莉亞；因死亡
而蒼白僵硬，是受冤屈的女主角，消極的受害者。
但妳從不悲慘、不消極，也從不是受害者。
妳總是開開心心，熱情而獨立。
　　　　我發現妳大衣的厚袖子吸滿了血，血乾了後羊毛料變得硬邦邦的。
妳的手臂內側有刀傷，生命之血從傷口處流出妳的身體。
　　　　我不記得他說了什麼，也不記得我有沒有回答。
只記得他握著我的手。
　　　　我們離開警局的時候，警長問我要不要由法國警方替我們通知爸，我謝了他。
　　媽在外面等我。
「對不起。
我不忍心看她那個樣子。
」我很納悶，她是不是以為我就忍心。
她繼續說：「不應該讓妳做那種事的。
他們應該用DNA之類的辦法。
這太殘酷了。
」我可不同意。
認屍固然駭人，但我非得看到妳毫無血色的臉龐，要親眼見到這種殘酷的現實，才會相信妳真的死了
。
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　　　　媽問說：「妳一個人還好嗎？
」　　「有個警長陪我。
他人很好。
」　　「他們人都很好。
」她就是要在其中找到一點正面的事。
「媒體這樣糾纏他們，真不公平，對不對？
我是說，他們已經好心得不得了，而且⋯⋯」她的聲音小了下去；她看不到其中正面的地方。
「她的臉⋯⋯？
我是說，有沒有⋯⋯？
」　　「臉沒有受傷。
完美無缺。
」　　「那張臉太漂亮了。
」　　「是啊。
」　　　　「她總是那麼漂亮。
可是頭髮弄成那樣子就看不到了。
我老叫她把頭髮綁起來，不然就好好剪一剪。
不是不喜歡她的頭髮，是因為那樣大家才看得到她那張漂亮的臉蛋。
」　　她崩潰了，我扶住她。
她攀著我的時候，我和她都需要的肢體親密接觸，在我下飛機之後第一次得到滿足。
我還沒哭過，我真嫉妒媽，或許淚水真能帶走一點點痛苦。
　　　　我開車載媽回家，扶她上床。
我坐在一旁陪她，直到她終於睡著。
(待續)　　　...看全部
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媒体关注与评论

　　腎上腺素會急速飆升──《紐約時報》（New York Times）　　棒透了──《每日郵報》（Daily
Mail）　　娛樂效果十足──《波士頓環球報》（Boston Globe）　　讓人深信不移的驚悚小說──《
衛報》（Guardian）　　寫得太妙了──《你雜誌》（You Magazine）　　讚──《廣播時報》
（Radio Times）　　太出色了──《西雅圖時報》（The Seattle Times）　　驚險刺激──《浮華世界
》（Vanit
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