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前言

　　讀者或許會問起，為什麼我們兩個本以寫作外交事務為職志－－一個是紐約時報的海外特派兼專
欄作家，一個是約翰霍浦金斯大學高等國際研究所（The Johns Hopkins University School of Advanced
International Studies）教授－－這回卻合力著書探討美國國內現況。
答案很簡單。
我們是交情超過二十年的老朋友，在這段漫長歲月裡，我們幾乎每星期都會一起討論不同層面的國際
關係問題，還有美國的外交政策。
但近幾年來，我們開始注意到：儘管每次話題始於外交政策，但最後都會歸結到國內政策。
我們會談到美國發生了什麼事，或是哪些事情該發生卻沒發生。
有時我們或許會試著轉移話題，但是談著談著，總是又轉回到美國，談到我們現今似乎沒有能力起而
應付我們最大的挑戰。
　　當然，此一情況具有極大的外交政策意涵。
在今日的世界裡，美國多半時候還是扮演巨大且富建設性的角色，但是這個角色仰賴美國社會、政治
和經濟的健全。
今天的美國生病了－－無論在經濟或政治上都是如此。
我們想藉由這本書解釋美國何以落入今天的境況，以及應該如何脫身。
　　至於我們的寫作風格，也希望讀者能理解。
我們在書中所引用的故事、軼聞與訪談，常都只有我們之中的一人在場或聽聞。
為了清楚陳述，所以我們在引述的時候必須寫上自己的名字，如：「湯姆回憶說&hellip;&hellip;」、「
邁可寫道&hellip;&hellip;」，因為一本擁有兩位作者且引述諸多報導的書，並不能只寫「我說」或「我
看到」。
　　讀者對於我們的認識大多是經由我們的工作而來，所以知道我們是作家與評論家，但是，我們也
是美國國民。
這一點非常重要，因為撰寫這本書的動力不只來自於我們對政策的興趣，也在於我們的身份認同。
所以謹在此簡單地自我介紹－－不是以專家的身份，而是以美國公民的身份。
　　湯姆：我出生於明尼蘇達州明尼亞波里斯市，在郊區的聖路易公園（St. Louis Park）長大。
這個小地方後來因為柯恩兄弟伊森（Ethan Coen）與喬伊（Joel Coen）一部以此為背景的電影「正經
好人」（A Serious Man）而聞名。
參議員艾爾．富蘭肯（Al Franken）、柯恩兄弟、哈佛大學政治哲學教授邁可．桑德爾（Michael J.
Sandel）、政治學家諾曼．奧恩斯坦（Norman Ornstein）、長期擔任國家足球聯盟（NFL）足球教練的
馬克．崔斯特曼（Marc Trestman）和我先後在這個小社區一起住過幾年，這對我們每一個人都有極大
的影響。
對我而言，在這裡的成長經驗讓我對美國抱持樂觀態度，也培養了我認為大家可以群策群力謀求公眾
之利的想法。
　　1971年，我高中畢業那年，時代雜誌的封面是明尼蘇達州州長溫達爾．安德森（Wendell Anderson
）舉起一條他剛捕獲的魚，標題是〈明尼蘇達的美好生活〉。
通篇報導談的是「這個行得通的州」。
如果打從孩提時期開始，你州裡的參議員是民主黨的休柏特．杭韓瑞（Hubert Humphrey），華特．孟
岱爾（Walter Mondale），尤金．麥卡錫（Eugene McCarthy），眾議員是溫和的共和黨籍的克拉克．
麥克奎格（Clark MacGregor）和比爾．法蘭澤（Bill Frenzel），而州內的頂尖企業，如－
－Dayton&rsquo;s、TargetGeneral Mills、3M，都是倡導企業社會責任的先驅，深信協助興建諸如「古
斯里劇院」（Tyrone Guthrie Theater）這樣的建設是他們使命的一部份時，你必定會堅信不移，認為政
治確實行得通，而且在美國人生活中確實有可行的政治中心。
　　我和同一群孩子一起進入公立學校就讀，從幼稚園一直到高中。
在當年的明尼蘇達，私立學校是給惹麻煩的孩子唸的。
對於聖路易公園的中產階級家庭小孩而言，私立學校幾簡直是聞所未聞，而住在那裡的每一家人都是
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中產階級。
我媽媽在第二次世界大戰時期加入美國海軍，拜美國大兵法案之賜，我爸媽才能貸款買到房子。
我爸爸沒唸過大學，是一家銷售滾珠承軸公司的副總裁。
我的妻子，安．巴克斯鮑姆（Ann Bucksbaum），出生於愛荷華州的馬歇爾鎮，然後在第蒙長大。
直到今天，我最好的朋友還是和我一起在聖路易公園長大的同伴，而我心裡仍然懷抱著對當年明尼蘇
達的印象──當然是經過理想化的印象－－那個主宰且提供我許多政治判斷的明尼蘇達。
不論我人在何方－－倫敦、貝魯特、耶路撒冷、華盛頓、北京，或是班加羅爾（Bangalore）－－我總
是期望再次發現那個明尼蘇達，那個政治確實努力讓人民生活得更好，而不是撕裂離間人民的萬湖之
地。
那就是以前的我們。
事實上，那就是我的孩提時代。
　　曼德鮑的期待　　邁可：湯姆和他的妻子都來自美國中部，而我的妻子安．曼德鮑（Anne
Mandelbaum）和我則成長於美國東西兩岸---她在紐約曼哈頓長大，而我是在加州的柏克萊。
我父親是加州大學的人類學教授，我的母親在我們手足三人進中學唸書之後，到公立學校任教，然後
進入我們簡稱為「加大」（Cal）的加州州立大學工作。
　　雖然柏克萊以政治激進主義而聞名，但在我1950年代的童年時期，那裡比較像湯姆的明尼蘇達，
而不像後來外界所熟悉的柏克萊，與其說是革命的溫床，不如說是帶有美國中部的影子。
如今說來可能令人不敢置信，但是在我部份的童年裡，那裡也曾有過共和黨籍的市長與共和黨籍的國
會議員。
　　那個年代曾經有一個事件和本書特別息息相關，也就是1957年蘇聯發射了第一顆環繞地球的人造
衛星史普尼克（Sputnik）所引起的餘波蕩漾。
此一事件在美國引起極大震撼，而震波也傳到了加菲德中學（後來更名為馬丁．路德．金恩），當時
我讀七年級。
學校召集全體學生去開大會，校長嚴肅的告訴我們，未來我們每一個人都必須更努力學習，而且數學
和科學是最重要的。
　　我父母獻身教育，因此我比旁人更清楚學校與學習的重要性。
但是那一刻的嚴肅凝重讓我印象深刻，我瞭解美國面臨了一個全國性的挑戰，每一個人都必須奉獻心
力去面對挑戰。
我毫不懷疑美國，以及美國人，會迎接挑戰。
我們不可能再回到1950年代，同時也有很多理由慶幸時光不會倒流，但是當時全國上下那種嚴肅以待
的態度在今日卻還是極其必要的。
　　我們目前在華府生活工作，親眼目睹政府無法應付我們國家所面對的重大挑戰。
儘管本書對當前局勢的看法失之悲觀，然而我們對未來的希望與期盼卻極高。
我們知道美國能迎接挑戰，畢竟，這就是我們成長的美國。
　　湯瑪斯．佛里曼（Thomas L. Friedman）　　邁可．曼德鮑（Michael Mandelbaum）　　2011年6月
於馬里蘭州貝瑟斯達
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内容概要

　　被全球化的浪潮逼到邊緣，政治對立加劇　　眼看中國經濟起飛，想要追趕卻有心無力&hellip;　
　這是一本談論美國的困境與希望的書　　但處處與我們的現況似曾相識　　如果先民的拓荒精神是
美國困境的解答　　我們不妨也重新擦亮自己對國家的想像　　選後台灣，我們最需要什麼？
　　我們需要冷靜、需要沉澱、需要思考，　　我們曾經輝煌，輝煌於對未來的企圖心、對未來的想
像力，要在世界發聲與立足的勇敢。
　　台灣有自己的成功方程式：優秀的國民教育、現代化基礎設施、廣納五湖四海 「新台灣人」的開
放精神，加上鼓勵產業發展升級的良好政策。
此時，該是我們回看歷史、重新檢驗每一項成功方程式的的關鍵時刻了。
　　如果你關心台灣未來，如果你關心在「扁平2.0」新世界裡，如何維持個人的競爭優勢，佛里曼的
《我們曾經輝煌》，提供你新視角，只要你將書中談的「美國」代換成「台灣」，「美國人」代換成
「台灣人」，因為，在這個超連結新世界，台灣的挑戰比起美國更艱巨。
　　《我們曾經輝煌：美國在新世界生存的關鍵》由佛里曼與外交思想家曼德鮑姆合著，探討美國政
府當前所面臨的四大危機：全球化、資訊科技革命、債台高築，及能源過度使用。
但美蘇冷戰結束後，美國政府對這些議題視若無睹。
而當今中國大陸無論在教育、工業、科技的崛起，都一再提醒美國「也曾擁有如此光榮」（That Used
to Be US），並顯示美國當今政治體系及核心價值的崩壞。
　　儘管如此，佛里曼深信，只要深入了解美國歷史，就會找到讓美國克服當前危機的方式，讓美國
重返輝煌時代。
本書提出許多成功企業家的例子，指出他們並未放棄美國夢的願景及勇往直前的態度及行動，佛里曼
更進一步針對美國已陷入的困境提出建言，包括振興傳統核心價值，及建立新的第三方運動復興國家
經濟。
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作者简介

　　湯瑪斯．佛里曼（Thomas Friedman）　　在全球化時代，站在全球高度上，從龐雜紛歧的全球事
務中理出頭緒，為全世界人類帶來全球觀點的第一人，非佛里曼莫屬。
　　從報導中東地區複雜的局勢，到盱衡全球的國際事務，佛里曼一直用敏銳的記者直覺，強烈的個
人文字風格，運用許多小故事，夾議夾敘，把治絲益棼的國際政治、金融市場、科技環保、宗教文化
等種種議題，寫得十分淺顯易懂，引人入勝，讓每個人都可以對國際事務侃侃而談，感覺真正在參與
全球化的過程。
　　佛里曼在《紐約時報》的專欄文章，同步在全球超過七百多個媒體上刊登。
他的《從貝魯特到耶路撒冷》，被翻譯成27國文字，並成為暢銷書，甚至還成為許多中學及大學了解
中東議題的教科書。
1999年出版《了解全球化》（The Lexus and the Olive Tree）被翻譯成20國文字， 2005年出版《世界是平
的》（The World Is Flat），成為全球各地討論的熱烈話題，也讓他被《美國新聞與世界報導》選為美
國最佳領導人之一，如今他已是一位具有影響力的意見領袖。
　　他因為傑出的新聞報導及評論成就，拿過三座普立茲獎，如今已是普立茲獎的終身評審。
他精通希伯來語和阿拉伯語，有五所美國大學的榮譽博士學位。
新聞工作之餘，他也是哈佛大學的客座教授，與哈佛校長薩默斯與本書13章出現的桑德爾共同開一門
「全球化」的課。
　　邁可．曼德鮑（Michael Mandelbaum）　　曼德鮑是約翰霍普金斯大學高級國際研究學院教授，
專攻美國外交政策，並主持該院的美國外交政策計畫。
他也曾在哈佛大學、哥倫比亞大學，及美國海軍學院教書。
　　曼德鮑擔任華盛頓近東政策研究所的顧問，該所贊助美國對中東政策的研究和公眾討論。
　　曼德鮑畢業於耶魯大學，獲劍橋大學國王學院碩士，並在哈佛大學完成博士學位。
　　曼德鮑著有13本書，並編輯了12本書，除了本書之外，他的寫作主題遍及美國政策、體育生態、
歐州政治、全球競爭，及核能議題。
　  译者简介　　連正世　　（第1-7章）政大外交所碩士，上海財經大學經濟學博士，美國約翰霍浦
金斯大學高等國際關係研究所研究，目前為上海金融學院教授，研究領域為國際經濟。
　　李俊融　　（第8-10章）政大東亞研究所博士、政大兩岸政經研究中心副研究員，譯有《第二次
世界大戰：戰火中的鏡頭》、《泰國國家公園》、《南非國家公園》、《為客瘋狂》等。
　　李靜宜　　（第11-16章）**政治大學外交系畢業，外交研究所博士班，美國史丹福大學訪問學者
。
曾任職出版社與外交部，現任公職。
譯有《理查費曼》、《諾貝爾女科學家》、《牛頓打棒球》、《現代方舟二十五年》、《古烏伏手卷
》、《法律悲劇》、《古典音樂一0一》、《史邁利的人馬》、《完美的間諜》等。
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章节摘录

　　（本文作者為遠見天下文化事業群創辦人）　　　　（一）寫在前面 　　　　佛里曼與曼德鮑在
美國國力衰退的關鍵時刻，合著了一本兼具歷史性及開創性的著作。
十年前難以想像這二位著名的評論家與學者會以懷念式的標題「我們曾經輝煌」做為書名。
他們或許也可以取另一個現代感的書名：「我們正在衰落。
」依照二位作者的性格與思路，這本書當然不會是悲觀「懷舊」，一定是積極提出「改變」。
真如英國《金融時報》的評論指出：「這本書提供了一個美國復興的藍圖。
」對於美國的盛衰，不祇是美國人關心。
做為一個曾在美國讀書、教書及生活近半世紀的中國人，我也樂意提出一些看法。
因此這篇「導讀」包括二部分：記述二位作者的論點，同時也提出我自己的觀察。
必須先承認的是：我對美國情有獨鍾。
它是一個偉大、開放、富裕的國家；但半世紀以來，政府權力的傲慢，企業營運的自滿，人民生活的
浪費，造成了東方文化中「驕必敗」的嚴重失衡。
所幸美國社會從不缺乏有識之士，他們總會及時提出警告與忠言。
這篇短文先從「世界在改變中」說起。
　　　　（二）　　改變中的世界 　　　　近十年來，隨處可以感覺到美國經濟的衰落。
最近的資料指出：四千九百萬人陷入貧窮，九千七百萬人為低收入，二者佔美國總人口48%。
　　　　二十年來的幾件大事，提供了衰落的線索及轉捩點：　　◆1991年蘇聯解體，市場經濟終於
獨領風騷，美國變成唯一超強，可是絕對的權力開始了相對的衰落。
　　◆2001年9月11日恐怖份子摧毀了紐約世貿大樓，布希先後發動阿富汗及伊拉克的軍事報復。
十年的戰爭，重創美國元氣及國際地位。
　　◆2008年發生全球金融海嘯，華爾街的貪婪使美國經濟自身變成了最大的受害者，資本主義的運
作再度面臨危機。
　　◆金融風暴後，中國以龐大的外匯及其政府效率，扮演了穩定及刺激全球經濟的角色。
在國際舞台上，中國第一次與美國並駕齊驅；但中共領導人在國際場合一再宣稱：「中國不搞霸權，
中國本身還有很多難題要解決。
」　　　　近年來在美國受到推崇的一位評論家：薩卡里亞（Fareed Zakaria），他出生於印度，受教
育於哈佛。
他在《後美國世界》（The Post-American World）一書中，提出了一個重要觀察：十九世紀英國的衰
退是來自經濟力量的衰退；二十世紀美國的衰退是來自政治勢力的衰退；二十一世紀將與美國並起並
坐的是來自「其他國家的興起」（The Rise of the Rest），特別是指中國、印度、巴西、俄羅斯、南非
等。
　　1992年名噪一時的梭魯（Lester Thurow）教授認為：二十一世紀是由日本、歐盟及美國相互爭霸
，這個離譜的預測，再加上他輕視中國的崛起以及對中國經濟的低估，使他的論述飽受批判。
　　　　（三）美國要在衰落中再起 　　　　當台灣在貧窮落後的年代，美國是我們最要學習的。
從台灣看美國，我們充滿了自卑與嚮往。
此刻，從美國看中國大陸與四小龍，這本新書書名：《我們曾經輝煌》，正表達了他們這種焦慮。
扉頁就引用歐巴馬2010年11月的話：「中國的鐵路系統比我們完備，新加坡的國際機場比我們進步，
這根本沒有道理。
現在，我們剛聽說了中國擁有全球最快的超級電腦。
這樣的成就，原該屬於美國。
」二位作者都享盛名。
佛里曼（Thomas Friedman）是《紐約時報》外交事務專欄作家，三次獲得普立茲新聞獎，二本近著《
世界是平的》與《世界又熱又平又擠》，對台灣讀者有深遠的影響。
另一位作者曼德鮑（Michael Mandelbaum）是約翰霍浦金斯大學國際外交教授，著作等身。
二位是好友，是鄰居，更是共同關心美國未來及外交事務的意見領袖及公共智識份子。
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　　　　去年九月這本三百餘頁，十六章的新書在美國問世以來，佳評不斷。
　　　　二位作者以謙卑與自責的心情向讀者陳述：「今天的美國生病了，無論在經濟或政治上都是
如此。
我們想藉由這本書解釋美國何以落入今天的境況，以及應該如何脫身。
」美國新的一次民調顯示：「有37%的受訪者相信美國最美好的日子仍在未來，但有47%的受訪者認
為美國最美好的日子已經過去了。
」二位作者是要扭轉那悲觀的預測。
面對這種流行說法：「英國霸氣地擁有十九世紀，美國傲慢地主導二十世紀，中國遲早將主宰二十一
世紀。
」他們充滿了「山雨欲來風滿樓」的警覺。
當佛里曼從北京飛回華府，他描述自己的心情，是從二十一世紀的現代機場回到了二十世紀的老舊地
鐵，返家馬路也是坑坑洞洞，使他深受打擊。
他發現：美國的輝煌已經過去，美國必須要重建。
佛里曼的內心有現實面的沮喪，但他的基因中，更有立國精神中澎湃的樂觀主義。
因此自稱是「沮喪的樂觀主義者」（frustrated optimist），他的「沮喪」是表面的，他的「樂觀」則是
根深柢固。
　　　　「沮喪」來自美國出現了一連串的問題：教育品質、財政赤字、負債、信用擴張、能源與氣
候變遷，以及缺乏強勁的整合能力與停擺的政治運作機制。
尤其進者，美國也忘記做一個偉大國家應有的長程投資：教育、基礎建設、研究與發展，以及修改法
令，吸納有才華的移民等等。
他們痛心地承認：過去十年對抗恐怖主義以及縱容減稅，所付的代價造成了今天「已無存糧」。
　　　　「樂觀」則來自二位作者深信美國社會仍然擁有龐大無比的無形資產：　　勇往直進的精神
　　多元的意見與才華　　富於彈性的經濟　　工作道德與追求創新　　可以調整的政治和經濟體系
　　　　兩位作者指出：要在二十一世紀領先，美國必須好好處理四大挑戰：適應全球化壓力、善用
資訊科技革命、減緩國家財政長期赤字、減輕能源消耗與氣候威脅。
　　　　我要指出：這些挑戰的根源是世界在快速地變化，美國人民在溫室中，太滿意於現狀，太忽
視亞洲的進步。
因此長期以來，美國政府的自負，企業的自滿，人民的自得，削弱了應對變化的能力及速度。
　　　　讓我再指出：當美國的競爭力已不再遙遙領先時，當政治人物與利益團體相互利用時，當媒
體擴大散布社會對立時，當政府的支出超過能力時，當美國人民過度消費時，當不斷增加的社會福利
影響工作意願時，當年輕一代失去工作認真獨立奮鬥時，這個社會的生命力與凝聚力開始渙散，然後
就走下坡；尤其面對新興經濟體的崛起&mdash;特別是中國與印度。
　　　　二十世紀的二次世界大戰曾是美國國力增強的助力，此後的戰爭變成了阻力。
從韓戰、越戰，到阿富汗與伊拉克&mdash;似乎出師有名，但逐漸都遭到國內及國際反對，最後變成
難以收拾的財政負擔，也使國際聲譽遭受嚴重損害。
　　　　（四）美國東山再起的拼圖 　 　　我們讀到了書中很多具體的反省與建議，他們特別看重
教育的成效與政治體系運作的成敗。
書中一再強調美國要提供更好的教育，使年輕人成為「有創意的人」。
除了強調基礎的閱讀、寫作及算術外，還要教導年輕人有「開創性」，增加自己的「附加價值」。
書中引用哈佛大學校長桑默斯（Larry Summers）告訴哈佛學生的話：「自己設法『創造』一個工作遠
比『找到』一份工作要好。
」　　　　佛里曼走遍全世界，「我發現他們都在討論如何給孩子更好的教育，教育是通往美好未來
的最重要關鍵。
」書中提出：要每一個學生投入兩倍的努力、兩倍的速度、兩倍的次數，以及兩倍的分量。
因此年輕人新成功方程式是：家庭作業x 2 =美國夢。
　　　　穩定的美國卻無法讓政治體系運作順暢，因此作者也提出震撼療法（Shock Therapy）。
對於一個國家的強烈刺激可以來自（1）外部的敵人（2）全球經濟危機（3）大自然的災難（4）國內
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的群眾示威（5）政治領袖的行動。
二位作者希望能夠靠群眾的要求與政治領袖的反省，改善美國政治僵持；他們甚至提出了「走第三條
路」－推出第三黨的總統候選人。
但是他們知道：這一個候選人不會勝出；但長期而言，這個候選人可能對美國歷史產生深遠的影響。
　　　　做為媒體人的佛里曼對媒體有率直的批評。
新聞媒體對現代社會的影響太大：（1）它強化了黨派之間的對立，（2）常只要取悅於較小的聽眾，
強化他們既有的看法，（3）他們把新聞當娛樂，政治當運動，（4）提供大眾爭議性的題材，僅量挑
起衝突。
在「錯誤的訊息通常會引起更多注意」時，社會也就難於安靜。
美國政治體系的癱瘓，媒體的負面「貢獻」功不可沒。
　　　　書中也強調：要讓有才華的新移民進來：作者指出美國最大的實力來自國外的移民。
他們有才華，有熱情，不怕困難，尋求機會。
「新移民在矽谷開創了25%的新公司。
」「他們是無論如何都不懂放棄。
」　　　　作者呼籲要加強整合能力：我們並不是不知道方法，但因為政黨的堅持，意識型態的對立
，媒體誇大渲染彼此的差異，利益團體的作祟，應當做的事常不易推行。
　　　　（五）結論 　　　　佛里曼在接受《遠見》（元月號）專訪時坦率指出：「我不擔心我們不
能做第一名，我只希望我的國家能夠朝著對的方向前進。
」這是何等充滿智慧的話！
一些美國人－－尤其是政府決策者，仍然擁有要主宰全球的雄心。
一旦真能從「全球稱霸」的心態中解脫，美國政府或許就會雲淡風清，美國人民或許就會灑脫自在。
　　　　全書最後一章的章名是：「重啟美國光榮」，下面這段話是全書的結論：「&hellip;&hellip;我
們不必模仿中國，而中國的命運無論如何發展，都不能決定我們的命運。
&hellip;&hellip;今天我們需要研讀的歷史，是我們自己的歷史，而我們需要重新發現的國家，就是美國
。
」這個結論有些抽象，有些哲學思維；十分懷舊，十分自信。
「軟實力之父」哈佛奈伊教授認為：「二十一世紀的美國仍會領先群雄。
」　　　　讓我謹慎地做個預言：2025年後，有很大的可能，美國逐漸重振了昔日的輝煌，中國也已
逐漸遠離「落後」地區塑建成「現代」國家，這個時候就會出現：一個浴火重生的美國與和平奮起的
中國，在國際舞台上共同競合。
只要自由、小康、多元的台灣爭氣，台灣就可以在大中華經濟圈中扮演「小而美」的角色。
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