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内容概要

　　時尚界爆料又一樁！
不來影射這一套 直接指名道姓才夠看時尚大帝卡爾拉格斐的貼身助理親撰爆料日記出版前遭到卡爾極
力封殺時尚界人人因為求自保，無人敢具名推薦 這是一個在時尚界力求生存的小員工日記。
作者阿諾?馬亞爾的老闆，是大名鼎鼎的時尚大帝卡爾?拉格斐（Karl Lagerfeld），因此這位苦命小職員
，要付出的努力除了拼命加班、阿諛奉承，以求在時尚界的夾縫裡求得一席之地之外，最困難的就是
：他還得看老闆心情辦事！
　　一九九零年十一月。
惡魔老闆好心情指數☆☆☆每一天傍晚，拉格斐先生來的時候總會帶來一陣忙亂，在他來之前會有人
負責通風報信「他來了！
」這是信號。
大夥擠到鏡子前：撲粉的、塗口紅的、噴香水的、梳頭髮、洗手的、大家拉平衣服、拉好襪子、雜亂
的地方被收拾乾淨⋯ 電梯吱嘎作響，接著停住，大門打開了！
「早安！
」時尚大帝笑著走進來，他的司機兼私人秘書得隨侍在旁。
 如果有人隨侍在側，我的老闆會通常會心情愉快。
　　一九九零年六月。
惡魔老闆好心情指數☆☆☆☆工作室將要釋出一個有給職空缺，每個人都帶著間諜般的神情來找我，
因為根據公司最高層來的消息，我將是最後人選之一。
不過最後，卡爾他下了一個決定，他建議，讓我與另一個勁敵共同競爭？
他這個提議還真讓大家不自在。
我的惡魔老闆，對於製造競爭這回事竟然很感興趣？
　　一九九三年九月 惡魔老闆的壞心情指數☆☆☆☆☆☆「妳不喜歡我的設計嗎？
喜歡嗎？
那就表現給我看啊！
妳現在的樣子就像沒有東西合妳的意一樣。
」竟然有人敢駁斥我老闆—這位時尚大帝的設計。
而她的下場呢？
卡爾畫了一張畫，當中有一隻手拎著這位大膽員工頭上的一綹頭髮：頭斷了，還在滴血⋯⋯此後她在
也沒有出現在辦公室過了。
誰觸怒他，絕對會被毫不留情FIRE！
　　阿諾?馬亞爾記錄著他在卡爾大帝身邊15年來所觀察到的時尚界的運作法則，以及伸展台下隱藏的
明爭暗鬥，透過這位小員工的心酸，你將會知道華麗伸展台的背後真實內幕？
比《穿著PRADA的惡魔》更辛辣，以真人真事告訴你，在時尚圈生存，究竟要附上多少代價！
 【時尚界的傳奇人物 時尚大帝 Karl Lagerfeld（卡爾拉格斐）】有時尚大帝之稱，是現任CHANEL
與FENDI的設計總監，精通服裝設計、攝影與德、法、英與義大利等四國語言? 為了穿下Dior Homme
的男裝而減重42公斤，還因此出書談自身減肥經驗大賺一筆。
　　他覺得原諒人很容易，因此「報復」是他個人的興趣之一。
已經70歲了創作力還很驚人因此不退休，但卻是個性向不明的獨居老人。
雖然已是大帝的階級，但卻相當沒有安全感，只有在讀書的時候才敢拿下墨鏡。
人稱時尚大帝的Karl Lagerfeld最為人所知的頭銜，就是一人獨攬CHANEL與FENDI設計總監職務；不僅
如此，他還擁有同名品牌「Karl Lagerfeld」，總計一年需要設計的服裝系列超過20個，不論是創造力還
是生產力都相當驚人。
卡爾是個天才，1938年出生於德國漢堡的他，1955年（約17歲）參加業餘設計師競賽就奪冠；同年，
即任著名服裝設計師皮埃爾巴爾曼的助手。
　　但說起卡爾的成就，僅只歸功於他的天份又有點侷限了，因為他實在很懂得創造形象，總是墨鏡
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戒指與成套黑西裝不離身；又有語不驚死不休的習慣，每次出現時都有新聞爆點。
他在受訪時曾說過：「自己非常享受報復的快感，因為要選擇原諒實在是太簡單了！
」 卡爾的才華除了服裝設計之外，還精通德、法、英與義大利文四種語言；並且擅長攝影，每季都
為CHANEL的形象廣告掌鏡，並辦過許多次攝影展，還擁有自己的出版事業。
　　卡爾也是許多模特兒未成名之前的千里馬，據說當年，因臉上的痣而出道頗受阻礙的Claudia
Schiffer（克勞蒂亞雪佛），與個頭矮小的混血名模Devon Aoki（戴文青木），都是因為他的慧眼獨具
，才得以有嶄露頭角的機會。
 他對時尚界最大的貢獻，當屬挽救了曾經一度奄奄一息的CHANEL與FENDI，這兩個品牌，經過他的
創意賦予，後來得以重新締造高峰。
　　CHANEL從創立到現在只經歷過兩個設計師，一位是COCO CHANEL本人，另一位就是卡爾。
外傳，當時大家普遍不看好他接下這個牌子，說當時的CHANEL是一個：「已經睡到打呼的老太婆，
要怎樣把它叫醒阿？
」不過，在1983年入主CHANEL到現在，卡爾的確是給了CHANEL新的生命，他打破了高級成衣一貫
得「成套搭配」的致式穿法，並為CHANEL設計了第一條膝上短裙；在他任CHANEL創意總監的時間
內，更買下了數間在法國碩果僅存的手工工坊，為CHANEL創造了至今仍是唯一正面宣稱有「實際營
收」的高級訂製服事業體。
 無獨有偶地，他手下的FENDI也是這樣的一個例子。
　　1965年，當時還很年輕的Karl Lagerfeld加盟了FENDI，並設計出著名的「雙F（Double F）」Logo商
標，將傳統轉化為更新的時尚；並將FENDI最引以為傲的皮草製品帶入新的里程碑，將真正的動物毛
皮處理成仿製毛皮的外觀效果；在毛皮面料上打上大量細小的洞眼減輕重量便於穿著；將毛皮多彩染
色，還用水貂皮做邊飾裝飾牛仔大衣，這些手法今天我們也許覺得平平，在當時可是絕對先鋒。
就這樣，FENDI扭轉傳統，也從此把皮草老氣橫秋的貴婦形象改頭換面！
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作者简介

　　阿諾?馬亞爾（Arnaud Maillard） 　　畢業自知名的巴黎製衣公會學校（Ecole de la Chambre
Syndicale de la couture parisenne），在學期間進入時尚大帝卡爾?拉格斐的同名品牌企業「Karl Lagerfeld
」品牌媒體公關部門實習，隨後於該牌設計工作室擔任設計助手，之後被拔擢為品牌設計暨工作室總
監。
 張穎綺 　　台灣大學外文系畢業，法國巴黎第二大學法蘭西新聞傳播學院碩士。
曾任旅遊叢書特約作家及出版社特約編輯，現為專職譯者。
學歷：法國巴黎第二大學法蘭西新聞傳播學院文憑，台灣大學外文系學士。
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章节摘录

　　一九九零年十月一日。
巴黎我今天開始實習，真不敢想像卡蘿琳基於什麼原因做出這樣的決定，因為我只有不到一個月時間
可以善加利用，所以這些都無所謂了。
我的策略？
做到無懈可擊、對於交辦的事一律使命必達、帶著微笑、做得比要求的更好。
公關部負責人帶我到展示間的大桌子就坐，和其他實習生一起，她在我們面前放下四個大資料夾。
這份工作很簡單，就是我們得把住址抄寫到品牌專用信封上，直到寫完全部，累垮為止。
認真負責的卡蘿琳會一一檢查一千兩百封邀請卡，因此我儘可能不離開座位。
我寫啊寫啊、我張開耳朵、展示間每天鬧哄哄的⋯ 每一天傍晚，拉格斐先生來的時候總會帶來一陣忙
亂，這時賽琳的辦公室門會突然打開。
　　「他來了！
」這是信號。
大夥擠到鏡子前：撲粉的、塗口紅的、噴香水的、梳頭髮、洗手的、大家拉平衣服、拉好襪子⋯⋯ 雜
亂的地方被收拾乾淨。
電梯吱嘎作響，接著停住，大門打開了！
「早安！
」傳說中的時尚大帝笑著走進來，他的司機兼私人秘書隨侍在旁，工作室的首席助手艾瑞克?懷特急忙
向前取過卡爾隨身攜帶的數大紙袋，裡頭裝滿新買的東西、禮物和梳妝用具。
這位魁梧的美國黑人是拉格斐的最忠實粉絲，已經跟隨了卡爾整整六年，至今還是老露骨地對他歌功
頌德。
他專職配件，也負責向設計大師推薦珠寶、提袋、手套、帽子、鞋子和各種整體造型用的裝飾品。
儘管他素以張揚風格聞名，但精準的眼光從不出錯，「卡爾，早安！
」團隊們異口同聲，雀躍地歡迎他。
時尚大帝走向前和我們打招呼：他花白的頭髮梳整為一絲不苟的馬尾、方形大墨鏡遮住他的眼睛，山
本耀司的解構設計、寬大西裝外套罩著量身訂做的Hilditch &amp; Key白襯衫和黑白條紋馬甲背心、白
色硬領襯衫配上黑色領帶、腳上穿著巴黎製鞋名匠瑪薩羅（Raymond Massaro）的手工精製低跟短靴⋯
⋯。
　　卡爾?拉格斐總是一一地問候每個人，面露微笑，且口出詼諧。
我不想阻礙他的通行，於是閃到走廊角落。
「早安、早安、阿諾！
你在公關部那裡沒受到太多虐待吧？
」我嘟嚷著一些話，大師走向工作室中央的專用繪圖桌時，艾瑞克?懷特走過時向我使了個眼色，這讓
我欣喜若狂。
我的偶像知道我的名字！
 「誰願意去幫卡爾買可樂？
」艾瑞克走進展示間，他的目光盯著我不放。
「我願意去！
」「小諾，你聽好了！
買五杯健怡可樂，拿五支吸管，加冰塊，可是要注意不能加太多，不然會很難喝，只剩下水⋯⋯」艾
瑞克在歐洲已經待了十來年，卻還是有濃濃的美國腔，說話時的每個字都像含在嘴巴裡。
　　「小諾，你帶的錢還夠吧？
」他總是一臉淡然，以優雅的動作塞給我一百法郎。
「夠的，艾瑞克，還太多呢！
想吃薯條嗎？
」油滋滋的現炸薯條可是艾瑞克的最愛，因此他的眼神突然一亮。
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「真是個好主意，小諾！
買個四、五包回來吧，總會有人想吃的。
」相同這一幕每天都會上演，不管卡爾幾點出現在辦公室，艾瑞克都確保能奉上冰可樂。
拉格斐先生喜歡麥當勞特大杯，並附蓋子吸管的健怡可樂。
因為從沒人自告奮勇去買，所以我很快就成為飲料特派員，走向樓梯時，我很高興能出門透透氣，速
食店就在隔壁。
只需要下樓去，然後排隊⋯⋯ 不過這也是問題所在，要看艾瑞克何時叫我去買，只要不是用餐時間，
五分鐘就能搞定；但要是艾瑞克在下午一點十五分決定更新庫存，那可就慘了。
「阿諾，可樂都沒氣泡了，要全部扔掉！
不過，得先麻煩你去買幾杯滿滿氣泡的冰可樂，冰塊不要太多。
快去快回，卡爾就要來了！
」人龍排到外頭人行道，我等上十來分鐘才排到前進到櫃台。
　　我回去的時候艾瑞克想當然急死了。
「小諾，你去得久到我以為你被綁架啦！
以後不可以這樣嚇我。
快點，把可樂放進冷凍庫，不然沒了氣泡、沒了冰塊，你還得下樓再買過⋯⋯」因此我很快找到因應
之道，就是讓麥當勞服務生幫我個忙，當他們一看到我時，我就做個手勢，比劃要買的杯數，接著溜
到一旁默默等候。
這方法還真行得通！
 一九九三年三月三日 巴黎艾瑞克坐在自己的辦公桌上頭，他轉過頭，一隻手向我伸來：「煙灰缸！
」我一言不發遞給它，他捻熄了香煙，仔細觀看著工作室牆上的設計草圖，頓時陷入冥想中。
「Pendulum⋯⋯我說阿諾啊，我需要Pendulum！
找來給我！
」我還來不及問明白，艾瑞克已經抓起電話叫計程車。
 「瑪德蓮廣場嗎？
先生，好的，三分鐘就到。
」艾瑞克抓起購物袋，臨走前隨便丟下一句：「Ciao guyes！
（大夥，再見！
）」我陷入沉思：「什麼是Pendulum？
」因為這個字眼讓我聯想到火雞脖子的肉垂！
安東妮德大笑，建議我去翻翻字典。
「我去問桑德琳更快吧！
」桑德琳是漂亮年輕的總機小姐，有著一頭棕色秀髮和白金色的挑染，還有著水蜜桃般的柔軟圓潤雙
頰，更是個解決語言疑難雜症的專家。
因為她精通四種語言：法語、英語、德語和西班牙語。
這也讓我常想：她為什麼要來當總機小姐？
　　「Pendulum？
阿諾，太簡單啦，是擺錘！
算命師掛在鍊子上用來占卜未來的那個小東西。
」我上哪兒找這種東西？
桑德妮倒是微笑回我。
「到玄秘學書店去，他們肯定有賣！
」沒錯！
我趕緊找出巴黎市區的這類書店。
但要在下一季的時裝發表一定用這些擺錘？
我自問懷特先生腦裡到底又出現了什麼怪主意。
自搬到瑪德蓮廣場以來，艾瑞克昇了職，除了原來的職務以外，卡爾也讓他到Chloe負責服裝秀配件搭
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配。
更棒的是：他現在也負責管理卡爾的其他合作案子，比如，卡爾幫摩納哥海水浴場設計新制服的時候
，就是由艾瑞克負責協調所有事務。
　　一切其實一如往常，懷特一樣每天一早就帶著裝滿衣服、花生和雜誌的紙袋來上班、安逸地坐進
工作室大沙發閱讀各國雜誌，不時抽抽煙、喝牛奶咖啡、吃吃有機花生米。
常常在一小時內，他得仔細翻閱過所有圖文並茂的時尚雜誌，在腦子裡記下每張照片、所有細節和每
樣富有新創意的配件，而誰敢在這種時候打擾他，那絕對要倒大霉的，肯定馬上就被拈出房間。
艾瑞克花在書報攤的錢是天文數字，不過沒關係，這讓他熟知時尚潮流，培養了不可置信的敏銳度，
還能預知潮流走向。
我記得蘇丹超模Alex Wek第一次來我們辦公室試鏡的時候，那時她不過剛剛入行而已，烏黑膚色和剃
光的頭還讓一些設計師們和時尚攝影師感到害怕。
就在那一天，我們所有人都嘲笑她太笨拙、太原始、太與眾不同的同時，只有一個人獨排眾議，叫她
一定要來走秀—就是艾瑞克?懷特。
因為他預感這個臉頰豐滿的笨拙少女擁有絕佳潛力和無與倫比的高貴特質。
他說對了！
一聽見卡爾快要來了，艾瑞克趕緊四處確認每個地方不是都還整整齊齊的，好預備迎接「他的」大師
。
　　卡爾仍舊熱愛「有氣泡、隨時有得喝」的可樂，不過公司這邊的習慣稍有改變了，瑪德蓮廣場附
近不見麥當勞，所以我們得捨棄速食店的可樂，改買罐裝可樂，成打成打地買。
既然公司已經被知名的歷峰集團收購，卡爾也不可能再用紙杯和吸管喝可樂。
艾瑞克於是到托榭（Tronchet）街的拉卡琵（La Carpe）商店一趟，買來高級水晶杯，那正流行！
但也易碎，所以我很清楚，負責收拾這些不平凡的杯子的要角一定會是我，確保除了拉格斐先生本人
，那杯子沒有人能使用。
艾瑞克還是不改誇張本性，只要是卡爾的所說所為，他絕對是報以：「Gorgeous！
」、「Fantastic！
」、「太棒了！
」，甚至是「了不起！
」⋯⋯ 一九九四年十月底 巴黎卡爾出現在巴黎最古老的索邦大學，參與Chanel品牌協辦的研討會。
時尚大帝再一次要我們陪同：蘇菲、卡蘿琳和我。
卡爾開始習慣有我們三人組作伴，因為他曉得可以信任我們，我們可以一起嘻笑，但其實就只有這樣
而已。
　　不過這天，我甚至不記得有任何瘋狂大笑，因為我突然理解到，卡爾身為公眾人物身處的實際狀
況和他的敏感神經質。
 這場公開活動的主題還真不怎樣，談的是「這位非凡大師，歐洲品味、文化象徵性人物」的靈感來源
。
為了給這場大學活動注入一點奢華氣氛，我們邀來三位模特兒到現場走秀，展示他負責的三個品牌風
格。
克勞蒂亞?雪佛代表Chanel、琳達?伊凡潔麗絲塔（Linda Evangelista）代表Chloe、派翠西?維拉奎茲
（Patricia Velasquez）代表Karl Lagerfeld。
 這天開始得並不順利，示威遊行隊伍讓拉丁區交通阻塞，到不了目的地，我們搭的計程也被卡在聖賈
克街尾動彈不得，引來小小的騷動。
一些學生湊近車窗想瞧一眼名模，所以直等到警車到來才突破重圍。
抵達大學階梯教室，預定時間遲到了十分鐘，模特兒都還沒做髮型，也沒化妝，等到整整一個小時後
，卡爾這才站上講台，看到爆滿的教室他喜不自勝。
　　卡爾接受採訪時總是表現出眾，因為他喜歡隨性發言，樂於成為眾人的焦點。
我和卡蘿琳、蘇菲坐在階梯教室講台後方，準備陪伴模特兒走到台階那裡，接著就是一些預料內的問
題。
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「卡爾大師怎麼走入這一行的？
」「我本來學鋼琴，所以讓母親耳朵飽受折磨。
有一天我在彈琴，她把鋼琴蓋壓在我手指上，一邊說我最好去畫畫，那會讓噪音少一點。
」聽眾哄堂大笑！
笑聲激勵了卡爾，他因此繼續講著其他故事，內容荒唐到像是他編出來的。
「對，我知道我說話超快，我告訴你們，我常把母親氣到不行。
因為我有太多事要跟她說，常常像個機關槍一樣才能說得完！
」卡爾常常這樣以幽默和優雅的方式自曝其短，講著自己的缺點。
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