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前言

　　導讀　　泰姬瑪哈陵：凝固的音樂　　一九八六年初，自然科學博物館第一期開幕，一時轟動。
我累了幾年，想出國休假，恰在此時有幾位藝文界的朋友組團到印度參觀，我們沒有思索就決定參加
，並提出一些意見。
我當然想趁機看看印度古文明中的重要建築。
那是我僅有的一次印度之旅，印象十分深刻。
　　旅程安排很緊湊，我們自加爾各答入境，到中部，過西岸到孟買，看岩廟遺址，北上到新德里。
我忽然在旅館接到館裡的電話，要我早一點回去，因為政府的官員，立、監兩院要來視察，指名要我
簡報。
我嘆了口氣，只好縮短行程，不再北上喀什米爾，與朋友們告別，單獨沿恆河東行，看看世界聞名的
泰姬瑪哈陵。
　　坦白的說，我對南亞的文化是非常陌生的。
對印度教與伊斯蘭教只有一點膚淺的知識，因此興趣不高，也沒有深入了解的動機。
這不是歧視，是沒有接觸的機會。
在學習建築史的時候，又受基督教教育的影響，以歐洲歷史為重點，沒有把心思放在亞洲古建築上。
除了因為追溯中國佛教建築的源頭，不得不與早年的印度宗教建築略有接觸外，可說一無所知。
但是對被稱為世界十大建築之一的泰姬瑪哈陵卻早已如雷貫耳了。
　　就印度古老的歷史來說，泰姬瑪哈陵只能說是近代的建築。
印度原有它的本土文化，但是在相當於中國的周代就有一波波的外來侵入的民族，在這塊土地上創造
了深厚的文化。
以宗教來說，到紀元前六世紀印度教就成型了。
可是很難理解的，近乎同時出現了佛教，對東西文化形成巨大的影響，印度自己卻幾乎在阿育王短暫
的推廣之後就放棄了，因而停留在比較原始的多神教文化中。
　　自紀元八世紀，伊斯蘭教的力量開始侵入印度北部，混亂了幾百年，到十六世紀終於在恆河流域
建立了蒙兀兒王朝。
今天我們到印度北部看到的華麗宮殿都是這個帝國留下來的遺蹟。
十七世紀時它的第五代皇帝，沙賈汗，娶了一位美麗的公主，不幸早逝，悲痛之極，就花了二十幾年
，用兩萬匠人建造了一座陵墓。
這座被泰戈爾稱為「臉上永恆的淚珠」的建築，也促成了蒙兀兒的滅亡。
　　泰姬瑪哈陵應該是世界上最美的建築。
它的美可以完全超越國界，超越宗教信仰，甚至超越文化的偏見。
一般說來，建築的美與知解很難分離；也就是說，感性與理性是同時出現的。
你感受到悅目的愉快時，同時也會做成造型合理性的判斷。
建築不是為美而存在，它是為功能而存在，因此一般的建築，總是在對它的功能有所了解之後才能真
正體會到它的美感。
很少有一流的建築造型與功能相矛盾的，所以建築理論上才有「形式從屬於功能」的說法。
建築的美不但與功能有關，與結構力學的關係更為密切。
不合乎力學原理的建築不但不容易矗立不搖，看上去也不會很順眼。
很少第一流的建築造型與結構系統不相符合的。
所以建築之美常常是結構工程的直接反應。
　　可是我在印度所見到的伊斯蘭建築似乎完全與這種理論相悖。
伊斯蘭建築是在造型上超越功能理論的，它們追求的是建築的象徵理性。
伊斯蘭文化是以幾何學為核心的，他們發明了幾何學，教西方人畫圖；他們把幾何視為神意，是承接
古希臘的文化精神的。
幾何圖案是他們的專長，也是宗教的象徵。
而幾何學所推演出的秩序與美感卻具有超乎地域的共通性，可以為全人類所接受。
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　　幾何形用在伊斯蘭教建築上可分為兩部分，自大處看，伊斯蘭教的重要建築大多合乎簡單的幾何
秩序。
他們最重要的教堂，是耶路撒冷的聖石廟，就是一個八角形，頂上是金色圓頂。
由於重視幾何的單純性，在伊斯蘭建築中看不到柱梁出現在正面上，所能看到的都是平面。
我在印度看到的當時的官式建築，以「堡」稱之，大多為正方形、平頂，是簡單中的簡單。
在平頂之上若沒有圓頂，四角就各加一個小小的圓頂亭子，形成量感與輕快的對比。
　　自建築正面看，伊斯蘭教建築是用高級的建材貼面裝飾而成。
白色與紅色大理石是主要面材，嵌上用上等大理石雕成的花紋嵌鑲、勾邊，看上去既大方又美麗。
由於我所不了解的歷史因素的演化，伊斯蘭教的建築文化後期發展出正面使用半尖形拱頂門面的傳統
。
我不熟悉他們的象徵意義，但自外表看來，伊斯蘭教建築的四面都沒有明顯的門窗，卻在蓮花瓣式的
拱圈後有巨大的退凹。
通常中央的退凹特別大，僅一層，左右對稱的退凹較小，為兩層。
由於勾邊的裝飾線條視覺效果非常顯著，所以這種建築的表面是矩形幾何面的組合，看不出任何功能
與結構的關係，卻是一個動人的幾何雕刻體，特別是在陽光照耀之下時。
　　如果你細看建築的表面，在矩形組合的裝飾之上，可看到遍裝的花紋，都是在大理石表面雕出，
或用彩色大理石嵌成的。
印度的伊斯蘭建築真是人工堆積而成的藝術品。
按照伊斯蘭教的規矩，他們的裝飾不能用人類與動物形象，所以幾個世紀以來，一直是在幾何形與花
草、樹木上玩花樣，有時候加上伊斯蘭經文，亦即文字的裝飾。
　　在宮殿裡，特別是半開放的退凹空間，他們用盡心力把它裝飾為寶石盒子。
把牆壁與天花板用方格子分成無數大大小小的細格，都井井有條的排列著。
每一小格裡都有一個圖案，是一個瓶花，或一束草花。
四周則安排著連續的花草圖案。
伊斯蘭是圖案設計的老祖先，因為他們掌握了幾何學的能力。
與他們對比起來，中國確實是最忽視幾何秩序的文明，我們所看到的就是自然。
　　當我們的租車飛奔到泰姬瑪哈陵時已是下午三時左右。
我步入前庭，看到在書籍上常見的畫面生動的呈現在我面前，心頭仍不免悸動。
在太陽光照射下，灰藍的天空襯托出大理石巨構的莊嚴與富麗的美感，真是百聞不如一見！
我在心裡大聲呼喊著：太美了！
　　泰姬瑪哈陵是一座陵墓，初看上去卻是教堂的架式。
如果沒有前面廣大的院落，與幾十公尺的倒影水池，它的氣勢是顯現不出來的。
它是一個正方形的建築，有四個相同的看面，但在四角截切後，成為近似八角形，使建築的造型多了
些變化，與一般宮殿與廟宇有所不同。
在截角處立了四根柱子，上有小圓塔，是伊斯蘭教建築的另一特色。
這座建築的美，分析起來是來自以下幾個原因，試說明於下。
 　　首先是建築體的組織恰當，輪廓合乎幾何秩序。
這座建築是一個圓頂加在一個方形截角的量體基座上。
圓頂立在箍形頸子上，整體輪廓十分悅目。
圓頂及箍的高度約略相當於下部量體基座的高度，自正面看去，基座寬度是高度的一倍，所以既穩重
又莊嚴。
屋頂的四角各有一個小圓頂，與大圓頂相呼應，且使屋頂形成等邊三角形的外輪廓線，增加了建築的
紀念性與穩定感。
四角的四支高尖塔柱是三角形的收頭，在視覺上增加穩定感，它的高度是兩柱間的一半。
　　由於嚴格的使用幾何秩序，設計者有意無意的充分利用了相似律以達成形式的和諧。
最上的大圓頂有四個小圓頂相配襯，又有四個塔柱上的更小圓頂相呼應。
正面的大蓮花拱門有兩邊各四個小型拱門相配襯，再與退凹內更小的同形式拱門相呼應。
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小型圓頂下的拱廊似是拱形節奏的餘韻。
正面大拱圈外緣的長方形框框，突出於基座，顯示其造型上的主導地位，與圓頂連為一體。
周邊的三十二個小型拱圈重複著同樣的比例。
由於圓頂的蓮花拱輪廓作為整個造型和音的主調，泰姬瑪哈陵可以視為「建築是凝固的音樂」一說最
佳的注腳。
　　當然，如果沒有高貴的白色大理石，呈現優美的音色，就沒有精緻感。
走到近處，牆壁上層層的幾何架構與綿密的圖案設計，不能不對這個我們不熟悉的文化肅然起敬。
這些細節禁得起細觀，所以他們的賣店裡就有些小型的大理石嵌鑲物紀念品供觀眾購買。
我不能免俗，也買了兩塊帶回來，只是事隔多年，丟在何處已經忘懷了。
　　漢寶德 　　世界宗教博物館榮譽館長，致力推動台灣現代建築思潮，著作等身，有《建築的精神
向度》、《為建築看相》、《漢寶德談美》等書。
在建築方面，作品包括洛韶山莊、天祥青年活動中心、溪頭青年活動中心、中研院民族學研究所等。
二○○○年獲中華民國建築學會建築獎章，二○○六年獲得國家文藝獎第一屆建築獎。
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内容概要

一座建築，一個傳奇；一座建築，一部歷史。
除了永恆的眷戀，還有什麼能造就出如此無與倫比的美麗建築？
臨終前的美麗皇后，懇求丈夫為她建造一座可供世人瞻仰的陵寢。
失去摯愛的皇帝哀痛欲絕，用純白大理石建造一座輝煌的陵寢安置愛妻。
如童話故事般的癡心情節真實發生在四百年前的印度，但皇帝風燭殘年之時卻遭軟禁，只能遙望泰姬
陵思念瑪哈皇后，直至死後才葬於其側，用建築延續他倆的愛情。
吉卜林說：「讓那些嘲笑別人過於浪漫熱情的人來看看泰姬陵，他們就再也不會多話了。
」這座蒙兀兒時期的宏偉陵墓屹立於印度四百年。
雖然蒙兀兒人知道先知反對任何形式的豪奢建築，但也察覺偉大建築所象徵的政治力量，兩派觀點在
宮廷裡劍拔弩張⋯⋯隨著帝國衰亡，泰姬瑪哈陵座落的阿格拉城褪下繁華風貌，不過站在城市的地平
線上，仍可看到高聳的圓頂拔向天際。
它是印度的代表、愛情的象徵、茶包的品牌，就連其他建築物也爭相使用這個名字，印度首富塔塔就
仿造其設計在孟買興建泰姬瑪哈飯店。
潔白無瑕的古蹟，給人一種亙古不變的感覺。
陵前水池中的倒影，巧妙印襯出兩座陵墓。
陵墓被占據墩座角落的四個裝飾性尖塔環繞，西邊以紅砂岩建成的清真寺在每星期五仍定期做為祈禱
之用。
另一端是複製該清真寺外形的「鏡像」建築。
晨曦中的泰姬陵是燦爛的金色，月光下則如仙境般的銀白色，一如欣賞著瑪哈皇后多變永恆的美麗容
顏。
作者從歷史的角度發掘建築本身的榮譽和藝術表現，從蒙兀兒朝廷歷史到寶萊塢電影，娓娓道出印度
最珍貴遺產背後的故事；此外，泰姬陵在映入外人尤其是西方人眼簾之後，更激出帝國與殖民、東西
方相遇的火花。
對蒙兀兒人來說，這是他們的偉大構想；對英國殖民者來說，從最初在古蹟內遊玩嬉戲，到後來開始
重視並維護；直至現在每年造訪的數百萬人，都懷抱著凜然敬畏之心，仰望女王風貌。
《泰姬陵建築的故事》是切入角度非常與眾不同的「建築物傳記」，是歷史、也是偉大藝術與建築的
探索。
文中穿插精采圖片與畫作，書末還提供遊覽的詳細建議。
請翻開本書，跟著作者暢遊這座代表永恆愛情的世界遺產。
當你有機會親自走訪這座美麗的陵寢，你絕不會像「貧民百萬富翁」裡的觀光客，誤以為美麗的皇后
是因車禍而去世。
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作者简介

　　提洛森 　　曾擔任英國倫敦大學亞非學院藝術史的高級講師，現為獨立作家兼講演者，住在靠近
新德里的知名科技城市古爾岡。
他有關印度建築、歷史及風景的著作繁多，包括《齋浦爾：粉紅之城的故事》。
 　  译者简介　  邱春煌 　　靜宜大學英文研究所碩士班第一名畢業，曾獲文建會第二屆文學翻譯獎佳
作，翻譯資歷達十年以上，已譯中英字數總計超過五百萬字，包括《火車》、《吳哥深度旅遊聖經》
、《失控的總統》等書。
熱愛大自然及旅遊，歡迎光臨他的遊記部落格。
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书籍目录

導讀　泰姬瑪哈陵：凝固的音樂　漢寶德簡介　泰姬陵的多變與不變泰姬瑪哈陵是建築中的女王，同
時兼具嬌柔與堂皇之美，受世世代代景仰，是其他齊名建築所無法相提並論的。
第一章　主要人物慕塔芝和沙賈汗，一個是溫柔專情的妻子，一個是哀痛欲絕的丈夫，透過眼前的泰
姬陵，你見證到他們永恆不朽的偉大愛情！
第二章　設計現在如果皇帝下令你為皇后建造一座陵墓，你要如何在伊斯蘭印度著手設計？
你在當地沒有前例可循，因為印度人不會埋葬死人⋯⋯第三章　屬於所有人的泰姬陵「如果讓我對其
他建築再有類似感覺的話，則隔日死也無憾。
」第四章　賦予意義對藝術家來說，泰姬陵是個特別的挑戰。
第五章　擁有泰姬陵描述印度總督寇松對泰姬陵實際進行的工程，並帶入一些與所有權、處置和剝削
有關的討論，讓我們捫心自問：如果泰姬陵位在自己的家鄉，我們會做何反應？
參訪泰姬陵無論在任何天氣或季節，泰姬陵都讓人印象深刻，的確，如果有雨季的暴風雲做背景，一
定相當壯觀。
附圖列表中英對照表 
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章节摘录

　　泰姬陵的多變與不變　　泰姬瑪哈陵（暱稱為泰姬陵）是建築中的女王，同時兼具嬌柔與堂皇之
美，受世世代代景仰，是其他齊名建築所無法相提並論的。
許多人認為將泰姬陵歸類為建築是一大錯誤，因為它給人的感覺太過強烈，也太過宏偉震懾；不過某
種程度上它又未免流於俗套，因為它備受廣告商和諷刺家青睞的程度，絕不亞於被用來做為是否神聖
莊嚴的測度。
對大多數人來說，第一次都只能透過照片一窺女王風貌而已，因此我們懷抱著凜然敬畏之心緩緩靠近
，來看看結果是會大失所望，還是感到不虛此行！
　　本書主要針對有關泰姬陵的偏見、反應、想法，以及它的豐富歷史等等，娓娓道來。
你對泰姬陵有何看法，端賴你的身分、你來自何方、何時到來以及為何而來，舉例來說就好比一個蒙
兀兒王朝的宮廷詩人、一個浪漫派的英國旅遊家、一個殖民地的行政官員、一位建築歷史學家和一對
來度蜜月的新婚夫妻，最初的觀點和目的一定各不相同。
堅硬耐久的大理石結構給人一種亙古不變的幻覺，從入口大門望向潔白無瑕的古蹟，熟悉的畫面也彷
彿定格般映入眼簾，可它每每總能召喚出不同的想法，千奇百變，無論是否過度詮釋，這許許多多的
想法都是這個建築的一部分，靜默也好，溫順也好，你心目中的泰姬陵是什麼，它就是什麼。
　　啊，泰姬！
　　對印度許多人來說，「泰姬瑪哈」這個名字不只是一棟建築物，也是一種廣受歡迎、家家必備的
混合茶品，與這棟舉世聞名的阿格拉建築奇觀同名，包裝上有泰姬陵圖案，搭配廣告標語「啊，泰姬
！
」。
「啊！
」這個讚美的驚嘆聲，在傳統的烏爾都語詩歌朗誦中經常聽到，讚美的對象幾乎都是泰姬陵，進而召
喚往昔蒙兀兒帝國附庸風雅的美好時光。
不過此番聯想也有許多諷刺之處：泰姬瑪哈茶無疑是中階市場的產品，但印度在十九世紀前並不產茶
，興建泰姬陵時，茶的唯一來源是中國，建築工匠們當時喝的可是咖啡呢。
　　不僅茶品沾泰姬的光，就連其他建築物也爭相使用這個名字。
如果在德里有人跟你說：「我們泰姬見。
」他要邀你去的是位於一九七○年代高塔街區的泰姬瑪哈飯店，而不是真的要去阿格拉喔！
泰姬瑪哈飯店位於孟買海濱區，隸屬於在全印度均設有據點的泰姬集團飯店連鎖體系，是印度最古老
、最有名的豪華飯店之一，由英國皇家建築師錢伯斯於一九○三年所設計、波斯工業鉅子塔塔出資興
建完成。
據傳當初身為印度人的塔塔在僅限歐洲人入內的飯店吃了閉門羹，因此才憤而出資興建屬於自己的飯
店。
泰姬瑪哈飯店在港灣外形相當突出，是孟買的地標建築，至今在高檔鑑賞家眼中仍然炙手可熱，因此
不只在印度有許多建築物爭相仿造其設計，從雪梨到舊金山都可發現山寨版，包括許多地標性著名飯
店在內，例如美國波士頓的麗緻卡爾登酒店，現已更名為泰姬陵酒店。
　　上述這些建築以及其他許許多多使用泰姬之名的分身，目的當然都是希望世人覺得它們和本尊一
樣優秀、完美。
它們確實讓泰姬美名傳揚四海，同時也豐富了名稱的內涵。
在日常生活談話中，大家常用「泰姬瑪哈」來指稱茶品、飯店以及各式各樣包羅萬象的物品，從番紅
花袋到肥皂塊應有盡有，讓現代人著實得花一番工夫，才能了解這棟蒙兀兒時期建築的真正意涵呢！
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媒体关注与评论

　　「泰姬瑪哈陵是代表永恆愛情的宏偉輝煌古蹟⋯⋯提洛森解開由這座宏偉建築所引起的寓言和神
話，卻成功地使它的超凡氛圍保持完整無缺。
」　　－－《印度理念》作者／基爾納尼　　「提洛森這本輕薄但立場客觀的書，無疑是至今介紹泰
姬陵最佳的書。
」　　－－周日時報／達爾林普　　「提洛森平易近人、幽默有趣的風格，吸引了眾多的讀者⋯⋯他
訴說著許多神話及傳說，讓人讀起來津津有味，不忍釋手，並輔以事實、理性以及許多實例，來揭開
團團謎霧。
」　　－－英國獨立報／羅賓遜
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