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前言

　　「&hellip;&hellip;系統究竟有什麼可吸引我的？
又是什麼東西使得我被拒之門外？
　　&hellip;&hellip;我幻想著要從體系中得到的東西其實不值一提，我期冀、渴求的東西不過是一個結
構。
當然，並不存在什麼結構的幸福；但任何結構都是可棲居的，這也許是結構的最佳定義。
我完全可以在一個並不使我感到幸福的地方安身。
　　&hellip;&hellip;說到如何維繫這個系統（唯其如此，系統才是可棲居的），我甚至生出一個變態的
趣味：柱頭隱士達尼埃爾在他的圓柱上不也生存得挺好嗎？
他把柱子變成了一個結構。
　　──羅蘭巴特《戀人絮語》　 」 　　0　　《戀人絮語》，是一些說。
　　心動的氤氳已然籠罩，便啟動一些思索、擔憂、揣摩、躁煩、申論、申辯。
醞釀著、蒸騰了，遂忍不住說。
說、說著、說了。
《戀人絮語》是座花園。
　　但那每一株每一株紅與綠，斑斕的蝶，並不真是話語。
羅列的絮語，無曾是給誰的訊息，只降臨給說者。
驚動了且一點一滴補完著起造說者。
　　《戀人絮語》不是幾些遞出給誰的情書，羅蘭巴特任劇景整場敞開、轉動，語句隨著語句，繚繞
的唱，某種特定的情態漸被賦予血肉。
所謂的「自我」，在旋律中款款現身。
　　似乎是打起精神的思辨，似乎是喬裝為說理的多愁善感，有時幾乎是複雜的自戀。
但都不是。
當一場換過一場，一幢魅影慢慢落實為有稜有角的體量，那或可說是某種&hellip;&hellip;「幾乎愛了」
，的本質。
但更廣闊地說，那其實是，戀偶以其存在寫定彼處，便召喚出，由這頭往那頭之，朝向的姿態、朝向
的行動。
《戀人絮語》作為某種「朝向」的動，一具醉醺醺但又清明至極的靈魂。
當然地到了。
　　1.結構　　戀情，或任何一種關係，曾否作為結構性的存在？
結構是否指示、支配了關係底人偶的期待與行動？
結構能先驗地決定所有故事嗎？
我們可能選擇自己的台詞嗎？
戀情的字彙是否早已列盡？
還可望發揮創意嗎？
我的愛何能怎樣稀奇？
　　羅蘭巴特發動了之於某被命名之關係的對抗，低限地抵著。
戀人發出一些聲音，意圖是分歧的，意義是流動的，全部無效。
它們無法作為一種維繫與創造美好未來的溝通，也未透露任何總結性的承諾。
它們沒有要被聽見，它們無法被聽見。
　　絮語們不是結構的填充或剩餘，而是結構之起造依據。
《戀人絮語》對抗著愛情之作為某種一切落定的已然與了然，它關於：當愛情還未成立，那便並非愛
情；當我還無法作為我自己，便無從成立我愛你。
　　相對於意念，結構是概念之早，卻是時間之晚。
結構使意念獲得形式，卻是意念為結構注入靈魂。
　　《戀人絮語》按由字母順序列出，擺脫前中後、正反合的有頭有尾，卻非取消結構，而只是對抗

Page 2



第一图书网, tushu007.com
<<戀人絮語>>

了預設的邊界。
事實是，不曾有任何物件外邊於結構，不曾有場景非隸屬於命中之劇。
　　然而，卻依然容許成立這樣的努力：倒轉地，將觀眾席由一現成的、當然的邊線彼側，移置入邊
線此側。
這是一具結構的裝配現場。
　　2語言　　2.1　　關於語言，或有幾種解法，一是單向度地牽曳世事運轉，是現實中無數部件的
其中一項，絕不追問也別想太多，小螺絲釘地支持日常的霍霍前進；一是鎖進人與人的對壘，窮盡語
言作為人際中介項目的內涵，可以是辯證的（逼出單一話語的最深最準），可以是揭露虛無的（語言
畢竟永來自無言之處）；另一，是單口的，讓意念轉進語言的邏輯式，將內在性的漫漶，間隔出立體
的層次。
　　《戀人絮語》來自一些想，但它們到底不是一些想，而是一些說。
說、說出、說了、還說著。
意念獲得了外部性，便有先後起終，有延續與間斷，有近，有遠。
便為邏輯格式所統御。
　　這些絮語，並非為了說給誰聽，但只要說出，便可被聽見。
巴特說、說出、說了、還說著，巴特難免聽見。
是以，那每一筆下一筆的說，或可能依然來自心靈與歲月，卻也可能，是關於每一筆上一筆的延伸、
補充、轉進、反省、回應、質疑、改變主意&hellip;&hellip;.。
　　無邊的日常底，語言常不再是語言、不只是語言，此些戀人絮語，貼著心跳，有起有伏地織成一
幅地線。
橫在人的內與外，先於自我與人際。
這是語言非常素樸、非常親暱，但因此深奧，的一面。
　　2.2　　拆開來看，絮語顯得那麼周延，歲月中的所有閱讀與感受汨汨淌著。
然而整個來看，《戀人絮語》逼出一道窄仄的緣，逼得所有言者得選邊。
那將不再是一種可共量系統中稀薄往豐厚的遞移，而是「何謂語言？
」的選邊。
　　便覺得恐怖：倘若就該一直說，才能朝向「不負此生」的完滿，我為何要停？
倘若對著你、說給你，只是給出誤解的邀請，我注定該永恆自問自答下去？
　　倘若語言可以被大量流出的想，驅策成一座大國的誕生，我如何還回得去地忍受話語的另些小的
笨的俗的模樣？
　　3愛情　　3.1　　巴特眼中，《少年維特的煩惱》的愛情之得以成立，賴有文學支配諸線索之混
合，而未設軸線以配置瑣碎發話的《戀人絮語》，便似乎算不上給了一個故事，即是，一樁愛情。
　　然而，作品的成立，或非在於裡頭世界的特定舒朗或窒迫，而在於讀者、觀眾的存在與否。
凡預設、遭遇了讀者，字句便踏實，成為作品。
順此理，欲定義愛情與任何一種關係，亦並非就著裡頭的綱要與細節作無限前進或後退（infinite
regressive）的鑽研，而只是非常單純的：你的對手是否存在？
這非關他是否接受了你的愛，更非關他是否認同何謂愛；而是，他，是否存在？
　　我們不必看到兩個（含以上）戀偶，才知道關係發生。
只要一個戀偶，的一句話，愛情的開幕便證據確鑿：　　已經愛了。
已經愛了。
　　3.2　　那裡是一些並不寂寞卻很孤獨的白日，一些踱在同地的踏步，一些幾乎要生氣要激動卻又
令人氣惱地太優雅的凝止。
懸浮著的，是愛情發生時鎖住的空氣。
　　橫搖（pan）地拉開水平構圖，上頭的每一筆，銳利而清明地著意，便縱著深著。
《戀人絮語》是一座森林，一場雨。
一張平面一落紙，卻複層有一進與下一進。
這是最好的故事的模樣。
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這是那種，最難也最完全的愛情。
　　愛情可以是史詩跋涉，也可是一樁棋局，形式從非由制高處指定。
當一句話，為了什麼而說出來，此一為什麼，便寫定邊界。
戲在裡頭長起。
事項咬合，綿密地轉。
虛設地問，卻認真答；宣稱要退，竟不斷挨近。
《戀人絮語》非但展示了愛情之戲劇，甚且展示愛情底的自我戲劇，那是一處雙層場所。
　　4理論　　解構對反（counter）的是某些許多結構，卻並非大寫結構。
零度書寫對反的是某些許多書寫，卻並非大寫書寫。
《戀人絮語》對反的是某些許多愛情，卻並非大寫愛情。
　　從非世界太新，而是話語太舊。
許多東西，沒有名字，然後我們用手去指。
那些素樸的指，非對反此一未獲更好表述的世界，而是對反於太舊的話語。
　　《戀人絮語》或可看成是鎖定了什麼的具對反性格之搬演，但它首先，是一齣現場。
現場不存放思維標本，而是一檯檯活著的力學，不編撰虛無的詩，而是短兵相接的論。
　　它就是大寫書寫，起造大寫結構，便有了大寫情感、生活、意義在其中。
羅蘭巴特以極低限的姿態，從全景的旅程取出「中間」；但此一中間，卻有著更為立體的，也是全景
，也是結構。
　　「結構性的中間」，是誰都太熟悉的景，但之於理論，竟成革命。
　　5.irony　　《戀人絮語》之作為某個世界、某個文明，那裡頭所有的流動與凝固，是解構之作為
確鑿的行進，如此徒勞、荒謬，因此繁花盛開地異質。
絮語以聲響設寫了結構，卻又以返回靜默親自破解它；這不是同質異構的來回繞換，而是結構的自我
揭發。
　　寫出的字句不是沒寫出的字句，出版的書不是沒出版的書。
物質不滅，作者不死。
在《戀人絮語》這齣現場底，愛情被不斷確認與全新確認，作者沒有拉我們靠近，也非將自己斷然割
離；羅蘭巴特領我們同他超越地前往那個，存於此一愛情現場裡頭的，可實現的未來與他方。
　　在那裡，我們無法獲得劇烈的sublime之美，卻能無限親密、務實地，一次次試探與重來。
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内容概要

羅蘭&middot;巴特於1975年開在巴黎高等師範學院的討論課，這門課以德國大文豪歌德的名著《少年
維特的煩惱》為文本，和青年學子們探討戀愛百態，少年維特的愛情故事在這裡被巴特拆解成諸般情
境獨白：嫉妒、瘋狂、困惑、焦灼、無解、絕望、相思難耐、舊病復發、輕生之念等等&hellip;&hellip;
這也成為各篇篇名。
《戀人絮語》這門談情說愛的討論課，聚焦點不是文學名著本身，而是其中戀人的傾吐方式和絮語的
載體。
兩年後，巴特融鑄了自己的情感軌跡和心路歷程，發展成為一種新的文體，1977年付之成書並立即風
靡西方文壇，翻譯有近三十種語言，曾搬上舞臺演出，成為一代思想家羅蘭．巴特流傳最廣、最為人
所悉的著作。
這是一部論述愛情的經典，更是跨時代的哲學巨著。
這是一部無法用傳統體裁定性的奇書。
巴特在書中嘗試了一種「發散性」行文，揉和思辨與直接演示為一體，顯示一種「散點透視」的「零
度寫作」；他擷取了戀愛體驗的五彩碎片，在哲人思辨的反光鏡折射下建構出撲朔迷離的排列組合，
以對應的文體形式揭示出戀人絮語只不過是諸般感受，幾段思絮，剪不斷，理還亂。
而以往關於愛情、戀語的條分縷析、洋洋灑灑的「反思」卻顯得迂腐、淺陋&hellip;&hellip;而這正是解
構主義要證實的。
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作者简介

　　羅蘭&middot;巴特（Roland Barthes, 1915年11月12日-1980年3月26日）　　法國新批評大師，繼沙
特之後，當代歐美最具影響力的思想大師，也是蒙田之後，最富才華的散文家。
　　巴特是以結構主義觀察文化現象的先驅，並將符號學推向法國學術界的前沿，勾勒了結構主義「
文學科學」的藍圖。
其諸多著作對於馬克思主義、精神分析、結構主義、符號學、接受美學、存在主義、詮釋學和解構主
義等等皆有極大的影響。
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书籍目录

「我沉醉了，我屈從了」──柔情：也說不上是悲還是喜，有時我真想讓自己沉浸在什麼裡面。
還有一天，細雨霏霏，我們在等船；這一次出於一種幸福感，我又沉浸在同樣一種身不由己的恍惚中
。
常常是這樣，要就是惆悵，不然就是欣喜，總讓人身不由己。
其實也沒有什麼大喜大悲，好端端便失魂落魄，感到沉醉，飄飄悠悠，身如輕雲。
我不時地輕輕觸動、撫弄、試探一些念頭（就像你用腳伸入水裡試探一樣），怎麼也排遣不開。
又沒有什麼大不了的事。
這便是道道地地的柔情。
相思──遠方的情人：對方離開了，我留下了。
對方永遠不在身邊，處在流離的過程中；從根本上說，對方始終漂泊不定，難以捉摸；我──熱戀中
的我──又注定了得守株待兔，不能動彈，被釘在原處，充滿期冀，又忐忑不安──像火車站某個被
人遺忘角落裡的包裹。
思念遠離的情人是單向的，總是通過呆在原地的那一方顯示出來，而不是離開的那一方；無時不在的
我只有通過與總是不在的你的對峙才顯出意義。
真可愛──整體的不足：出於一種奇特的邏輯，戀人眼中的被愛者彷彿變成了一切（就像秋天的巴黎
），同時他又覺得這一切似乎還含有某種他說不清的東西。
這就是對方在他身上造成的一種審美的幻覺：他贊頌對象的完美，並因自己選擇了美而自豪；他想像
對方也希望戀人所愛的是他／她的整體──這正如戀人所渴求的──而非某一局部；對這整體，戀人
用了一個空泛的詞──因為我們在詳察整體時，整體就不可能不縮小──真可愛！
這裡沒有絲毫具體的優點，只有情感熔鑄的整體。
然而，「真可愛」這一贊嘆在顯示整體的同時，又揭示出整體的不足之處；它想點明我迷戀的究竟是
對方身上的什麼東西，但這些東西恰恰又是不可捉摸的。
真可愛──同義反復：「可愛」是精疲力盡之後留下的無可奈何的痕跡，一種語言的疲乏。
我斟字酌句，搜索枯腸，也無法恰如其分地形容我所愛的形象，無法確切表達我的愛欲，到頭來，我
不得不甘認──並使用同義反復：這可愛的東西真可愛，或者，我愛你，因為你可愛，我愛你因為我
愛你。
迷戀的情愫構成了情話，但又箍死了情話。
要形容迷戀，總不外乎這樣的表述：「我給迷住了。
」「我想弄明白」──當事者迷：對愛情我是怎麼想的？
──實際上，我什麼名堂也沒悟出來。
我確實很想知道愛情究竟是怎麼一回事，但作為一個當事者，我所能看到的只是它的存在，而不是它
的實質。
我想弄清楚的東西（愛情）恰恰正是我談論的東西（戀人絮語）。
怎麼辦──要就這樣，不然就那樣：你愛夏洛蒂：要就是你有些希望，並由此而行動；不然就是你毫
無希望，因此你得死了這條心。
要就這樣／不然就那樣，這便是「心智健全」的人的語言。
但戀人（像維特那樣）答道：我偏要居於兩極選擇之間，也就是說，我不抱希望，但我仍然要──或
者，我偏要選擇不做選擇；我情願吊著，但我是在繼續下去。
我們是自己的魔鬼：有股確切的力將我的語言曳向不幸，曳向自我摧殘：我的表達狀態猶如旋轉的飛
輪：語言轉動著，一切現實的權宜之計都拋在腦後。
我設法對自己作惡，將自己逐出自己的天堂，竭盡全力臆造出種種能傷害自己的意象（妒嫉、被遺棄
、受辱等等）；我還使創痕保持開放，用別的意象來維持它、滋養它，直至出現另一個傷口來轉移我
的注意力。
我瘋了：我愛得發瘋，但並未到無法說出我的癡迷，我分割了自己的形象；在我自己眼裡，我是完全
失去理智的人（我知道自己的迷狂），在他人看來，我只是顯得荒唐而已，我能非常理智地對他人講
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述我的瘋狂：意識到這種瘋狂，談論這種瘋狂。
人們認為任何一個戀人都是瘋子。
但是誰能想像一個瘋子戀愛：絕不可能。
我的瘋狂充其量只是一種貧乏的、不完全的瘋，一種隱喻式的瘋狂；愛情弄得我神魂顛倒，就像個瘋
子。
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章节摘录

當自己接獲書寫導讀文的邀請時，心裡便想著今天再面對《戀人絮語》這本書時，是否可能佯裝著一
種全然陌生的姿態，重新搜尋著散落在紙頁表面的細紋和氣味？
這個想像將我帶到了2002年《R/B》特展中，展場出口前那張「他」母親在海灘上的失焦照片，記憶中
巴特行文的細紋和氣味，如今也像這照片中那身形的模糊，營造出某種攸關生死的「等待」：已然訣
別卻又深藏眼底的「對方」（或說「他者」）。
對方既未死去，也未遠離（118-2）&hellip;&hellip;說&ldquo;我─愛─你&rdquo;不是&ldquo;顧左右而言
他&rdquo;──這個詞是（母愛─性愛的）二元一體（168-2）《戀人絮語》一書若依法文原書名直譯
應為「情話片段」，主要依據1974-1976年間在高等研究應用學院（EPHE）以《情話：陳述法的問題
》為題的講座內容，於1977年以專書問世，巧合地介於《羅蘭．巴特論羅蘭．巴特》的出版與母親恩
希耶特．巴特（Henriette Barthes）的去逝──介於「『我』的分裂」與「心繫所在的缺席」之間。
書中「從戀人到我」的身份轉換和「擁有的不可能」的糾結，似乎成為巴特這個生命段落的一個獨特
節點，在這真實的生命節點上，「我」不斷地從「維特」這個角色分化衍生，但又致命地圍繞著愛戀
對象的缺席而產生著訴說的動力，巴特藉由「情話片段」所探索的是一種符號生產的驅力經濟學
（&eacute;conomie du libido），彷彿是巴達耶和拉岡相關理論的「言情版」。
巴特一方面極具說服力地說明了潛藏在各種現象背後，或隨著現象變化而形成的語言符號系統，不僅
擴大了書寫與閱讀在各種面向上的表達，同時，也在這樣的閱讀中，形成被稱為結構主義的「文本化
」：所有事物都是符號、都存於文本之中。
另一方面卻分別在《明室》、〈第三意義〉與《戀人絮語》中，探討著「個體」如何逃離符號語言系
統與文本的不斷再系統化，「刺點」、「敞義」與「情話」便是作者所充分表達的──因為創作者與
閱讀者的「個別狀況」與「獨特性」，而在意義生產上得以出現的「逃逸」或「解域化」。
作為一種呼喚，「我－愛－你」不是符號，而是反符號（168-9）一個描述出「符號帝國」的符號學家
，卻不斷地企圖尋求脫離符號系統的意義，他像是萊布尼茲（Leibniz）一般地道出「我緊貼到戀人（
或是情女）的形象上，跟這個形象一起關閉在作品的封閉系統中（147-4）&hellip;&hellip;我想要的是
一個小宇宙（155-2）&hellip;&hellip;戀人的表述在某種在某種程度上封鎖、或禁錮了出路或解決辦法
（161-1）」，但又必須通過「瘋狂」徹底而反覆地擺脫上帝的符碼系統，最終在慾望壓潰驅力經濟學
的模型後，死去。
我要以一種異己的語言來分析、認識、表達；我要將我的癡癲展示給我自己看（67-3）&hellip;&hellip;
瘋狂是人格解體的一種體驗&hellip;&hellip;我在故我瘋（134-3）這逃逸的過程充滿著閱讀的快感，卻
又致命地令人窒息，巴特的「我」需要歌德的「維特」來作註，而「維特」則需要從古至今、從希臘
神話到當代文學、新劇，甚至到超現實電影的不同作者與作品來加註，無疑地，這就是「情話」的符
號網絡系統，而得以脫出這個由巴特所編織的龐大系統，不止是巴特的重新閱讀與分析，還有這些文
本底下的激情。
這個激情既引領著「我」離開「所在」──卻不是歌德期待的昇華，而是近於尼采的酒神或放逐自己
的伊底帕斯，前往另些個「我」（作者強調不是韓波的「他人」），巴特以布萊希特的戲劇論進行自
身的「疏離」，驅乘著浪漫主義的語言和憂鬱，卻又直指符號與酒神之間的邊界，意即整體的我與被
肢解的我之間的邊界，瞬間地瓦解了「救贖」的期望。
於是，羅蘭．巴特《戀人絮語》對於「不受重視」的私密語言進行分析，並且企圖提示情話的真實再
現，就如同一個個體進行著語言生產的平滑空間。
這樣的構思就像是德勒茲關於電影論述的構思，也近於洪席耶（Jacques Ranci&egrave;re）對於「感性
分享」這一政治佈署與期待「美學制域」之突變的想法。
不同的是，巴特毫不推卻，甚至幾近暴露地展示著一種「受情重創」的pathos。
這道「正視」的視線，就像是將逃逸路線緊繫住現實身體的鍵結一般，防止自己落入以內在平面或無
器官身體為名的抽象化之中。
如果「孤單」與「等待」是必然的，那是因為發覺到「語言」這個作為永恆戀人之「我」的存在。
文字如同陷阱一般等待著「我」以生命獻祭，唯有進入成為開始訴說「情話」的瘋狂時刻，「我」才
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可能脫離這個宿命，才可能開始訴說不被「正視」的話語；「情話」不是一種為生存而陳述出的話語
，而是一種創造生命、操弄生命甚至拋付生命而說出的話語，正因如此，「情話」創造著我，也意味
著「對方」（他者）正是戀人脫離結構，找到「我」之話語的「出口」。
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