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前言

自序：某天某夜我如常和張家瑜往看電影，在香港，在香港金鐘，在香港金鐘的一間戲院，進場前，
先到餐飲部買一杯啤酒，身旁站著一男一女，都很年輕，大概廿五六歲吧，都身材高朓，男的俊朗，
西裝畢挺，說著流利的英語以及不太標準的粵語，顯然是在中國大陸出生、在美國成長留學、在香港
賺錢掏金的「海歸派」新一代；女的美艷，笑意蕩漾，聽口音應是典型的香港女孩子。
我和張家瑜站在他們身邊，跟他們同樣年輕的服務員儘管仍然盡責地把啤酒和找零遞給我，但眼睛早
已注視他們，脖子亦早已擰向他們，他的心，早已全被他們吸引過去。
我拿過啤酒，急不及待地呷了一口氣，然後聳肩對張家瑜生氣地說：「沒法度！
站在這對狗男女身邊，我們就像一雙中年戰廢品，理都沒人理！
」張家瑜向來性格淡靜，絕少口中調侃之言，這回倒是語帶機鋒卻仍保持冷靜地說了一句：「這沒什
麼。
他們只是不知道『他朝君體也相同』吧了。
」對啊，也相同，都一樣，等著吧；誰不曾年輕過青春過？
於是我們又開開心心地進場看戲，彷彿當把眼睛投向銀幕，時間立會靜止，誰都年輕青春，又誰都蒼
老廢敗，中年老年少年，也相同，都一樣，既活過也死過，既劇變也不變；戲院就是奇妙的時空穿梭
機，我們坐在裡面，眾生平等，「有目共睹」。
此之所以我們執迷於看戲。
跟昔日出版的、、等書類近，這集子收錄了好些觀影文字，但絕非影評，只是聯想與感想。
而稍有差異的是，這集子比以往的書增加了不少照片，只因近年我鍾情於「隨手拍」，拿著數碼相機
甚至手機，看見什麼拍什麼，拍了一堆，選了一些，刊於書內，聊為配襯。
我也常把照片放到「新浪微博」（t.sina.com）上，我的帳戶叫做「馬家輝在香港」，你必找到，如果
你真的想找。
放照片以前，我經常先用電腦軟件將之塗抹修改，增添彩色特效，曾有網友留言詢問「為什麼你喜歡
把照片PS成這個樣子？
」，我想了幾秒鐘，倒想出了一個好理由：為了讓自己更高興。
照片裡的影像也好，眼睛裡的世界也罷，其實並不全盤可愛可欲可觀可喜，但也通常不會全盤可厭可
悲可拒可棄，總有的，總有其中一兩個畫面或片段或角落值得你多看那麼一兩秒、多想那麼一兩分鐘
、多感嘆那麼一兩句、多聯想那麼一兩椿事情，視乎你是否願意把視覺焦點調校到這麼的一兩個位置
。
所以啊我喜歡把彩色照片轉化成黑白，再把部分黑白轉換回彩色。
因為在一轉一換之後，我會看得加倍開心。
而且於一轉一換之間，另有趣意。
因為我是在iPad上進行轉換，透過ColorSplash軟件，彩色變黑白，我用手指頭在黑白照上輕輕塗抹，
指紋所過之處，色彩重現，我如上帝，伸手指向何方，何方便有了光。
我不僅拍下宇宙，我更重新創造了宇宙。
看電影的趣味亦接近吧我猜？
願意把眼睛的位置放在什麼地方，得到的便是什麼樂趣，這叫做，自得其樂，我最懂，而這或正是「
中年廢物」的最大本領。
---嘿，除此以外，尚能如何？
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内容概要

　　誰都年輕青春，又誰都蒼老廢敗， 中年老年少年，也相同，都一樣，既活過也死過，既劇變也不
變； 戲院是奇妙的時空穿梭機，我們坐在裡面，眾生平等，「有目共睹」。
　　旁觀者都喜歡意外。
電影中出乎預料的停格，音樂裡震攝人心的休止符。
弦外之音於是柳暗花明。
所有影像閃爍眼前再霎然停止，天地無聲，一切靜默，這是戲中最高潮的時刻。
一如中年。
　　《中年廢物》是馬家輝散文選集，由三輯構成，分別是「桃紅」、「柳綠」與「藍調」。
行經中年，他站在那裡看戲，聽音樂，參與奇人軼事並說給我們聽。
　　他寫張愛玲生前叮囑要送人的錢包，細膩考究。
他談唱情歌的羅大佑，反諷自己在愛情裡的滄桑。
他細細刻畫《葉問》中的甄子丹和洪金寶，帶觀眾重回硬朗的中國，擂臺上的男人面對屈辱不閃躲不
退讓，我們的記憶得以悲壯還鄉。
《哈利波特》戲中，男女主角與成人世界對抗，戲外，演員卻反而在演藝世界提前長大。
他精準點出作品中悲涼、荒謬、動人、諷刺的一幕。
　　馬家輝借影抒情，以極小的框格停攝住一景一幕，藉此顯現人生如戲，一切如電如影如音似幻，
我們的人生既無常流轉，也同時在戲裡永恆凝結。
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作者简介

　　馬家輝 ，入世且多情，旁觀自己的瀟灑。
　　一九六三年生，香港人，台灣大學心理學系畢業，美國芝加哥大學碩士、威斯康辛大學博士。
曾任雜誌社記者、廣告創意設計、報社副總編輯，並擔任電視及電台節目主持，亦為香港《明報》世
紀副刊創意顧問，文章散見於港臺及內地報刊，結集作品有《李敖研究》、《女兒情》、《都市新人
類》、《愛戀無聲》、《江湖有事》、《死在這裡也不錯》、《在廢墟裡看見羅馬》、《日月》、《
明暗》、《關於歲月的隱密情事》、《回不去了》等。
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书籍目录

自序：眼睛的位置輯一 桃紅「原來張愛玲最愛的是我！
」∕最快樂的男人∕神祕的巧合∕ 誰是「斌」？
 ∕ 七十八歲的新娘子∕ 都找到了！
 ∕ 你， 抑或你們？
 ∕ 哀愁的書信∕ 別的就管他娘∕ 回不去了∕ 作家與導演∕ 「才」與「再」∕ 少女與處女∕ 古道西
風瘦馬∕ 翻譯夢幻名單愛戀中的張愛玲∕ 小旅館再無一個是男兒/當女子哭時∕ 馮小剛罵錯人∕ 女人
的眼淚姊姊妹妹樂起來 /她死得未免太早∕ 唐朝癡女∕ 這女子∕ 後更年期性愛/當然是女人當家紅鞋
子∕ 紅唇的弧度∕ 啟蒙的男人∕懂得押注的女人∕ 命苦的女子∕ 黃金不日落∕ 浮生如夢∕ 只為了她
∕ 我愛紐約∕ 見證者∕ 吐菸的姿勢∕ 不嫌短∕ 綺夢全度妍∕ 如何把老公叫起床？
∕ 手機性政治∕ 自拍有理， 春照無罪∕ 謀殺高潮∕ 道歉的理由∕ 再上舞臺陳冠希輯二 柳綠催眠的
音符唱情歌的男人∕ 男人老了∕ 藝海迷航∕ 另一種樂與怒∕ 親愛的卜戴倫∕ 風裡青春∕ 判逆的偷渡
： 有關搖滾歌詞的幾段劄記∕ 黃霑和他的香港音樂/哈囉MJ，再見MJ/何其幸運的男子∕ 曖昧年華∕ 
就是這樣了∕ 寧可沒看這電影在夢境與夢境相連的地方但願長夢不肯醒∕ 等著你回來∕ 同床異夢， 
已經很好有一群人，有幾齣戲 /佐治古尼∕ 男子女子∕ 穿P o l o 的男人∕ 老奇連∕ 老排長∕ 孩子臉∕
老子好色我怕誰！
 ∕ 所以， 伍迪艾倫先生∕ 在悲喜中前進、進∕巴塞隆納的情與愛∕ 笑吧， 巴塞隆納！
 ∕ 落場∕ 浴室∕ 侯活曉士∕ 大亨麥克∕ 投降∕ 女兒床上的父親∕ 假如你在巴士上遇見周潤發兒戲
在往看H P 7 的路途上∕ 羅琳的約定∕ 老去的聲音∕ 子女閱讀∕ 長大了∕陰邪暗險輯三 藍調拳腳的
速度葉問的拳頭∕ 古惑仔化∕ 打擂臺∕ 肥漢子∕ 武者的女人∕ 陳真， 卅八歲∕毀了一位演員∕ 懷
念漢奸∕ 謝霆鋒又長大了∕ 課室裡的血腥∕飛砂風中轉城牆內外十月的音樂∕ 革命的本質∕ 葉問效
應∕ 戲外權謀∕ 其實應用芙蓉姊姊∕ 說黃興∕ 太傻太天真∕ 暗殺政治櫻桃的汁液太宰治與翟秋白∕ 
吸血的焦慮∕ 當邪惡不邪惡∕ 楊凡， 美藝教主∕ 禍起於「大哥」∕ 演戲而不知戲∕ 竊聽的祕密∕ 
焦灼的男人∕ Vegas 一夜影像時代的街頭明星犀利哥的剎那美態∕ 如何謀殺犀利哥？
 ∕ 犀利哥本來就不是人後語 蚤子身上的蚤子
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