

<<我的都蘭農舍生活>>

图书基本信息

书名：<<我的都蘭農舍生活>>

13位ISBN编号：9789866118326

10位ISBN编号：9866118320

出版时间：2012-6-26

出版人：本事文化股份有限公司

作者：江冠明

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<我的都蘭農舍生活>>

前言

序我要出走，尋找孤獨與寂寞的新生活 1993年路過台東時，喜歡秋天十月、十一月藍澄澄的天空，抬頭望見白雲如澎湃浪潮堆砌在山脈上，蔚藍的天空與雪白的雲團讓人心曠神怡。回到台北那幾天，腦海裡擺盪著藍藍思緒，那滋味很像初戀的情愫，淡淡的喜悅圍繞在心靈四週。偶爾坐在街頭咖啡館歇息，發呆時總會望著咖啡杯裡，漂浮著熱氣騰騰的水霧，內心卻混雜著困惑的思緒。

喝咖啡似乎無法平靜心靈的茫然和不安，對自己的台北生活感到糟糕透了。

每天在公寓小巷與辦公大樓之間穿梭，回家望著居住公寓的鐵窗鐵門，感覺自己像動物園的動物被囚禁，難道我要一輩子被關在籠子裡嗎？

在台北忙碌功利的社會裡，承認內心的徬徨需要一點勇氣，接受情緒低潮需要忍受歧視的眼光。

雖然對工作全力以赴，但是每次工作結束後的空虛感，卻讓人沉淪在虛無邊緣中。

對每天來往的城市街道很熟悉卻感到格格不入，每次到永康街或天母找朋友聊天喝酒後，回家的路途卻充滿迷霧般的疏離感，隔著捷運玻璃窗，望著城市街道的天空與流行廣告，豔麗新潮卻陌生疏離。在台北都會生活二十年，往來經過士林、永和、板橋、東區的擁擠人潮街道，望著擦身而過、川流不息的車潮人潮，常常感到迷失、茫然、失落。

生活的感覺越來越麻木，城市的記憶越來越模糊，心靈的思緒越來越困惑，忍不住問自己「為什麼我要留在這裡？

為什麼我的生活會變成這個樣子，每天帶著憂鬱的情緒上班呢？

每天過著重複單調的日子，跟戀人在一起的感覺越來越公式化，連找一家餐廳一起用餐的感覺都麻木了，有關戀情的愉悅正在慢慢融蝕、消失…… 我承認，失去擁抱生命的力氣和熱情，失去對生活工作的信念，失去戀愛的激情和能量，對人生越來越空虛茫然。

鼓起勇氣放棄尊嚴和羞恥，找精神科醫生問他為什麼我會變成這樣，他在診斷書上寫著「精神官能症」，他溫和客氣地用一堆學術名詞告訴我詞彙的意義。

我沒問太多也不想知道太多，心裡清楚這不是精神病問題，而是心理問題，這種情況是沒有藥可以治，找醫生只是證明自己能夠理性地面對問題。

回到現實生活，只好借助忙碌的工作淹沒自己的情緒，讓自己不要空閒下來想太多，也不想再問「快樂是什麼？

」下班後的深夜，換上短褲汗衫，從石牌沿著河堤跑步到天母，繞一圈再回到住處，穿過繁華街道的暗夜巷弄中，讓汗水一滴滴流下，回去洗個澡睡覺或看Cable電影到累了睡著。

那幾年，我活著卻不快樂，彷彿種在室內的盆栽，天天被冷氣與人造燈光包圍，慢慢失去自然生命的光澤與活力，天天渴望有機會逃脫單調無聊的生活，遠離台北生活。

我要出走，我要去流浪，去尋找「新的生活」，重新點燃「生命熱情」，喚醒內心深處逐漸迷失的靈魂。

1994-95年間，藉著採訪工作遠離台北，我需要漫遊在踏實的土地、觸摸真實的山海森林、呼吸新鮮清新的空氣，接受自然光線的日照，讓思想跟隨外在環境移轉宣洩一切的情緒。

那幾年從事田調研究、攝影與雜誌專欄撰稿工作，喜歡孤獨地前往崇山峻嶺、天涯海角去攝影探訪，雖然待遇不是很好，但只要遠離城市親近田野山林，稿費夠旅途花費就夠了。

整整一年多的歲月，在新竹尖石鄉的山嶺間走訪，遠赴南投仁愛鄉信義鄉、嘉義阿里山鄉、屏東三地門霧台好茶、甚至遠赴花蓮台東到偏遠的鄉村間採訪。

在翻山越嶺的追尋中，漂泊流浪的生活相當孤單寂寞，思緒卻隨著行走大地的腳步越來越遼闊，越來越輕鬆。

無意中發現，流浪採訪的生活方式雖不安定也不穩定，卻是一種自我放逐的考驗，也是我嘗試脫離城市生活的轉捩點。

那段時間很喜歡藉機開車走訪花東，到花蓮採訪後，往南走花東縱谷繞過南迴或南橫公路再往北，有時候故意繞遠路從屏東經東海岸公路繞一圈再回台北。

每次經過台東，奔馳在花東縱谷公路上，尤其是鹿野、關山、池上那段筆直的公路，生命彷彿像條坦

<<我的都蘭農舍生活>>

直自由的公路，往藍天白雲飛馳而去。

在玉里富里的公路邊，望著秧田水光倒影中的天空，聆聽金黃稻穗隨風搖曳的沙沙聲，我才感到抒解和自由。

不知道為什麼，每次離開台北，心情就開始舒暢，那種心情就像突然開車進入一片一望無際的田園，每次經過花東縱谷不論是收割後的油麻菜花田、波斯菊花田，新插秧的水田、黃穗的稻田，心靈總是沉醉著，我喜歡那種遊走在田園中的美感。

那時每次經過台東，總會對藍天白雲說：「你好！

我來了！

」十年後，台北的朋友來找我，也跟我說：「每次下飛機，看到藍天白雲，我的心情就好起來！

」後來，來找我的朋友陸陸續續在台東買地，他們計畫著退休後要移民台東。

一九九七年對自己宣布退休，隱居到台東鄉間，事隔多年到現在，我很難說明當時內心的徬徨和不安，是讓我漂泊台東的理由。

新移民抱持浪漫美麗的田園夢想，來台東買地蓋屋築夢。

當時我卻兩手空空來台東，沒有移民台東的正當理由，沒有存款沒有退休金，更沒有移民花東的計畫，更糟的是，我不曾想過我會來台東。

有天電視節目來訪問我來台東的理由？

我毫不思索說：「台北混不下去，只好自己滾蛋！

」主持人笑著說：「你真誠實，還很幽默！

」很少人願意對自己過去奮鬥多年的人生打個「X」，跟過去說再見。

我是少數的例外，我的人生本來就是個意外，就像小學生的作文標題「我的願望！

」充滿朝氣和希望，大學畢業十年後已經感到人生乏味，對城市生活感到絕望，你能說我的人生會有希望嗎？

還有願望嗎？

來台東純粹是偶然，這個偶然經過十幾年依舊是那樣的情緒。

朋友問我：「當初你為什麼不買地，或買個農舍住下來？

」也許生命的底層仍在騷動，在台東漂泊十餘年歲月，不曾想過讓自己落地生根，或者尋找安身立命的地方，總覺得生命一直處在流浪狀態，到台東只是隨緣的過客而已。

十幾年來，搬家五、六次，換了六、七個地方，也許換了許多地方後，覺得人生漂泊很自然。

每次搬遷農舍，都會大動土木修築房屋，鄰居朋友納悶不解追問我，不是自己的房子，幹嘛花大錢修它呢？

為什麼老是找偏僻無人的農舍居住呢？

理由很簡單，我不想住公寓不想住在村落裡，寧願住在荒郊野地享受自然山居歲月的生活。

住老舊農舍永遠存在破舊與水電問題，但不修復農舍怎麼居住呢！

選擇農舍，是認識自己跟自然環境互動的過程，尤其是面對一棟空屋，站在荒煙蔓草中，彷彿跟自然世界、無人空屋開始對話…… 尋找遠離人群的偏僻農舍居住，這樣的情境是為什麼？

彷彿中世紀修道院的修士、閉關修道的僧人，避開人群城市，真實面對心靈深處孤獨跟寂寞，重新思索人生的意義。

我，沒有烏托邦般退隱山林的美夢，只是單純地想跟過去的生活和記憶說再見，跟熟悉的社會人際網路告別。

我是個被社會開除的人，只不過是提早申請退休，人生跟畢業證書、履歷一樣，對我根本沒有意義。

選擇山林中農舍是有些牽強的理由，也許那棟農舍跟我一樣，充滿孤獨和寂寞的憂傷，也許棲息在山林野舍中，真實地面對離群索居的生活，把自己放在世界的邊緣位置，這樣的自我放逐是跟過去切割，尋找另外一種生命的可能性。

<<我的都蘭農舍生活>>

內容概要

移居都蘭，一條罕有人走的路，他13年前的勇氣，現在成為我們的嚮往與力量 許多的「你為什麼不」都比不上一個「我為什麼要」！

不附和世俗的要求與規範，單純地聽從內心的渴望。

漂流木涼亭、露天浴室、Pasa廚房、觀景露台、檳榔樑老農舍…… 江冠明從都市出走，來到都蘭，修復著一棟又一棟的農舍，彷彿也像在修補他的心靈，從中走出一條自己的路。

1997年，江冠明放逐自己，出走到台東。

走著走著到了都蘭，他突然不想走了，他停了下來，眼前是太平洋和綠島，還有一棟半埋在土石流裡的農舍。

他本是個幾乎沒操持勞動過的都市人，卻自己規劃整理、修水管、整地挖土、作木工…… 沒想到，這一停就是十三年，他改造整修生平第一棟農舍，接著是第二棟，第三棟，每一棟農舍都有不同的生命與故事，他甚至只是因為臨時炒菜給來訪的客人吃，意外經營起PASA廚房…… 許多人過著規劃完善的生活，這樣或許沒有甚麼不好。

但是江冠明想過自己想過的生活，他離開自己原先以為的生命軌道，卻找到了心靈的平靜。

許多人問他為甚麼不買地，為甚麼不結婚，為甚麼不……對他來說，這麼多的「你為什麼不」都起不上一個「我為什麼要」。

這是江冠明、都蘭生活，農舍修補的故事，也是一個誠實面對生命困境，並找到出路的故事。

當然，也是都蘭山居歲月的故事。

江冠明的都蘭生活不是放逐，是追尋後的回歸 八頁農舍彩色照片 X 都蘭寫意插圖 關於都蘭農舍生活的點點滴滴： 整理農舍 整理農舍是學校沒有的課程，老農舍五年十年沒人住，屋內電線管路必須全部檢修，萬一管線跳電走火怎麼辦，電箱到底堪不堪用？

萬一山泉水臨時斷水怎麼辦？

必須添購水塔儲備用水，到底該買多大的水塔？

水塔配置五公尺高落差，水龍頭才有水壓，讓熱水器點燃，所以必須超過六公尺落差才有足夠水壓，水壓不足要裝加壓馬達。

浴室沒熱水器與淋浴設施，牆壁鑿洞才能裝水龍頭？

檢查馬桶還可用，屋外化糞池還能用嗎？

最後發現化糞池的污水管竟然排到屋前水溝，路面比水溝高，而屋前涵洞已堵塞，排水溝下方被土石堵死，如不處理，將來庭院不是瀾漫糞水臭味…… 清晨散步 搬進農舍，微曦的光輝穿過窗戶落在床頭上，我被陽光喚醒，很快適應五點多天亮就起床的習慣，換上長筒雨鞋拿著鐮刀，帶狗兒大麥汀到樹林裡散步。

試探著從路邊小徑走進去，路跡不明顯，似乎有人走過，又似很長時間沒有人走動。

大麥汀走前頭探路，牠每走幾步便停下腳步回頭看我，等我走近又繼續往前走。

空氣散布著晨露冰涼微濕的氣息，林中有時飄來陣陣的樹木氣味，揮動鐮刀劈開擋路的雜樹亂枝，或揮開地面盤纏的雜草，碎裂青草的野性氣息飄浮空中。

突然大麥汀往前追去，前方傳來希悉索索聲音，聽到鳥鳴陣翅飛走的聲音，我叫喚幾聲，大麥汀跑回來。

低聲斥責幾聲後，大麥汀抬頭用眼神瞄著我，我盯著牠看，撫摸牠的頭，在嘴邊比手勢，輕輕喊聲「噓！」

，直到牠裂嘴呵呵地笑起來。

我喜歡享受在樹林裡清晨散步的滋味，不希望大麥汀的好奇追逐打散寧靜氣息，雖然腳步聲引起些輕微騷動的聲音，卻不會驚動樹林裡的安寧。

到出海口撿漂流木 剛開始抬漂流木時，力氣不足，加上肩膀細嫩，只好墊條大毛巾，慢慢從小根漂流木練習扛，等力氣練夠再增加重量，扛大漂流木。

一生不曾做粗活，經過整修房屋的磨練，體力越來越好，漸漸背得動一包水泥，但還是需要別人幫忙上肩。

<<我的都蘭農舍生活>>

跟工人一起工作，他們喜歡開玩笑說你不行，但是繼續跟著師傅學習，他們會慢慢接納你，教你技巧

。有時候人生就是這樣，四海為家交友天下。

慢慢熟悉領日薪的打工人的步調，漸漸遠離領月薪固定上班族的規律，心靈也適應起流離漂泊的生活

。住荒野農舍，很多生活小事要自己打點，煮碗麵丟顆蛋，加上幾片菜葉肉片，泡杯咖啡寫稿看書，搬石頭砍草整理環境，一天很快便過去，怎會無聊。

如果到海邊撿趟木頭流一身汗，回家洗洗澡圍條南洋沙龍坐在庭院乘涼，倒一杯英國Scotch，聽聽爵士藍調或民謠，晚上會睡得很熟很舒服。

到水源地巡水修水管 水管沿著山壁或懸吊在樹梢上，往山上延伸，水管新舊粗細不一，是克難二手山泉水管，許多接頭是以腳踏車內胎橡膠綁住，水管用鐵線綁住溪旁的樹幹上，或沿著山壁或跨越溪澗。

水源口隱藏在溪谷邊山壁石縫，用簡易水泥稍微做出蓄水窪洞，水管穿過水泥洞插入窪洞中，進水口以紗網包住，阻擋碎石樹葉流進水管，再用幾塊石頭將水管壓進水中。

沿途遇見幾個廢棄的進水窪洞，似乎每場風雨過後，山谷水脈都會變動，重新尋找新水源口。

每次颱風後，折斷的樹枝常會打斷水管，三天兩頭便要尋水修水管，變成家常便飯，此時才真正領悟山居歲月的生活，必須付出勞力汗水才能享受那份悠閒。

<<我的都蘭農舍生活>>

作者簡介

江冠明 1997年自我放逐，流浪到台東都蘭，修繕農舍過隱居生活，無意間走出一條屬於自己的人生路。

2007年創立「PASA廚房」，以回歸原味，慢滋慢味為訴求。

2008年將改造農舍變成民宿，分享山居歲月生活。

2011年再次提出原味調味的觀念，創造台灣新鄉村料理，這一場生活風格革命，正在發生中.....

<<我的都蘭農舍生活>>

書籍目錄

序 我要出走，尋找孤獨與寂寞的新生活第一章 遇見農舍，學習新生活的體驗第二章 風雨如禪師
棒喝，敲擊靈魂喚醒意識第三章 漂流木涼亭，都蘭山中的新傳說第四章 第二棟農舍，物質貧困精
神卻最富裕的時刻第五章 流浪的文化傭兵，隱居、寫作與慢走漫遊第六章 慢滋漫味的人生，PASA廚
房第七章 貓狗共和國，咖哩、蕃茄與喵咪第八章 流動的生命風景，繼續流浪，繼續追尋……

<<我的都蘭農舍生活>>

编辑推荐

朱天衣．胡德夫．孫大川．夏曼藍波安．劉克襄 誠摯推薦 朱天衣我始終覺得臺東是化外之境，她偏居一隅交通不便，因此保存了素樸原始之美，那兒的山勢拔天而起，緊臨的大海深邃湛藍直達天際，就像是夢土仙境，要有多大的福份才能終日徜徉在她的懷裡？

看了冠明的書寫，我才知道要進入這片夢土，唯一的通關密語便是「捨得」。

如果你懂得「捨」，帶著一顆波西米亞、隨遇而安的心，那麼所得到的，會是超乎你所想像的。

夏曼藍波安他的夢想，其實是很寬容的放逐自己的心魂，這是一種生活態度

<<我的都蘭農舍生活>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>