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前言

　　推薦序：每個人都心碎／袁瓊瓊　　（本文作者為作家）　　你跟我說過：「忘了我。
」你還要我為這個發誓，發誓要去愛另一個人。
我的嘴唇，含在你嘴唇裡面。
「一定要忘記」，你這麼說。
你是說，「忘記」，或　　是「忘記我」，我已經不記得。
我的嘴唇一直含在你嘴唇裡，你把這句話傾注到我身上：「你一定要沒有我的活下去，你要為我發這
個誓⋯⋯」　　我發了誓。
　　但在你背後，我兩根指頭畫了叉。
　　上面是《潮浪情緣》裡的一段描述。
文字明暢簡單，但是寫出來的那個意味，卻讓人覺得內裡極為脆弱的什麼被觸到，觸得發痛。
　　那是女主角的情人在得了絕症之後跟她說的話。
之後，男人死了，但是女人無法遺忘。
雖然承諾了，雖然發了誓，雖然那是逝者生前的要求，但是活著的人把兩個指頭在背後交叉，在承諾
的時候就已經決定不守承諾，決定要痛苦，要悲傷，要墜落在黑暗裡，要讓自己的人生停頓，讓自己
活在過去，永不超生。
以半死狀態來悼念，與死者永遠在一起。
　　克勞蒂．葛蕾（Claudie Gallay），以通俗作家而論，非常難得的擁有自己的氣味。
她其他的書我沒看過。
不過這一本，氣質絕佳。
她的文筆清淡，安靜，而又帶詩意。
雖然處理一個所謂的懸疑故事，但是不走緊張刺激路線（事實上我猜她也明白自己的筆路不適合這種
風格），相反的，她的書寫帶出一種蕭瑟和荒涼的氣氛，在寂靜中隱含悲傷。
　　故事背景是法國西部的小漁港拉亞格（La Hague）。
拉亞格多雨，每季且有固定發生的暴風雨。
沒有比這樣的背景更適合發生《潮浪情緣》裡的故事了。
　　這是個奇怪的地方。
人們靠海討生活，不可避免會遭逢所有討海人的命運。
大海會給予，也會奪取。
拉亞格海港裡的許多居民都有親人葬身在大海裡，然而大海不願意歸還這些人的屍體。
因此，這些人的消失不太像是死亡，因為並沒有屍體來確認這件事。
他們只是逸失，蒸發在海上，像是說了一半的話，一個不知道何時會結束的停頓。
　　這個停頓，同時讓生者的生命也隨之停頓。
永遠停留在過去，活的人不做任何事，只是等待。
等待某些事發生。
這個小漁港的居民像陷在某種魔咒裡，所有的人原地打轉，孩子們長大，成年人老去，除了這些，沒
有事情發生，沒有人結婚沒有人離婚，沒有人相愛沒有人相恨，沒有人回憶也沒有人忘記。
他們活在某個永恆時空中，一切都是老樣子。
　　女主角來到這裡之後便愛上這裡，愛上的原因是因為這裡適合耽溺。
她的情人在拉亞格每天死一次，也每天活一次。
她與他的生他的死一起生活，而心痛難抑的時候她就覺得還和他在一起。
她沒有忘記他，因為心還在痛，所以他還存在。
雖然肉身早已腐朽，但精神長存。
　　男主角則正好相反。
他離開拉亞格四十年，但是這四十年裡，他的生命停留在原地。
他長歲數，變老，有糊口的職業，但是沒有家庭沒有事業沒有生活。
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雖然模樣俊帥，但是似乎也沒有愛情。
四十年前他離開拉亞格的時候是個孩子，四十年後回來，光陰才從他離開的那一刻，重新開始走動。
拉亞格就像是被他的離開封印住，成為某種活生生的時間膠囊，所有的記憶，文件，資料，痕跡，每
個人的感受，都封住，冰凍。
直到他回來，一切才開封，開始啟動。
　　男主角回來處理他父母的房子，追查他父母親的死亡真相。
遇到了女主角，兩個人的人生開始互溶，之後化成了一片，鍥入了彼此。
　　我在看的時候，一直覺得看到畫面。
這部小說如果能拍成電影，一定很好看。
拉亞格的風景，海岸，燈塔，小酒館。
尤其書裡的人際關係，沒什麼道理的，但是美極了。
我不知道是不是只有在法國才會有這樣的事發生：像哈威爾對待女主角，那樣無求，卻非常溫暖的感
情狀態；像麥克斯對茉根的癡愛，還有茉根的反應；茉根和哈威爾兄妹謎一般的關係，以及提奧對南
老太太的保護和無法忘懷。
這些情感都非常的動人美麗，然而總覺得不大像真的。
如果有真人來演出，可能說服力會強一點吧。
　　我有個女朋友愛看偶像劇，雖然偶像劇不切實際，但是她就愛那種不切實際，與真實人生一點關
係也沒有，似乎保存了某種純粹和完整。
《潮浪情緣》也給我這樣的感覺，絕不實際也不實在，現實裡沒有那樣的愛恨沒有那樣的悲傷沒有那
樣的痛苦⋯⋯我們的愛恨悲傷和痛苦都要粗礪得多，在割傷別人之前先傷到自己。
然而《潮浪情緣》裡的一切都是優美的，那些無可承擔的罪惡與同情都美麗而脆弱。
脆弱的像水晶，並不會毀壞，不會消滅，只是藝術品，凝結著。
最強烈的和最薄弱的都永遠存在，同時，各自剛強也各自單薄。
　　那些讓人心痛的描寫，看了便流下淚來了。
白色的清澈的眼淚，一邊流淚一邊覺得很美。
好像回到很早很早，不這樣年老，經歷不這樣多的時候。
　　讓每個人都心碎。
無論生者死者，老者少者。
這樣單純的傷感，輕揚沒有重量。
哭過便忘了，留下輕微的夢影。
但是似乎可以化解什麼，滌清了什麼。
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内容概要

告訴我， 沒有了光， 身在黑夜海上迷宮要怎麼走出去⋯⋯藍伯特在暴風雨午后，來到40年未曾踏上的
小漁港拉亞格，綺麗風景以外，氣候多雨且勁風常襲。
小時候他常和家人在此共度假期，時隔多年，他決定回來查明父母和弟弟的死因，他們於1967年的船
難中離世，屍體未被找到。
敘事者是一位女性野鳥研究員，在六個月前的秋日來到，因為難忘摯愛之死而選擇放逐天涯，在原始
海濱觀察鳥類，並住在隨時受海浪威脅的房子裡。
當她看到藍伯特出現這天，一顆心被牽動著⋯⋯原本平靜的小鎮也由於藍伯特的到來顯得浮騷不安⋯
⋯ 藍伯特和我們的敘事者，兩位偶然棲息雨港的候鳥，因為合力尋找當年船難事發真相而相知相惜。
隨著越來越多人回憶事件，居民間的錯綜關係也漸漸輪廓浮現，南老太太為何會瘋？
莉莉怎麼恨父親？
燈塔管理員提奧和藍伯特父母之死有何相關？
深埋的苦衷、不堪回首的小城故事，獻給生者與死者的一段哀悼與重生的旅程⋯⋯本書特色尋找殺父
凶手的神祕男子和放逐天涯的女性野鳥研究員，一個發誓掘出父母死因，另一個想遺忘傷痛，他們不
約而同來到法國西北小港拉亞格。
野性的自然、偌大的強風、小鎮單純人家，還有可疑的燈塔員，這些事物因為兩人合作偵查多年前的
船難事件而不再平靜⋯⋯一、療癒系： 敘述過程中，敘事者（第一人稱）不時與死去的愛人（你）說
話﹝其實是自言自語﹞，彷彿他仍在身邊一樣。
淡淡的語調，隱然的不安，一種風雨前的寧靜包裹她內在的濃烈情感，港口的驚濤駭浪對照於她放逐
般的觀察員靜態生活。
 如何看待一個不在的人？
如何和死者說再見，放下太難，活著比死痛苦。
藉由觀察書寫，敘事者走出寂靜，並藉書寫貼近所愛，猶如一次既甜蜜而痛苦的哀悼旅程。
 二、小城故事： 藍伯特（男主角）尋找父母死因，但開場未久讀者幾乎明白真相，本書的懸疑氛圍
鋪陳於加害者的「如何承認與敢於承擔」，與被害者的「接受事實」。
 「找出真相」在此刻變成本能，如破冰之鎬，這麼做創口也許才有機會見光、癒合，隨劇情抽絲剝繭
，自每個鎮民的祕密中我們拼出小城故事，一路卻見真理縹渺，邪善難辨（燈塔無罪，坐此觀彼哪裡
是岸）。
 三、成長小說： 原諒──如何敞開胸懷、原諒他者，也原諒自己。
 勇氣──如何超脫過去的魅影，走出傷痛？
 四、愛情小說： 女主角弔念已逝愛人，卻在放逐的海之濱遇見令她心動的人。
五、海港風情： 西部諾曼第多雨小漁港拉亞格（La Hague），在著名的榭堡（Cherbourg）左手邊，是
該省僅次於「聖米榭爾山」第二大觀光勝地，大導演羅曼羅蘭、侯麥、楚浮都曾在此地為電影取景。
拉亞格風力強勁排名世界前五，氣候灰靡多雨，地形奇異，還有一座老燈塔⋯⋯在這鳥類、自然景色
與純樸小鎮的世界，感受迷人的海港氛圍。
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作者简介

　　克勞蒂．葛蕾（Claudie Gallay）　　1961年生，在法國南部le Vaucluse省擔任教職。
《潮浪情緣》是葛蕾第5本小說，尚有《單人威尼斯》（Seule Venise）和《在黃金歲月》（Dans l’or
du temps）等等作品。
　　文字風格既狂暴又溫柔，全書充滿這難以言喻的衝突與使人窒息的沉默，等候暴雨劈開全部祕密
，是讓法國讀者和書店門市為之迷戀的「葛蕾式冷酷異境」。
　　本書背景在法國西北小漁港拉亞格，除風浪外，是一處恬靜而原始的小鎮，葛蕾在出書八年前，
每值寒暑假來此度過彷若放逐的生活，對這裡的一草一木與港口風貌，以及詩人賈克．佩維（Jacques
Prévert）事蹟如數家珍。
她亦是偶然讀及佩維〈燈塔員愛煞鳥兒〉一詩而有本書架構靈感。
　　葛蕾從小長於陽光充分的南部鄉間，討厭上學，成績中等，喜歡孤獨並少語，直到國中讀到卡繆
的《異鄉人》和紀沃諾的小說打開其文學視野，一頭栽入創作世界。
她於教課空檔（清晨五點半至七點間）寫作本書，閱讀時尤能感受清冽自持的海風撲來。
　　《潮浪情緣》以它迷人的氛圍，在2008和09年襲捲法國讀者與媒體，藉網路與書店的口耳相傳效
應一路刷破30萬冊，授權十多國翻譯版權，榮登08年《閱讀》雜誌「編輯部年度最鍾情書籍」，並持
續受網友推薦，葛蕾並兩度名列年度暢銷作家榜上。
　　註：賈克．佩維（1900-1977），法國當代最受歡迎的詩人，亦是電影劇作家（如《天堂的孩子》
和《霧港》）。
詩作常與巴黎生活與二戰後的法國生活有關，作品常選編入課本以為教材。
佩維的詩採擷自生活的多樣面向，使用簡單尋常的語言，他的詩有一種幽默感，卻是使人籠罩於無助
氛圍的黑色幽默。
以收錄出版經典作家的「七星文庫系列」（Bibliothèque de la Pléiade, Editions Gallimard）於1992
和1996年分別出版「佩維全集」兩巨冊。
生於巴黎的佩維，晚年在諾曼第拉亞格的歐蒙維爾（Omonville-la-Petite）度過，並長眠於此。
　　■譯者簡介　　邱瑞鑾　　東海大學哲學系畢業，法國第八大學「法國現代文學」博士先修班畢
業。
譯作豐富，並著有《布朗修哪裡去了？
：一個普通讀者的法式閱讀》。
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章节摘录

　　推薦序二：The Outermost house：吳明益　　（本文作者為國立東華大學華文系暨華文所創作組
副教授）　　當我們孤單單一個人的時候，連石頭都會緊緊抱在懷中。
（《潮浪情緣》）　　多年以前，我在紐約MOMA看到馬蒂斯（Henry Matisse）的畫作時，曾在那個
巨大的色彩震撼中思考許久。
我必須承認當時的我關注的並不是什麼藝術品味之類的問題，而是對自己提出了一個這樣的質問：如
果之前的知識系譜並不提供「馬蒂斯是偉大畫家」這樣的訊息，我是否能憑自己的直覺，尋繹出馬蒂
斯畫作的迷人秘密？
這使我之後養成了這樣的習慣：在做各種形式的閱讀之前，盡量對一無所知的作者保持一無所知。
　　因此當我收到《潮浪情緣（Les Déferlantes）》的書稿時，我遂習慣性地避開了作者介紹，先將
長達二十萬字的書稿瀏覽了一遍。
我必須承認，在初讀前五十頁時，我對整部小說的質感存有疑慮。
但隨著書中人物的形象、性格逐漸在幾條相互「藏閃」的敘事線中呈現，我也漸漸在作者低調卻如潮
浪般節奏的筆觸下，不知不覺地進入了閱讀小說最吸引人的提問：作者想要藉由這些人物或事件，帶
我們到哪裡去？
　　我個人認為，這部小說的成功之處不在於小說一開始就佈下的謎題如何難解（事實上夠敏銳的讀
者應該在小說中段，多少能掌握謎底的一部分），而在於作者鋪陳這個謎題的過程中，充分發揮了她
別具風格的特殊筆調，讓讀者彷彿置身於那個偏遠的海濱，面對看似一致，其實各不相同的潮湧，猜
測它們將會把書中人物推向何方。
　　為避免妨礙讀者閱讀的樂趣，我並不擬重述本事，或揭露任何情節。
但作為一個先各位讀者閱讀的人而言，我仍忍不住又盡可能小心翼翼地提醒您，在某些段落或許應放
慢閱讀節奏，思考這些如波浪瞬間飛濺的水珠，所映現的剎那靈光：那可能是麥克斯不斷捕捉，又不
斷在籠中死去的蝴蝶；可能是鼓動著巨大、美麗羽翼，在提奧面前撞上燈塔玻璃，血肉模糊的候鳥；
可能是南老太太繡在衣服內，從未有讀者的一段故事；可能是茉根慎重其事托付給他人的老鼠；可能
是哈維爾在未成名之前創作出的「祈求垂憐的女人群像」；也可能是「我」在海邊做鳥類調查，一段
無心的鳥類活動紀錄或單調的觀察表。
　　我懇請讀者在讀到這些或許連情節恐怕都不算的段落時，試著停頓下來，假設自己坐在一間濱海
偏遠家屋的老虎窗前，落筆寫下這些段落可能的心情。
也許你或跟我有一樣的感受，這本書說的不是一次海難的故事，也不是海邊小村男女的情事，而是其
他的什麼，比方說，或許在讀到最後一頁時，你和我一樣感受到，本書法文書名直譯「湧浪」的可能
意涵。
　　做為一部不賣弄技巧的小說，克勞蒂．葛蕾（Claudie Gallay）筆下沒有一個人物虛設，而偶爾出
現一些必要性的絕望詩意，常讓我頗感動心：「大海留下了一些逝者，所以他們無法與世間道別」，
「無情的月光將藏匿起來的動物逐出巢穴，讓垂死的人哀哀呻吟」，「有人說這裡風實在太強了，有
時候連蝴蝶的翅膀都會被吹掉」、「或許，原諒大海比原諒人容易」⋯⋯，這雖然不是一部巨構史詩
，卻是一部能夠打動人心的精品。
據說在法國，這部小說因在讀者間口耳相傳，漸漸受到市場的肯定，甚至使得她原本在小出版社出版
的幾部作品（《生者彌撒（L’Office des vivants）》、《單人威尼斯（Seule Venise）》、《在黃金歲月
（Dans l'or du temps）》，重獲新生。
　　在讀這本小說書稿時，我正好在寫作一部長篇小說，不知道該說湊巧還是怎麼地，我已寫完的段
落，主人翁也住在一幢「海上房屋」裡。
而當我想像書中所寫的那個濱海小鎮的形象時，有一個句子一直闖進我腦裡來，那是自然書寫者亨利?
貝斯頓的名著The Outermost House，有時被中譯為《最遠的家屋》。
中譯其實很難抓住貝斯頓在岬角觀察鳥類時，一種心境與實境的雙重隱喻：家屋在眼前，家屋仍在遠
方。
就彷彿《潮浪情緣》中的許多角色，明明已經非常「接近」自己想要回歸的心靈居所，但又因種種原
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因，復往遠處漂流而去。
　　這一切，或許都是因為人世湧浪一波接著一波，永無止息的緣故吧。
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媒体关注与评论

　　?克勞蒂．葛蕾，非常難得的擁有自己的氣味。
雖然處理一個所謂的懸疑故事，但是不走緊張刺激路線，相反的，她的書寫帶出一種蕭瑟和荒涼的氣
氛，在寂靜中隱含悲傷。
現實裡我們的愛恨悲傷和痛苦都要粗礪得多，在割傷別人之前先傷到自己。
然而《潮浪情緣》裡的一切都是優美的，那些無可承擔的罪惡與同情都美麗而脆弱。
」　　－－作家／袁瓊瓊　　「小說成功之處不在於一開始就佈下的謎題如何難解，而在於作者鋪陳
謎題的過程中，充分發揮她別具風格的特殊筆調，讓讀者彷彿置身於那個偏遠的海濱，面對看似一致
，其實各不相同的潮湧，猜測它們將會把書中人物推向何方。
」　　－－東華大學華文系暨華文所創作組副教授／吳明益　　「讀完這本書，我仍流連在故事中的
港口，不捨離開。
他們的愛情，讓海風也變得魔幻⋯⋯」　　－－詩人／林婉瑜　　「不要錯過《潮浪情緣》！
一顆小小珍珠！
500頁撞擊你、撲甩你、將你吞食的文字，最終，在你體內引爆，留予你一個KO。
KO而又感到如許幸福。
」　　－－《快訊》雜誌（L’Express）／Fran?ois Busnel　　「發生在世界盡頭的一個故事：活著但
帶有創傷的人們，以及一處讓人逃不了、與人類敵對的原始自然地。
克勞蒂．葛蕾以這本新出版的小說證明她的才華。
」　　－－《閱讀》雜誌（Lire）／Christine Ferniot　　「彷彿被捲入了一般，我們隨濤浪翻滾，這本
書，是事物漂上沙灘的殘餘渣沫。
前所未嘗的迷人。
」　　－－《法國文化》（Fance Culture）／Frédéric Ferney　　「一旦閤上這本書，又馬上有打開
它的欲望。
」　　－－《普羅旺斯報》（La Provence）／Michèle Saura　　「賈克．佩維的影子籠罩通篇文字裡
，彷如一次認識佩維的旅程。
」　　－－《日內瓦論壇》（La Tribune de Genêve）／Fran?oise Nydegger
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