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前言

龍應台序認識一個十八歲的人∕龍應台我離開歐洲的時候，安德烈十四歲。
當我結束台北市政府的工作，重新有時間過日子的時候，他已經是一個十八歲的青年，一百八十四公
分高，有了駕照，可以進出酒吧，是高校學生了。
臉上早沒有了可愛的「嬰兒肥」，線條稜角分明，眼神寧靜深沈，透著一種獨立的距離，手裡拿著紅
酒杯，坐在桌子的那一端，有一點「冷」地看著你。
我極不適應──我可愛的安安，哪裡去了？
那個讓我擁抱、讓我親吻、讓我牽手、讓我牽腸掛肚、頭髮有點汗味的小男孩，哪裡去了？
我走近他，他退後；我要跟他談天，他說，談什麼？
我企求地追問，他說，我不是你可愛的安安了，我是我。
我想和他說話，但是一開口，發現，即使他願意，我也不知說什麼好，因為，十八歲的兒子，已經是
一個我不認識的人。
他在想什麼？
他怎麼看事情？
他在乎什麼，不在乎什麼？
他喜歡什麼討厭什麼，他為什麼這樣做那樣做，什麼使他尷尬什麼使他狂熱，我的價值觀和他的價值
觀距離有多遠⋯⋯我一無所知。
他在德國，我在香港。
電話上的對話，只能這樣：你好嗎？
好啊。
學校如何？
沒問題。
⋯⋯⋯假期中會面時，他願意將所有的時間給他的朋友，和我對坐於晚餐桌時，卻默默無語，眼睛，
盯著手機，手指，忙著傳訊。
我知道他愛我，但是，愛，不等於喜歡，愛，不等於認識。
愛，其實是很多不喜歡、不認識、不溝通的藉口。
因為有愛，所以正常的溝通彷彿可以不必了。
不，我不要掉進這個陷阱。
我失去了小男孩安安沒有關係，但是我可以認識成熟的安德烈。
我要認識這個人。
我要認識這個十八歲的人。
於是我問他，願不願意和我以通信的方式共同寫一個專欄。
條件是，一旦答應，就絕不能半途而廢。
他答應了。
我還不敢相信，多次追問，真的嗎？
你知道不是鬧著玩的，截稿期到了，天打雷劈都得寫的。
我沒想到出書，也沒想到有沒有讀者，我只有一個念頭：透過這個方式，我或許可以進入一個十八歲
的人的世界。
因此，當讀者的信從世界各地湧入的時候，我確實嚇了一跳。
有一天，在台北一家書店排隊付帳的時候，一個中年男人走過來跟我握手，用低沈的聲音說，「如果
不是你的文章，我和我兒子會形同陌路，因為我們不知道怎麼和對方說話。
」他的神情嚴肅，眼中有忍住的淚光。
很多父母和他一樣，把文章影印給兒女讀，然後在晚餐桌上一家人打開話題。
美國和加拿大的父母們來信，希望取得我們通信的英文版，以便他們在英語環境中長大的孩子們能與
他們分享。
那作兒女的，往往自己已是三四十歲的人了，跟父母無法溝通；雖然心中有愛，但是愛，凍結在經年
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累月的沈默裡，好像藏著一個疼痛的傷口，沒有紗布可綁。
這麼多的信件，來自不同的年齡層，我才知道，多少父母和兒女同處一室卻無話可談，他們深愛彼此
卻互不相識，他們嚮往接觸卻找不到橋樑，渴望表達卻沒有語言。
我們的通信，彷彿黑夜海上的旗語，被其他漂流不安、尋找港灣的船隻看見了。
寫作的過程，非常辛苦。
安德烈和我說漢語，但是他不識中文。
所以我們每一篇文章都要經過這幾道程序：一，安德烈以英文寫信給我。
他最好的文字是德文，我最好的文字是中文，於是我們往前各跨一步，半途相會──用英文。
二，我將之譯成中文。
在翻譯的過程中，必須和他透過越洋電話討論—我們溝通的語言是漢語：這個詞是什麼意思？
為何用這個詞而不用那個詞？
這個詞的德文是哪個？
如果第二段放在最後，是不是主題更清楚？
我有沒有誤會你的意思？
中文的讀者可能無法理解你這一個論點，可否更細地解釋？
三，我用英文寫回信，傳給安德烈看，以便他作答。
四，我將我的英文信重新用中文寫一遍──只能重寫，不能翻譯，翻譯便壞。
四道程序裡，我們有很多的討論和辯論。
我常批評他文風草率，「不夠具體」，他常不耐我吹毛求疵，太重細節。
在寫作的過程裡，我們人生哲學的差異被凸顯了：他把寫作當「玩」，我把寫作當「事」。
我們的價值觀和生活態度，也出現對比：他有三分玩世不恭，二分黑色幽默，五分的認真；我有八分
的認真，二分的知性懷疑。
他對我嘲笑有加，我對他認真研究。
認識一個十八歲的人，你得從頭學起。
你得放空自己。
專欄寫了足足三年，中間有多次的拖稿，但總算堅持到有始有終。
寫信給他的年輕讀者有時會問他：「你怎麼可能跟自己的母親這樣溝通？
怎麼可能？
」安德烈就四兩撥千金地回信，「老兄，因為要賺稿費。
」我至今不知他當初為何會答應，心中也著實覺得不可思議他竟然真的寫了三年。
我們是兩代人，中間隔個三十年。
我們也是兩國人，中間隔個東西文化。
我們原來也可能在他十八歲那年，就像水上浮萍一樣各自蕩開，從此天涯淡泊，但是我們做了不同的
嘗試──我努力了，他也回報以同等的努力。
我認識了人生裡第一個十八歲的人，他也第一次認識了自己的母親。
日後的人生旅程，當然還是要漂萍離散──人生哪有恆長的廝守？
但是三年的海上旗語，如星辰凝望，如月色滿懷，我還奢求什麼呢。
安德烈序Connected to You親愛的MM：我們的書要出版了──不可思議吧？
 那個老是往你床上爬的小孩，愛聽鬼故事又怕鬼、怕閃電又不肯睡覺的小孩，一轉眼變成一個可以理
性思考、可以和你溝通對話的成人，儘管我們寫的東西也許有意思，也許沒有意思。
你記得是怎麼開始的嗎？
三年前，我是那個自我感覺特別好的十八歲青年，自以為很有見解，自以為這個世界可以被我的見解
改變。
三年前，你是那個跟孩子分開了幾年而愈來愈焦慮的母親。
孩子一直長大，年齡、文化和兩地分隔的距離，使你強烈地感覺到「不認識」自己進入成年的兒子。
我們共同找出來的解決問題方法，就是透過寫信，而這些信，雖說是為了要處理你的焦慮的，一旦開
始，也就好像「猛獸出閘」，我們之間的異議和情緒，也都被釋放出來，浮上了表面。
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這三年對話，過程真的好辛苦：一次又一次的越洋電話、一封又一封的電子郵件、很多個深夜凌晨的
線上對談、無數次的討論和爭辯──整個結果，現在呈現在讀者眼前。
你老是囉唆我的文字風格不夠講究，老是念念念「截稿期到了」，老是要求我一次又一次地「能不能
再補充一點細節」。
其實，有時候我覺得我寫得比你好！
現在三年回頭，我有一個發現。
寫了三年以後，你的目的還是和開始時完全一樣──為了瞭解你的成人兒子，但是我，隨著時間，卻
變了。
我是逐漸、逐漸才明白你為什麼要和我寫這些信的，而且，寫了一段時間以後，我發現自己其實還蠻
樂在其中的，雖然我絕對不動聲色。
開始的時候，只是覺得自己有很多想法，既然你給我一個「麥克風」，我就把想法大聲說出來罷了。
到後期，我才忽然察覺到，這件事有一個更重大的意義：我跟我的母親，有了連結，而我同時意識到
，這是大部分的人一生都不會得到的份，我卻有了。
我在想：假使我們三年前沒開始做這件事，我們大概就會和絕大多數的人一樣只是繼續過日子，繼續
重複那每天不痛不養的問候：吃了嗎──嗯，功課做了嗎──嗯，沒和弟弟吵架吧──沒，不缺錢用
吧──嗯⋯⋯三年，真的不短。
回頭看，我還真的同意你說的，這些通信，雖然是給讀者的，但是它其實是我們最私己、最親密、最
真實的手印，記下了刻下了我們的三年生活歲月──我們此生永遠不會忘記的生活歲月。
在這裡，因此我最想說的是，謝謝你，謝謝你給了我這個「份」──不是出書，而是，和你有了連結
的「份」。
愛你的安德烈,2007-09-26
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内容概要

「我知道他愛我，但是，愛，不等於喜歡，愛，不等於認識。
愛，其實是很多不喜歡、不認識、不溝通的藉口。
因為有愛，所以正常的溝通彷彿可以不必了。
不，我不要掉進這個陷阱。
我失去了小男孩安安沒有關係，但是我可以認識成熟的安德烈。
我要認識這個人。
我要認識這個十八歲的人。
」──MM「你為什麼不試試看進入我的現代、我的網路、我的世界呢？
你為什麼不花點時間，好好思考「打扮」這件事，買點貴的、好的衣服來穿？
你為什麼不偶爾去個你從來不會去的酒吧，去聽聽你從來沒聽過的音樂？
難道你已經老到不能再接受新的東西？
還是說，你已經定型，而更糟的是，你自己都不知道你已經定型得不能動彈？
」──安德烈36封21世紀的家書  代與代之間最好的禮物千言萬語一扇門，等待開啟眼看著兒子從少年
變成人，龍應台發現她完全不了解兒子的內心世界，新時代，新世界，新人類。
在封閉的兩代關係中，青年兒女的煩惱和中年父母的挫折，有沒有一個可以打破沉默、開始溝通的窗
口？
一本跨世代、跨文化的兩代交鋒對話即將登場。
你從來沒有想過，兩代人是可以這樣面對面的。
藉著《親愛的安德烈》的書寫，龍應台和21歲的安德烈共同找到一個透著天光的窗口。
透過36封電子家書，兩代人開始──打開天窗說亮話。
透過《親愛的安德烈》的天窗與天光，親愛的青年子女，或許你可以帶著這本書去敲敲爸爸媽媽的門
。
親愛的天下父母，也許這本書就是你晚餐桌上的讀書會，從此開始進入兒女的心靈世界。
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作者简介

龍應台33歲寫《野火集》，34歲第一次做母親，從此開始上「人生」課，至今未畢業，且成績不佳。
安德烈1985年12月生於台灣，8個月大移居瑞士及德國。
2006年秋進入香港大學經濟系，認為經濟學很「好玩」。
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