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内容概要

　　埋藏逾半個世紀，歐普拉從文學石礦中挖掘出的一顆珍珠！
美國當代文庫「20世紀百大英文小說」名列第17位《時代》雜誌列為「百大最佳英文小說1923-2005」
美國「出版三角」選為「史上百部最佳同志小說」　　從錢鍾書到蘇童，從文藝青年到媒體巨星歐普
拉無一不為麥卡勒斯筆下的「孤獨」所著迷故事發生在1930年代美國中部小鎮，啞吧約翰·辛格，在
他的啞吧摯友──安東尼帕羅斯發瘋並被送往精神病院以後搬離兩人住處，來到米克·凱利家經營的
簡陋旅舍租住。
　　辛格的一天三餐都在小鎮上「紐約咖啡館」裡解決，他的出現引發人們議論，他的溫和平靜和總
是善意的微笑猶如黑夜亮起的一顆星，成為人們傾訴的對象：富音樂天分的叛逆女孩米克、左傾革命
家工人傑克、畢生付諸民權運動的黑人醫生考普蘭德，以及看似冷漠無謂的咖啡館老闆比夫·布瑞農
⋯⋯這幾個找不到出口的靈魂在這位聾啞人身上尋求慰藉，以逃離生活的窒悶與不自由⋯⋯　　麥卡
勒斯以著梵谷畫作《夜間咖啡館》色調描繪一幅三０年代美國南方社會的圖像，那是一個處於經濟大
蕭條、共產主義思想興起、黑白種族持續不平等、貧富差距明顯擴張的社會⋯⋯夜間濃厚的藍黑色、
清晨的冷翡翠、豔夏的明亮黃，唯有越過夜的黑才能見到日間的白，色彩之斑爛變幻之間存有不同寓
意。
　　每一個主角代表社會上的某一種典型，人人渴望脫離現實的牢籠、顛覆不合理制度、追尋思想以
及身體上的自由，然而人們從來很難和時代、和傳統相抗衡，種種制約如此牢不可破，人們努力再努
力，而熱情燃燒，仍舊無法打破一道深遠的鴻溝（階級）。
　　啞吧和摯友分離的孤獨、小女孩米克懷抱音樂夢的孤獨，每一個人都想傾訴，卻苦無知音⋯⋯幾
個主角就像夜裡各自懸在不同位置的星星，因為相近的孤獨之色，看得見彼此，卻無能為力改變命運
與自身的位置。
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作者简介

　　卡森·麥卡勒斯（Carson McCullers）， 1917-67　　20世紀美國最重要的作家之一　　僅次於福克
納的南方最出色作家　　1917年2月19日生於美國喬治亞州的哥倫布，15歲患風溼熱，但被誤診誤治，
後又經歷三次中風，29歲身體癱瘓。
1938年她嫁給美國陸軍下士詹姆士·李維·麥卡勒斯，但以離婚收場。
離婚後兩人通訊不輟，嗣後又再結婚，終在1953年分手；詹姆士後來自殺身亡。
　　麥卡勒斯從小展現優異音樂天賦，其母一心栽培成為鋼琴家，無奈由於疾病等因素只能背棄母親
期許。
1933年，16歲完成公民教育的麥卡勒斯幾乎飽覽家鄉 圖書館的小說，托爾斯泰、契訶夫和杜斯妥也夫
斯基等俄國文學家給她諸多啟蒙。
此時的她已經決心成為作家。
17歲，她來到紐約報名註冊茱莉亞音樂學院和哥倫 比亞大學寫作班，卻因籌不出學費無法進入音樂學
院就讀。
　　1940年，23歲的麥卡勒斯憑藉處女作《心是孤獨的獵手》一舉登上美國文壇，成為「最有才氣的
新生代作家」。
此後麥卡勒斯的小說無一不受到矚目與好評。
作品尚有1941年《金色眼睛的映射》；1946年《婚禮的成員》（獲1950 年紐約書評人獎，並改編為舞
台劇，搬上倫敦皇宮劇院）；1951年《傷心咖啡館之歌》；1958年劇本《美妙的平方根》；1961年《
沒有指針的 鐘》；1964年《甜似酸黃瓜，乾淨如豬》；以及逝世後於1972年出版的《抵押的心》。
　　《心是孤獨的獵手》在1968年改編有同名電影；2004年，它登上媒體巨星歐普拉俱樂部（Oprah
’s Book Club）推薦選書，光是該年春夏之交即再刷六十多萬冊，重掀一股麥卡勒斯閱讀潮。
疾病摧殘身體，成長過程感到的格格不入，以及最終無能成為音樂家的挫 敗，這些事件彙化為麥卡勒
斯筆下孤獨的人們，她的小說背景都發生在美國南方，每部作品無不貫穿一個同「愛情」一樣不朽的
主題──孤獨。
從錢鍾書到蘇童，從文藝青年到媒體巨星歐普拉，無一不為麥卡勒斯筆下描述的「孤獨」所著迷。
　　1967年9月29日，50歲的麥卡勒斯在紐約州尼亞克過世並葬於此地。
　  译者简介　　陳笑黎，原名陳黎，女，畢業於北京大學世界文學研究所，師從北大著名學者葉朗
先生，有大陸國家三級心理諮詢師執照，現任職於出版社。
除本書外，尚譯有《金色眼睛的映射》（〔美〕麥卡勒斯）、《萬物有靈》（〔荷〕瑪麗亞·德茂特
）、《囈語夢中人》（〔英〕亞歷山大·考麥爾·史密斯）和《神箭》（〔奈及利亞〕欽努阿·阿契
貝）。
現居北京。
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媒体关注与评论

　　卡森·麥卡勒斯的書，這是我讀的第二本，我無法抗拒地再度愛上她！
她化身卅年代美國南方下層階級的小人物，為黯啞及痛苦發聲，為孤獨和憂鬱描繪，以完全的細膩感
性，為我們觀察臨摹人類的心靈，以史詩般的文筆告訴我們，心是孤獨的獵手⋯⋯在我的心目中，她
不祗是廿世紀最重要的小說家，她的成就超過海明威！
　　──陳玉慧（旅歐作家）　　　　小鎮，孤獨，畸人，角落，街燈，夢境，想像，現實⋯⋯我們
所能想像與未曾想像的，關於最邊際最清冷或最溫暖的，關於心，關於生活，各種折角、形狀、愛的
可能與不可能⋯⋯卡森·麥卡勒斯冷靜且動人地為我們描繪出來了。
　　──陳雪（作家）　　　　讀這本小說，我幾乎感覺麥卡勒斯筆下的聾啞人在生活的種種躁動前
為我辯護。
平靜，溫暖，沉默地辯護。
　　──張惠菁（作家）　　　　「語言停止處，音樂開始時。
」但當語言與音樂都不被理解，在堅強與失落攤牌之前，孤獨早已無聲來到。
《心是孤獨的獵手》滿是憂傷失落，但不同的是，透過閱讀這本憂傷之書，你卻會聽到自己心裡的音
樂。
　　──焦元溥（音樂作家、廣播人）　　　　這是一本不企圖給人愉悅氣息，而是讓人不由自主渲
染出哀傷的書。
不譁眾可是取寵，不華麗然而精采。
　　──大A（作家）　　　　自海明威、福克納之後，美國作家陣營沒有再出現高過這兩人成就的
，反而，以典型個人風格為新的陣線，麥卡勒斯歸屬其中。
　　──節自蘇童《一生的文學珍藏：影響了我的二十篇小說》。
　　　　卡森的心時常是孤寂的，對於她想奉獻的事物，她的心是一位不倦的獵人，然而這是一顆上
天賦予了光芒的心，驅散了它周圍的陰影。
在她的作品中，我發現了自赫曼·梅爾維爾之後，我們那非詩歌類作品中不再擁有的強韌而高貴的精
神。
　　──田納西·威廉斯（《欲望街車》作者）　　　　《心是孤獨的獵手》使人聯想一幅福克納的
主角們住居於梵谷的畫作上。
　　──《紐約時報書評》　　　　一本非凡的書⋯⋯（麥卡勒斯）以勢不可擋的磅礡氣勢和把握寫
就。
　　──《紐約時報》　　　　毫無矯揉造作的虛假情感⋯⋯對於人類靈魂之終究無法安慰和治癒有
著驚人的洞察力。
　　——克勞斯·曼（作家托瑪斯·曼之子）　　　　僅次於福克納的南方最出色作家。
　　──當代美國批評家瓦特·愛倫　　　　南方最偉大的、最不負眾望的作家。
　　──美國當代作家戈爾·維多　　　　麥卡勒斯小姐還有福克納先生，是繼Ｄ·Ｈ．勞倫斯殞落
之後唯一具有原創詩情的作家。
我更喜歡麥卡勒斯小姐，因為她寫得更清楚明白；和勞倫斯相比，我也更喜歡麥卡勒斯小姐，因為她
不傳道。
　　──英國小說家格雷安·葛林　　　　當我們閤上小說，一種受真理滋養的情感油然而升⋯⋯　
　──梅·史東（May Sarton）　　　　作家有兩種類型。
外傾型是指創作受體內衝動而成，筆下的人物有著自己的命運，不完全受控於作家；內傾型是指作家
的寫作完全是理性狀態下的創作，寫作的過程多在打磨技巧。
顯然，麥卡勒斯屬於前者⋯⋯她的作品是一座沒有彼岸的橋。
　　──榮格　　　　如同所有原創天才作家，麥卡勒斯小姐使我們認識到，我們對真實世界中某些
明顯的事物視而不見⋯⋯她是一位具有罕見洞察力的大師，是無與倫比的說故事人⋯⋯一位頂級作家
。
　　──英國小說家暨評論家普利契（V.S. Pritchett）　　　　她（麥卡勒斯）的藝術是偉大而憂鬱的
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，且首先是極為成熟的。
　　──伊莉莎白·鮑溫（Elizabeth Bowen）
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编辑推荐

　　《心是孤獨的獵手》特色：　　1.傾訴的強烈需要、交流的不可能：書中主角各個渴求被人理解
，他們傾訴的對象是一個啞吧，啞吧微笑但不說話，他們以為找到知音，然而啞吧從來不懂他們的話
。
啞吧自己，則將內心託付給另一個離去的啞吧，這個啞吧只是瘋子，瘋子啞吧後來死掉了，一切因此
分崩四散。
　　2.孤獨的巨大，以及孤獨的無法超越：30年代美國南方，經濟大蕭條時期、共產主義思想興起，
黑白種族長久的不平等、窮人遙不可及的翻身夢⋯⋯無論多麼努力都無法打破各種「鴻溝」（階級）
。
啞吧和摯友分離的孤獨、小女孩米克懷抱音樂夢的孤獨⋯⋯幾個主角就像夜裡各自懸在不同位置的星
星，因為相近的孤獨之色，看得見彼此，卻也無能為力改變命運與自身的位置。
　　3.梵谷（夜間咖啡館）的色調：一雙清泠的眼睛是「紐約咖啡館」的老闆比夫·布瑞農，他冷靜
自制、觀察世事，他有故事卻不向人傾訴，他提供食物、啤酒和休憩空間，而不干涉其中。
他開設「紐約咖啡館」從早到晚給予寂寞的人們慰藉，給予故事發生的舞台，走進咖啡館，是傍晚工
人們熱鬧相聚的紫霞調、還有子夜歸零那種朦朧清冽的深藍調。
　　民謠敘事風：節奏
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