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前言

　　身為翻譯家、身為小說家--村上春樹　　（本文摘錄自2006年村上春樹為日版＜大亨小傳＞新譯
本所寫的後記）　　等待1/4個世紀動筆翻譯，村上春樹向主人翁蓋茲比的創作原型──費滋傑羅傳奇
的一生致敬，揭開《大亨小傳》從未見過的全新面貌。
　　身為翻譯家、身為小說家　　文◎村上春樹　　(前略)　　我曾經寫過，《大亨小傳》對我來說
是一部有著非常重要意義的作品。
既然這麼說過，身為譯者（編注：日文版），我就有必要、有責任具體地說明它究竟對我有多麼重要
。
　　如果有人要求我「舉出迄今為止人生中遇到的最重要的三本書」，我不用思考，答案早有。
那就是這本《大亨小傳》和杜思妥耶夫斯基的《卡拉馬助夫兄弟們》、雷蒙?錢德勒的《漫長的告別》
。
哪一部都是我人生（身為讀書人的人生，身為作家的人生）中不可或缺的小說。
要是無論如何再讓我只能挑選一本的話，那我會毫不猶豫地選擇《大亨小傳》。
如果沒有和《大亨小傳》相遇，我甚至覺得自己說不定會寫出和現在完全不同的小說（或者說不定什
麼都不寫。
因為那是純粹的假設性話題，自然不會有正確的答案）。
　　不管怎麼說，我就是這麼沉迷《大亨小傳》。
我從中學習到很多，也受到了很多激勵。
這部篇幅雅致舒適的長篇小說，成為我這個小說家的一個目標，一個定點，小說世界裡的座標、一個
軸。
我仔仔細細地反覆閱讀這作品，一個角落一個細節都不放過，許多部分幾乎都能背誦下來。
　　不過，聽我這麼說，確實有很多人露出困惑的表情。
「我也讀過《大亨小傳》，可是它真的像村上先生所說的，是這麼了不起的作品嗎？
」不少人這麼說。
這一點，別人怎麼想我不是很清楚。
但請等一下，如果《大亨小傳》不是了不起的作品，那麼究竟其他什麼作品才算是「了不起的作品」
呢？
我不由得要這麼追問。
不過，另一方面，我也不是不理解問這話的人們的心情。
這是因為《大亨小傳》將所有的情景極其細緻鮮活地描寫出來，將所有的情感用極其精緻多樣化的語
言表達出來，它就是這樣一部文學作品，不用英語逐行逐句細心閱讀，是無法全面理解其精妙之處的
。
這一點就是問題最終所在。
《大亨小傳》的作者史考特?費滋傑羅在二十八歲時文筆真正達到了頂點。
然而這部作品翻譯成日語，不管願不願意，有很多優美處受到損傷，被減損了。
就如同精緻的葡萄酒沒有經過長時間醒酒，獨特的芳香和口感難以避免地微妙失去。
　　這麼說，很容易產生以下的結論：這樣的小說通過原文閱讀是最佳方式。
然而這種原文閱讀是用普通的方法難以達到的。
空氣的微妙流動，使得與其相應的色調和情形、節奏每時每刻都在變化，這樣自由自在的、暢通無阻
的美麗文體，說實話，沒有相當的閱讀水準是很難體會的。
某種程度來說，並不是懂得英語就能體會的那種等級的敘事美感。
　　因此，如果允許我使用多少有些任性的、誇張的表達方式，我想說，《大亨小傳》這部小說直至
今日還沒有被日本大多數的讀者真正正確地評價。
至少，綜合一下迄今為止人們對這部小說所表達的意見（其中或多或少是職業上與文學相關的人們）
，我覺得很遺憾，但還是不得不作出這種悲觀的結論。
而且那兒恐怕就存在著翻譯界限這一巨大障礙。
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　　當然，這並不是說我的翻譯就突破了這種障礙。
《大亨小傳》的翻譯究竟有多麼難，我實在是太瞭解了，所以我說不出這種偉大的話。
我並不是要突然改變說法裝作偽善，我認為自己的翻譯也相當不完全。
或者說，若是想找，還是會有缺陷。
我很主動地承認這一點。
ㄧ本如此完美、用英語創作的作品，怎麼可能毫無缺陷地轉成其他語言呢？
但是，即使這樣，作為一個譯者、一個小說家，我會竭力全力，以我的努力和誠意尋找一條翻譯之路
，將構成《大亨小傳》這部作品最根本最重要的、本質的東西，盡可能有效準確地表達出來。
　　有一件事希望各位能理解，過去我在翻譯時，一直提醒自己不要去注意自身小說家的身份。
因此翻譯各文本時，我儘量消除自己的存在，就像是極力讓自己成為舞臺上的黑衣人。
忠實的翻譯，對我來說，是最重要的。
當然，我過去所進行的翻譯，在某種程度上與我是小說家這個背景有著關聯。
但那始終是自然而然產生的結果，至少不是刻意去做。
只是，唯獨對《大亨小傳》，我想盡可能地發揮自己身為小說家的有利點，這一點我從一開始就做出
了決定。
但這並非過度翻譯，也不是改寫。
我在各個要點發揮自己身為小說家的想像力以進行翻譯。
一邊想像著如果我是作者，這個部分會怎麼寫，一邊將費滋傑羅式的、有時容易錯過重點的文章，一
點一點挖掘出來。
對那確切的要點和美麗的枝節，盡可能精細地加以解剖。
必要時，也會用較長篇幅對文章進行解釋。
因為我認為沒有這種作業就無法發揮出費滋傑羅文字的本來力量。
費滋傑羅的文字世界裡有個部分，讓人想不顧一切投身其中才能抓住其核心。
只有接觸到了那核心，費滋傑羅的文字世界才能夠鮮花盛開。
　　用極端的文字來表達，那就是我把翻譯《大亨小傳》這部小說當成最終目標，對準這個焦點，走
上了翻譯家的道路。
所以翻譯《大亨小傳》對身為翻譯家的我來說，既是一個結果，也是一個成就，同時也是我邁出飛躍
性的一大步。
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内容概要

　　這一切，都是為了拭去鑽石上的灰，都是為了這本光芒耀眼的世紀經典　　「如果沒有《大亨小
傳》，我不會走上寫作這條路。
」──村上春樹　　你一定聽過它、翻過它，甚至擁有過它；但若沒有全新的中譯本，你將再度錯過
它！
　　一則爵士年代哀淒美麗的夏日戀情，一本讓村上春樹等待1/4個世紀才敢翻譯的經典之作　　「我
將《大亨小傳》立基在『幻象的破滅』上——正是這樣的幻象，世界才能如此鮮豔。
你無須理會真假，但求沾染上那份魔術般的光彩就是了。
」──費滋傑羅　　出版緣起：從《大亨小傳》到費滋傑羅 ── 一則爵士時代的尋夢傳奇　　《大
亨小傳》初版誕生於1925年，當時已經是暢銷作家的費滋傑羅，一心想寫出一本真正的文學小說，為
此他放棄了雜誌高額稿費的大眾短篇寫作，與妻子塞爾妲搬到法國蔚藍海岸專心創作。
他告訴知名編輯柏金斯(Maxwell Perkins)，這本書和他其他輕鬆的流行作品不同，他想寫出一個「在真
誠且光輝燦爛的世界裡能夠被留下來的故事」。
　　於是，他創造出蓋茲比這樣的人物，一如一次世界大戰後的美國爵士年代裡，從中西部到東部闖
蕩、一夕致富的人們，蓋茲比從一文不名的窮小子搖身變成夜夜宴客的慷慨富人，他盯著夢幻般的紐
約長島燈塔，尋覓著他夢寐以求的女人黛西。
東部的名流貴客川流不息地來到他家中作客，私下卻鄙視他；而他癡心等待、早已嫁作貴婦的黛西，
也只當他是婚姻走味後的逃避調劑。
只有他的鄰居、也是故事的敘事者尼克，眼看著賓客們接受蓋茲比的熱情款待卻冷漠無情，眼看著蓋
茲比奮力追求那腐敗可厭的虛榮。
但尼克終於看出蓋茲比心中癡傻熱烈的追夢之心，蘊含著讓他敬畏的純真。
　　美國明尼蘇達州出身的費滋傑羅一如敘事者尼克，當他來到東部時，正逢美國舊富世代因「上帝
已死、所有的仗都打完，對人類文明信心動搖」而開始醉生夢死，但費滋傑羅懷抱著新的夢想，他得
努力賺錢維持自己和妻子渴望的奢華生活，他敏銳的寫作天份讓他很快成為時代名流，但同時他也一
眼看穿流金幻象後腐蝕人心的靡爛，他設身處地瞭解奢華，也冷眼旁觀鄙視奢華。
　　所以他創造了一個蓋茲比這樣的人物，一個無視浮華虛實，全心尋夢的傻人。
透過他，費滋傑羅彷彿向世人訴說著：幻象是世界美好的基礎，即使現實人生悲涼無常，只要你持續
凝望著長島燈塔，相信那裡仍有值得追求的夢、值得燒盡靈魂去追求的愛情，世界就會停在這美好的
時刻。
　　中文世界早已有許多《大亨小傳》譯本，但是深愛《大亨小傳》的村上春樹提醒了我們：「即便
存在不朽的名著，但不朽的名譯作品基本上是不存在的。
無論哪本翻譯作品，隨著時代推移都會顯得老舊，雖然可能只是程度上的差異。
」　　而這是一本真正不朽的經典，我們渴望讓新世代讀者認識的經典。
它精妙華美地如一顆鑽石，新的翻譯與裝幀都是為了擦拭時間在這顆鑽石上蒙蓋的灰塵。
它好得太傳奇，一經擦拭，便綻放出耀目的光芒。
再現它，我們深深體會不朽之理。
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作者简介

　　史考特·費滋傑羅（F. Scott Fitzgerald），（1896 ~ 1940）。
　　20世紀美國最具代表性的小說家。
費滋傑羅被後世喻為「爵士年代」的代表作家，他自己將這段時期定義為「一個成長之後，卻發現所
有上帝都已死亡，所有仗都已打完，所有對人類的信心都已動搖的世代」。
　　1896年出生於美國明尼蘇達州聖保羅市，費滋傑羅在求學時期便展現出異人的天賦和對文學極高
的敏銳度。
他於普林斯頓大學就讀期間參與許多社團，替三角社撰寫音樂喜劇，並依此完成一部小說投稿
至Scriber’s出版社（之後替他出版第一本小說《塵世樂園》），雖被退稿但獲得編輯極高的評價。
　　1917年費滋傑羅投身第一次世界大戰，期間他結識了未來的妻子－－豪門之女塞爾妲（Zelda），
這段婚姻加劇了他高潮起伏的一生。
1920年出版《塵世樂園》（This Side of Paradise）一書成名，同年與塞爾妲結婚。
當時許多雜誌社紛紛以巨額稿費（最高至四千美金，相當於現在二萬元台幣）向他邀稿，為了滿足塞
爾妲夜夜笙歌、舉辦宴會的奢華生活，他開始替這些雜誌社撰寫大量快速賺錢的流行短篇小說。
然而，儘管《塵世樂園》非常暢銷，費滋傑羅其他作品銷售卻始終沒有起色。
　　1922年6月，費滋傑羅開始著手寫作《大亨小傳》（The Great Gatsby），他對這部作品抱著極大的
信心，傾盡心血，深信《大亨小傳》能為他再創事業高峰。
1923年，為了節省家中開銷並全心投入《大亨小傳》的創作，費滋傑羅夫婦搬到法國南部的蔚藍海岸
定居。
但隨著費滋傑羅集中心力在創作之中，塞爾妲也有了新對象－－年輕的飛行官愛德華．強森，塞爾妲
提出離婚不成，兩人的婚姻從此埋下不安的火種。
1925年《大亨小傳》出版，獲得當時眾名家和媒體一面倒的好評，海明威更誇讚道：「費滋傑羅寫出
這麼好的一部作品，他未來一定能寫得更好。
」但銷售依然慘淡，讓費滋傑羅非常失望。
　　1930年塞爾妲精神崩潰，患上精神分裂症。
為了支付妻子巨額的醫療費用跟女兒的教育費，負債累累的費滋傑羅甚至屢次向編輯柏金斯借錢。
而塞爾妲在住院期間，將自己和費滋傑羅的婚姻生活，寫成一部半自傳式小說Save Me the Waltz，費滋
傑羅非常惱怒，認為塞爾妲出賣了自己。
接著於1934年出版第四部小說《夜未央》（Tender Is The Night），許多評論家將《夜未央》視為費滋
傑羅夫婦腐敗生活的縮影，批評費滋傑羅生活頹廢、自視高傲，以及他嚴重的酗酒問題都間接導致了
他自身的毀滅。
　　1937年，費滋傑羅與電影專欄作家格拉姆（Sheilah Graham）一見鍾情，陷入熱戀，費滋傑羅旋即
搬進格拉姆位於好萊塢的公寓，為好萊塢編劇。
1939年，他開始寫《最後一個影壇大亨》（The Last Tycoon）（未完），也是費滋傑羅生平最後一部
作品。
1940年聖誕節前夕，費滋傑羅心臟病發作，過世於格拉姆家中，年僅44歲。
直至二戰之後，美國文壇幾位文藝評論家為首，發起了費滋傑羅文學再評價運動，從此建立費滋傑羅
在文壇上堅如磐石的盛名。
　　譯者簡介：　　徐之野，台灣人，攻讀英美文學，現任職於出版社。
因為喜歡村上春樹，喜歡本書，遂試筆迻譯。
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章节摘录

　　第一章　　在我年紀還輕，閱歷尚淺的那些年裡，父親曾經給過我一句忠告。
直到今天，我仍常常想起他的話。
　　「每當你想批評別人的時候，」他對我說：「要記住，這世上不是每一個人，都有你擁有的優勢
。
」　　他沒再多說什麼，但奇妙的是，我們總是不必說透就能理解彼此，所以我明白他想說的遠不止
這些。
就這樣，我逐漸習慣對他人不輕易論斷，這樣的習慣讓很多古怪的人向我敞開心門，也有一些牢騷滿
腹的討厭人士把我當成發洩對象。
這種特質一旦出現在一個普通人身上時，那些不平常的人很快就會察覺，絕不放過。
這一點，讓我在大學時代蒙受許多不公平的指責，因為那些放蕩、神祕的傢伙會把不為人知的祕密與
憂傷都告訴我，有些人便說我是個狡猾的政客。
但我從未刻意去打探這些隱私，真實的情況是：有人想跟我掏心挖肺時，我常能準確地察覺，於是就
開始裝睏、假裝想著別的事情，或者裝出不友善、沒心情聽的樣子。
因為年輕人的心聲、或者至少他們吐露心聲的方式，往往是雷同的，還帶有明顯的遮遮掩掩。
不輕易評斷他人，是一種永恆的願望。
雖然父親曾經自豪地向我暗示，我也一直引以為傲地、重複地強調：每個人最根本的格調是天生註定
的。
但我仍然有點擔心自己會忘記那句忠告，怕因此錯失什麼。
　　不過，在對自己寬大的容忍性格誇耀一番之後，我得承認這也是有限度的。
人的行為各色各樣，有的靠堅硬如磐石的基礎在支撐，也有像是浸在潮濕的沼澤中生成的，可是一旦
超越了某個界限，我就不在乎這些行為是怎麼養成的了。
去年秋天，我從東部回來，那時的我希望世界上所有人都身穿軍裝，在道德上永遠保持立正的姿態。
我不願再享受那種盡情窺探別人隱私的特權了。
只有蓋茲比例外，這個有資格成為本書書名的人—蓋茲比，他代表了我由衷鄙視的一切。
如果一個人的品質是一系列從不間斷的成功姿態，那麼他身上一定帶有某種奇妙的特性，他對未來有
著極高的敏銳度，猶如一台精密的儀器，能夠探測出幾十英里以外的地震。
這種敏銳和被一般人所美化的那種「創造性氣質」的多愁善感很不一樣—它是一種樂觀、總是充滿希
望的天賦，是一種帶有浪漫色彩的機靈氣質。
這種品質，我從來沒有在別人身上見過，以後也不太可能見到了。
蓋茲比人生最後的結局不是讓我失望的原因，真正的問題出在那些吞噬他心靈的東西，那些緊隨著他
的美夢而來的汙穢塵埃，正是這些塵埃讓我對人世的憂傷和短暫的得意失去了興趣。
　　我家三代以來都住在中西部的城市，算是家境富裕，聲名顯赫。
卡羅威家族也稱得上是個世家。
據說，我們是巴克魯公爵的後裔，不過這支族系真正的起始者是我祖父的哥哥。
他花錢請人代替他去打仗，五十一歲時來到這裡，開始做五金器皿的批發生意，如今，我父親仍持續
在做這行買賣。
　　我從未見過這位伯祖父，但是親戚們都說我長得很像他，尤其像父親辦公室裡掛著的那幅板著面
孔的肖像畫。
一九一五年，我從新港念完耶魯大學畢業，距離我父親從同一個母校畢業剛好二十五個年頭，不久之
後，我就加入了延遲暴發、因為日耳曼民族移居各國而引發的世界大戰。
我沉浸在反攻勝利的興奮當中，從戰場回家後，反而靜不下心來做事。
中西部對我來說已經不再是世界溫暖的中心，它成了宇宙破敗的邊緣，因此，我決定到東部去學做股
票債券生意。
我認識的人全部都在做股票債券生意，我想，多收一個像我這樣的單身漢應該不是問題。
我的叔叔嬸嬸們對我這個決定討論了很久，就像要為我選一所私立寄宿學校一樣慎重。
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最後，他們表情凝重，一臉猶豫地對我說：「那麼⋯⋯就⋯⋯去吧。
」父親也同意資助我一年。
幾經耽擱，我終於來到東部，心想我將永遠留在這個地方了。
那是一九二二年的春天。
　　馬上面臨到的問題，就是得在城裡找個地方住。
那時氣候還暖和，我又剛離開那個綠地寬廣、草木親人的故鄉。
所以，當一個年輕上班族向我提議兩人一起在附近的小鎮合租一間房子時，我覺得這個主意很不錯。
他找到了一間長年被風吹雨淋的木板平房，月租八十美金。
不過就在我們正要搬進去住時，公司卻把他調去了華盛頓，我只好自己一個人住了。
我養過一隻狗，雖然牠沒多久就跑掉，但我也算有養了牠幾天。
我還有一輛舊道奇汽車和一個芬蘭女傭。
芬蘭女傭幫我鋪床、做早餐，她在電爐旁忙著煮東西的時候，常一邊自言自語嘟噥著她祖國的人生大
道理。
　　剛開始的一兩天，日子過得挺孤單的。
直到有一天早上，一個比我還晚到這個城市的人在路上叫住我。
　　「西卵鎮怎麼走啊？
」他無助地問道。
　　我告訴他方向，為他指了路。
等我繼續向前走的時候，心裡已經不再感到孤單，因為我成了這個地方的嚮導：一個能找路的人，一
個最初的定居者。
這個人不經意地授予了我榮譽市民的稱號。
　　然後，我就在這陽光普照，綠葉茂生，猶如電影鏡頭裡飛快變換的時間中覺得安頓了下來，隨著
夏天萬物生長，那熟悉的信念又回到我心中，新生活開始了。
　　一來要讀的書非常多，再則呼吸著如此充足的新鮮空氣，讓我保持健康的身體。
我買了十幾本關於銀行業、信用卡和投資證券的書，它們就像造幣廠新鑄的錢幣一樣，放在書架上閃
閃發光，等著為我揭開只有邁達斯1、摩根2和梅塞納斯3才知道的賺錢手法。
除了這些書之外，我對其他書籍也很有興趣。
大學時代我相當喜愛文學—有一年還替《耶魯新聞》寫了一系列令人印象深刻的社論—如今，我準備
拾回這些興趣，重新成為一個「通才」，就是那種學問淺薄，卻懂得最多的專家。
畢竟，只從一扇窗戶觀察人生，人生就能成功許多—這可不僅僅是一句俏皮話。
　　我租的房子位在北美最不可思議的一個小鎮，這事純屬偶然。
小鎮座落在紐約正東方那個長長的、毫無規則可循的小島上。
除了千奇百怪的自然景觀之外，還有兩個形狀怪異的半島。
兩個半島一東一西，距離城市二十英里，外型一模一樣，宛如兩顆巨大的雞蛋，隔著一個小水灣，半
島角向外延伸至那片環繞長島海峽，西半球最廣大的海水之中。
兩個半島並不是正橢圓形，而是像哥倫布故事裡那個立起來的雞蛋一樣，連結陸地的一端呈壓平狀。
不過，它們一模一樣的形狀還是讓天空飛過的海鷗驚異不已，而更令地上生靈大開眼界的是—這兩個
半島除了形狀和大小之外，完全沒有任何其他相似之處了。
　　我住在西邊的那顆蛋—西卵鎮—上。
這個地方，嗯，是兩個半島中比較不時髦的一個。
這其實是比較表面的說法，不足以說明這兩個地方內在離奇的落差。
我的房子在蛋形的頂端，距離長島海峽只有五十碼，左右兩旁是租金一萬二到一萬五美金的豪宅，我
的房子就夾在其間。
無論從哪個角度來看，右邊那棟豪宅都是一座宏偉壯觀的建築物，酷似諾曼第某個市政府，它的一側
是座嶄新的塔樓，上面布滿常春藤，旁邊還有大理石蓋的游泳池以及四十多英畝的草坪和花園。
這就是蓋茲比的宅邸。
當時我還不認識蓋茲比，所以，或許應該這麼說：這是一位姓蓋茲比的紳士的宅邸。
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我住的那棟房子很難看，幸好房子小，還不算礙眼。
也正因為如此，我才得以安心地看窗外的海景，欣賞鄰居的草坪，心靈也因為與富豪為鄰而得到安慰
。
這一切，每個月只花我八十美金。
　　小水灣的對面，時髦的東卵鎮上那棟宮殿般的白色建築倒映在水面上，熠熠生輝。
這段夏天的故事，從我開車去湯姆．布坎南家吃飯的那個晚上才真正開始。
我大學時代就認識湯姆，現在他是我表妹黛西的先生。
大戰結束之後，我跟他們一起在芝加哥相處過兩天。
　　湯姆在各類體育項目上的表現都很傑出，他曾經是新港有史以來最厲害的橄欖球員之一，稱得上
是全國知名的人物。
他這種人，年紀輕輕就在某個專長上登峰造極，往後的日子總不免有些失落。
他家裡不是一般的富裕，大學時他亂花錢的習慣已經為人詬病，現在他離開芝加哥來到東部，搬家時
的氣勢更是嚇人。
舉個例子，他把打馬球需要用的馬匹全部從森林湖運到東部來。
我這個世代裡居然有人有錢到這種程度，真是不可思議。
　　至於他們為什麼要搬來東部，我也不清楚。
他們在法國待了一年，接下來就居無定所地四處飄蕩，沒什麼特定的方向，反正哪裡能打馬球、哪裡
能跟有錢人在一塊，他們就往那裡去。
黛西在電話上告訴我，他們這次是定下來了。
我不相信，也不懂黛西為什麼會這麼想，但我就是感覺湯姆會一直飄蕩下去，若有所失地追尋著某場
橄欖球賽裡那種無法取代的狂喜與激情。
　　總之，在一個暖風拂面的傍晚，我開車到東卵鎮去見這兩位幾乎形同不認識的老朋友。
他們的房子遠比我想像中的還要豪華精緻，那是一棟明亮大氣、紅磚白線交錯的豪宅，整棟建築延續
十八世紀喬治王殖民時期的風格，俯瞰著水灣。
草坪長達四分之一公里，從海灘開始鋪植，一路越過日晷、磚徑和鮮豔的花園—最後直達豪宅前門。
這股氣勢一躍延伸到高牆上，轉變成一片青翠欲滴的常春藤。
房子正面是一排敞開的落地長窗，迎著午後的暖風，反射出耀眼的金光。
湯姆．布坎南一身騎裝，雙腿分開穩穩地站在門廊前。
　　比起在新港念書的那幾年，他改變了很多。
現在他三十幾歲，身材健碩，頭髮呈現金黃的稻草色，舉止高傲，一副目中無人的樣子。
炯炯有神的雙眼散發著傲慢的光芒，永遠給人一種盛氣凌人的感覺。
那套騎裝雖然講究得像給女孩子穿的，卻也掩蓋不住他魁梧壯實的身軀—他的雙腿，將那雙锃光瓦亮
的皮靴從鞋帶頂端到腳背全都繃得緊緊的。
他的肩膀一動，那薄外套下的大塊肌肉也明顯地起伏抖動。
這是一個拔山扛鼎的身軀，一個蠻橫的身軀。
　　他的聲音粗魯而沙啞，加深了他在別人心中無情且暴躁的印象。
他說起話來就像在教訓人似的，即使對自己喜歡的人也是如此。
因此，當年在新港不少人對他恨之入骨。
　　「聽好，別以為我說這些問題該怎麼樣就是怎麼樣了。
」他似乎是在說：「不要因為我比你們更強壯、更像個男人，就覺得一切都得聽我的。
」我們倆同屬一個高年級聯誼會，儘管不親密，但我總覺得他想藉由站在我這一邊，並透過他那粗獷
而倨傲的渴望神色，讓我也喜歡上他。
　　我們在陽光照耀的門廊前聊了幾分鐘。
　　「我這地方挺不錯。
」他說著，眼神不安地四處張望。
　　接著他一把抓住我手臂，把我轉了過來。
此刻，我們面對的是一個義大利風格的低窪花園，一叢叢香氣襲人的深色玫瑰花叢，還有一艘隨著浪
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潮在岸邊起伏的獅子鼻汽艇。
湯姆伸出他寬大的手掌向前一揮，評論起眼前的景色：　　「這地方本來是德梅因那個石油大王的。
」語畢，他又禮貌地把我轉回身去。
「我們進屋吧。
」　　我們穿過一條挑高的走廊，走進一間明亮的玫瑰色大廳，前後兩頭的落地長窗不著痕跡地將大
廳嵌入這棟房子裡。
窗戶半開著，外面的青草彷彿就要長進屋裡，在一片青蔥色的映襯下，窗戶顯得愈發晶瑩透淨。
一陣微風吹進來，窗簾就像隨風飄舞的白色旗幟，一端向內擺，一端往外揚，順著天花板上結婚蛋糕
糖花般似的裝飾捲曲而上，接著拂過深紅色地毯，猶如風拂海面，留下一道影子。
　　房子裡唯一紋風不動的是一張大沙發床，上面坐著兩位年輕女士，那輕盈的姿態，就好像她們是
兩顆漂浮在空中的氣球，兩人都穿得一身白，衣裙隨風飄擺著，就像氣球在屋裡繞過一圈剛落定位置
一般。
我失神了一會兒，站在原地聽著窗簾飄動的聲響和牆上一幅畫像的輕聲歎息。
突然砰的一聲，湯姆．布坎南關上我身後的玻璃窗，室內的風息才漸漸平靜下來，窗簾、地毯和那兩
位女士也隨之緩緩降落到地面上。
　　我不認識兩位女士中年輕的那個。
她在沙發床的一側伸展著身體，一動也不動，下巴微微抬起，像頂著什麼東西，要保持平衡以免它掉
下來似的。
如果她從眼角瞄到我，應該也不會有所表示—老實說，是我自己嚇了一跳，還差點張口想說對不起，
覺得我打擾到她了。
　　另一個女孩，就是我表妹黛西⋯⋯
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