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内容概要

親密閃光﹕《吃遍人間煙火》題記
葉輝
—、
《吃遍人間煙火》是我的第四本散文集，此書跟以往的《甕中樹》、《浮城後記》和《水在瓶》略有
不同，以往我在書寫過程中總是隨意為之，完全沒有成書的計劃，而此書集中談吃，寫了兩三篇便把
出書計劃確定了下來；也許可以勉強這樣說吧：這是我這個從來沒有寫作計劃的人第一本按計劃完成
的散文集。

話說2005年4月至2006年6月，是我近十年活得最輕省的一段日子，其時我有幸在《明報》工作，起初
住在大埔，其後搬到北角，家居簡靜，作息有序，每天都可以騰出幾個小時讀書寫作，這本書所收錄
的「談吃散文」俱寫於那段靜好的日子，而且大多發表於《星期日生活》。

必須說明，「談吃散文」這提法簡潔從容，出自汪曾祺先生的散文集《五味》，這裏借來一用，無意
高攀，也不敢掠美，只是聊以自勉——在我看來，汪曾祺先生做菜和寫文章都很有晉人遺風：日常，
隨意，自在，當中偶見秀朗、雋逸、奇崛，筆墨好，性情真，我極喜歡。

起初應邀在《星期日生活》撰寫「談吃散文」，一如以往寫別的文章，只是興之所至，覺得好玩便寫
，可沒想到才寫了兩三篇，便陸續收到不少文友和同事書面和口頭的鼓勵，還有兩家出版社預約出版
一本談吃的書，我不免有點受寵若驚，繼而靜下心來，在同事的支持下擬好寫作計劃，由每月只寫一
至兩篇變成每周一篇，此所以不到一年便完成了書稿。

往後我每星期要花三至四天構思題材、搜集資料、埋首撰寫，每篇二千多字的文章由構思到完成，往
往消耗了不少於十個小時——我得承認，我珍惜這些文章，所以寫得特別緩慢，常常熬到周五凌晨，
已逾周刊死線，讓《星期日生活》主編黎佩芬和諸位值輪的版面編輯如李潔茵、周瑮、莊禮華、陳立
衡⋯⋯在一整天辛勞工作之後還要等待遲到的稿件，甚至要在收稿後通宵作業，以趕及翌日核校及付
梓，在這裏得要向他們致以誠懇的歉意，並且對他們協助本書完成所付出的額外辛勞深表感激。
我當然記得，一起吃一頓飯的承諾至今尚未兌現。

二、
我的伯父、父親和叔父都是廚師，我的三個堂兄弟也是廚師。
由於出身於這樣的一個「務廚世家」，而伯父和叔父都曾開過餐館，即使從來沒打算營商的父親也曾
在七、八十年代主管一家快餐店，我家五兄弟姊妹都曾在餐館的廚房度過或長或短的少年歲月。

母親是順德人，很會做菜；我是長子，五、六歲便跟母親學習廚務，小學畢業前便經常為一個七口之
家弄一日兩餐了。

但我知道自己並不是一個好廚子，因為我少年時毫無耐性，不願意花太多時間去鑽研廚藝，更重要的
，是父親根本不想他的兒子像他那樣，在悶熱的廚房裏度過一生。
我在八歲那一年讀完第一本中英對照的大書——厚達五百多頁、圖文並茂的《西餐大全》，那是父親
的謀生天書，他大概沒好好讀完，便要年中無休——他偶爾休假，若非生病而請替工，就是等待轉工
——每天必須在廚房裏工作超過十三小時，再沒有時間和心力讀下去了。

那時父親知道我讀完了那本大書，便湊興問我一些西餐醬汁的做法，我像背書那樣答了，他淡淡然說
了一句「呢 識晒都無用，不如畀心機讀書吧」。
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我當然明白父親的意思。
倒慶幸在十六歲以前有那麼一段近廚習廚的歲月，掌握了一些基本廚藝，讓我在下半生因緣巧合地完
成了這本談吃的書，為一個兩代務廚的家族留作紀念。
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