绿皮火车

出版时间：2012-6-8  出版社：中国华侨出版社  作者：周云蓬  页数：286  字数：188000  
Tag标签：无  

前言

柴静的序    1    我去采访周云蓬的时候，要进绍兴一个公园拍点外景，公园管理处的人看见我们的摄像机，连票都不卖了。穿蓝制服的大姐说：“公园今天维修。”我们说：“拍鸟，不拍人。”“那也不行。”一般人遇到这样的情况要么上火，要么低声下气求一下，老周站在边上，蔫蔫地问：“乌也修吗？”大姐被逼得只好说：“也修。”    我们手忙脚乱拿了介绍信，请示她的上级，当他们确认了我们只是拍摄“一个盲人歌手在绍兴的文化生活”后，放我们进去了，后面还有三五位很客气地跟着。    进了公园，周云蓬说：“领导是怕乌有怨，一进门，孔雀跪一地。“    后边跟着的人短促地笑了两声。    绿妖乐得眼睛弯弯，我问过她为什么跟云蓬在一起，她说：“王小波小说里写，一个母亲对女儿说，一辈子很长，要跟一个有趣的人在一起……”    “就为了这个吗？”    “有趣多难啊。”她说。    2    绍兴小街光净，桥上的青石头被磨得锃亮水滑，他和绿妖夹着手臂，不用盲杖，走得比谁都快。走过木店，他闻着刨花香，停下脚，让我们买几个新鲜的木陀螺。绍兴雨多，开着电暖气，围着暗红的光搓手哈气，桌上几个橘子，剥皮后又凉又沉又香。雨真冷，我说：“你一个北方人，怎么跑到这儿来了？”    他觉得北京像汤，是水和火的结合体，老在加热，在锅里，咕噜噜，老汤，一百年，很浓，“能解饿，但就是不新鲜”。熬到后来，除了金刚一样的人，很多人都被煮成汤料了。    他说：“我老爱在半生不熟的时候蹦出来溜达。”    他说这是他的命，“人的一生往往围着一个动机转。音乐，也是第一句重要，有一个旋律动机的时候，这首歌的命运就注定了。”这个动机从他幼年开始，他妈带着他看眼睛，坐绿皮火车到处跑。“绝望是没有出路，一望一堵墙。不安是不知道看见什么，还有百分之五十。”    在去富阳的火车上，我们聊天，有人觉得盲人到这么多地方也看不到什么，他一笑：“现在过钱塘江了吧。”    边上的人都不知觉，“你怎么知道？”    “过桥的声音，比较空洞。”过了一会儿，他接着说，“人要被困住了，就想去新鲜的地方，每个地方的味儿都不一样，连鸡叫声都不一样，河南的鸡叫声就比西藏的暴躁些。”    这本书里大多是他到处乱跑的记录：翻跟头的手风琴者，大熊一样的胡德夫的手，一玻璃杯黄金一样的阳光，香港的两只牛蛙像老头一样咳嗽着聊天，海南每棵植物下各自“噼噼啪啪”的雨，一个人的春节——腊肉白米饭老熟的陈香。    就这么出出进进，停停走走，怕自己被砌在一种水泥模式里，“不管是自强不息式的意义，还是流浪在路上的意义，要是被绑架了，其实都是在表演，哪怕这个词多好听。”    “人嘛，害怕没拐杖。”我说。    “那也是一种绑架，我后来争取尽量不依赖某一个人或者某个地方。关键要看是不是诚实，如果内心的声音不是那样的，就别那样。”    3    他这种自我警觉性总是很强，用他的话说，“自由就是有权利不断地怀疑，或者有怀疑的可能性，怀疑就是自我更新。”    很多写诗唱歌的人不问俗事，老周关心世俗，他写崔健与罗大佑，也是写自己，“不愿意总被群体意愿附体……关键是谁也无法指认哪里才是自我的边界，并且……他们心很软，不会先锋到把时代远远地甩开。”    我们在绍兴的小店里吃芋艿，二十五块钱要了四个菜、三碗黄酒，白米饭随便加，他说：“这要是在北京，，饭店不是自己房子，租金贵，老板肯定说，这还了得，为什么不用地沟油？”    他写的都是这类的感受，没有以世界名著爱好者和业余思想家自居，面对公共性问题也是从个人出发，“有人伤害了你的朋友，或者伤害了你关心的人，你也觉得很疼痛，疼痛和幸福都扩大了。”    不过他一边写社会新闻，一边自我责问，觉得这种限时的紧张要求不从容，每周一期的专栏，有的时评写的时候看得出有点急，有锻字炼句的痕迹，一觉得勉强，他就把专栏又停了。    绍兴他家的房后，有条河，寒绿色，他坐在河边的石台上抱着吉他随手拨弄：“生活和弹琴一样，不能只紧，也不能只松，得这么松松紧紧地沤出来。”    这本书里，我最喜欢他写父亲的那一篇，是一件事在心里沤了多少年，悲酸欢慨，滚热过，又放凉了，凝结在心，又从心里项出来的。    老周讲过一个故事，也许可以用来说一下文字的标准。他住圆明园时，一个艺术青年掉进了河里，一开始文质彬彬，冒出一个头，对岸上人招手：“能不能救一下？”    沉下去再浮上来的时候喊：“救一下。”    再浮上来的时候已经什么都顾不上了：“救命啊！”    写文章得写到这个份儿上——不吐不快，没有苦吟，也不用琢磨，连修辞都是一种烦琐，诚实道出就是。    4    老周在这本书里写的多是别人，但从别人身上倒映出了自己。    当年老罗要给曾轶可录专辑，很多朋友都不赞成，老罗说他找了周云蓬来配乐，还租了最好的录音棚。大家笑“把他俩拉在一起……”，老罗一路说，边上的人一路哈哈哈，等他说到最后曾轶可不肯来，他们摆了一张空椅子在中间，照了张没有歌手的乐队大合影的时候，边上的人已经乐得上气不接下气了，有个哥们儿连喘带笑地说了一句“我早就告诉你……”老罗把小杯子往桌上一顿一推，拔腿走了，边上的人拽袖子没拽住，差点把碗筷都带到地上了。再怎么叫也不回来了。    后来谁也不提这事了。过了两年多，我才听老罗说：“那天我没回来，可不是因为生气。”    我看了他半天：“你……不会吧……”    “就是啊，眼睛通红，回来没法看。”他说，“跟好朋友说说委屈还不行吗？”    我这次看了老周在书里写这个事儿的过程，费了那么大劲，一句埋怨讥诮没有，到最后是老周建议大家照这张合影作为纪念的，“我们一起碰杯，感觉这个事没白做。在老罗的身上，我们学到了很多东西，我们要学习他那种一腔血性，虽千万人吾往矣，敢于把自己置身于荒诞中，不怕丢失中年人最宝贵的面子的良好品德。”    我一边看一边自惭，看看人家老周。    那之后不久，有个导演想采访老周，我和老罗作陪。席间谈起中医，老周挺中医，老罗反中医，两人越谈声音越大，老周扶案而起，气得有点哆嗦，一股子黑沉沉的摧城拔寨的气。老罗也站起来了，也是一团黑，两人两只大动物一样咻咻地对峙着，堵得满肚子话说不出来。我们一边笑一边往开拉。绿妖推着老周先走了，老罗发了半天牢骚才算。    到了春节，老罗见了我，按捺不住：“我想给他发个短信……”又摸出手机给我看，“结果他先发了一个，‘可春节不好过，我们吵过架……’”——是老周自己唱过的歌词改的。    呵呵，男人这种动物，脸上能有这种扭捏的心潮澎湃，一个是跟姑娘说话的时候，一个是跟兄弟言归于好的时候。    几个月后两人见面，老罗正感着冒，带了一袋中药，对着老周装可爱：“为了你，我连中药都吃了。”老周说：“我先发那条短信，就是怕被你抢了先机。”    老周写“被老罗喜欢的人是比较有福的”，被老周喜欢的人也是。    5    我看老周在书里写尧十三，就找来听，他用贵州织金话唱《雨霖铃》——    我要说走嘞，之千里嘞烟雾波浪嘞／啊黑拔拔的天，    好大哦……拉们讲，是之样子嘞，离别是最难在嘞／更球    不要讲，现在是秋天嘞／我一哈酒醒来，我在哪点／杨柳    嘞岸边，风吹一个小月亮嘞……    想起我在台湾采访过一个1949年离家的老兵，问他：“你家里没房了，没人了，你为什么还这么想回去？”    他说：“人总是要有个窝的，小狗也一样，这个窝是个烂棉花也行，有它从小闻的味儿。”    中国人现在不管在哪儿，总像老周说的，有那种“身在外地”的感觉，是一种焦虑。像地下河一样，日夜都不停，焦虑都不自知。    民谣里头有这个千百年来的味儿，张俭、玮玮、小河、李志、马木尔……口昌的都是自己的窝，人要没有这几根沾土的草茎连着，活着活着就干枯了。    “啊，黑拔拔的天，好大哦”，就这几个字，这么一个调，从古到今的苦乐哀愁在里头，但人听了能有一个宽解，就是老周说的“人不是完全活在当下，你有很多延伸在古代里面，也伸在未来，是一个纵深的、完整的人”。    人活着，情动于衷，嗟叹不足，歌之咏之，只要槐花还开，杨柳还摆，风还吹着小月亮，民谣就还在，它会自己长，带着腥味儿从硬土里拱出来，白天黑夜，种子被鸟带走，被风吹来，带着青湿之气，它自己要找出路，绳子捆不住，石头压不了，把水泥地淹了，钻过篱笆，在水边暗暗会合，蔓得千枝万枝。    它不与什么对抗，它就是要按它的一股子天性自在地长。    在绍兴他写字的窗子底下，周云蓬指给我看过，小木窄门里头那个老太太用电子琴伴奏Ⅱ昌革命歌，气壮山河，日夜不息。他写：“我起初放雷鬼、死亡金属，加以对抗，都不管用。后来想起邓丽君，找了一张邓丽君全集。”    一腔自顾自的柔情，把火红焦亮的东西都渗透了，浇得没声了。    6    有天我在《收获》上看了史铁生写给王朔的信，觉得写得实在好，非跟谁分享一下不可，就突兀地发给周云蓬让他看。    史铁生和王朔谈的是信仰，这种事最难谈，人人各有经验，我非要说我天眼开了，你也否认不了我的经验。这种个人看法旁人很难置喙。但史铁生的信写得又平实，又幽默，又痛快，他说自己很多事也没想明白，但人和人谈话，不是比高低。他反对绝对武断，“行嘞，听我的，这事儿我就给你办了”，因为让人不明白的事儿最容易抓人，承诺你一个真理、一个终点，挺容易让人入迷，跟着就走了，可却不能多问，“听我的不得了，老这么问东问西的，咱这事可就瞎了。”    他说：“这里头最容易孕育一种霸道。”    史铁生觉得“但凡全能的或者宣称全能的，我都听着邪乎”，他觉得没有一条路是有终点的，只能是这么走，碰到什么拆解什么。    我是觉得周云蓬在这点上和史铁生挺像——诚实。我想了想，诚实是什么？诚实就是精神上的一贯性，不相信什么突变和顿悟，对别人手拿把攥的东西，总要有一点疑问。’他跟我说过：“要像划船一样，自己有个舵，不要逆流而上，那也是一种做作。但是允许个人把舵左偏偏，右偏偏，船为什么要有这么个东西，因为个人有一方向，人要有一点调整。”    所以他在“永远年轻，永远热泪盈眶”之后加了那句“永远不听话”。不相信谁定的方向，只愿意见招拆招，这样才不会被什么绑架，包括自我。    我们采访结束告别的时候，很多人一起吃饭，大家忍不住夸一下“老周是一个精神强大的人”，“他比我们明眼人看得还清楚”。    周云蓬听了一会儿，朗诵了一句“请把我的骨灰撒在大海里吧”。    众人哄笑而散。

内容概要

　　《绿皮火车》是当下中国最具人文精神的民谣诗人周云蓬2011年至2012年年初的杂文合集。他把自己“游唱、知人、遇事”的经历写成文字。他关心很多事情，关心很多人，这位盲人歌者内心广阔的世界，会令“正常人”倍感羞愧。
 ★超值推荐：底价疯抢
民国百位名家经典作品

作者简介

　　周云蓬，新世纪的候鸟歌手，冬天去南方演，夏天在北方唱，春秋去海边。9岁失明，学会了弹琴、写诗，云游四方，靠手艺吃饭，为普通人献艺。出版有诗文集《春天责备》（2010），发行唱片有《沉默入迷的呼吸》（2003）、《中国孩子》（2007）、《牛羊下山》（2010），2009年策划民谣合辑《红色推土机》，销售所得用于帮助贫困盲童。2011年，获得人民文学奖“诗歌奖”；同年，凭借专辑《牛羊下山》，获得华语传媒音乐大奖“最佳民谣艺人”奖项。

书籍目录

绿皮火车　
盲人影院　
北京三次　
北极光　
一、路
　北京之胜利逃亡　
　文艺常州　
　请到天涯海角来　
　太平山上听香港　
　梦忆三峡　
　似曾相识的什么州　
　耳闻阿维尼翁艺术节之一　
　耳闻阿维尼翁艺术节之二　
　这里黎明静悄悄　
　阿维尼翁的一天　
　日复一日的法国闷生活　
　为什么一个小城要那么多的教堂　
　途穷幕落阿维尼翁　
　死之静美　
　新疆西游记　
　台湾牛　
　跟寒流赛跑　
　刹车计划　
　时间的标记　
　2011喧哗与骚动　
　岁末一日　
　命运中的上海　
　那些租来的房子　
　跑得那么快去哪儿　
　跟着古人去旅行　
　青春疗养院　
　世界尽头是北京　
　鱼相忘于江湖　
　幻觉支撑我们活下去　
　山鬼　
　空水杯　
二、歌
　吉他的故事　
　卖唱者言　
　第一次出国看演出　
　马不停蹄的音乐节　
　永远年轻，永远不听话　
　绝妙好词之一：关于梵高的两首经典民谣　
　绝妙好词之二：白银米店　
　绝妙好词之三：林生祥的《大地书房》　
　绝妙好词之四：左小祖咒的《恩惠》　
　微博，危博　
　矜持的狂欢　
　曾经很蓝调　
　江南梅雨愁煞人　
　上海滩唱上海歌　
　民谣救护车　
　香港“暗中作乐”　
　牛羊下山，亡羊补牢　
　我们就要唱方言　
　风吹雷劈音乐节　
　音乐路上的废弃驿站　
　孩子：寻找再度失踪的黑窑工　
　小王子　
　失业者　
三、人
　老罗的奋斗　
　只身打马过草原　
　首如飞蓬　
　大海在对我们说什么　
　火柴的柴，安静的静　
　鲍勃?迪伦们　
　大时空中的小人性　
　诗人的节日　
　星星与命运　
　平凡的奇迹　
　“周云蓬2011年度好书格莱美”颁奖典礼　
　行走的山楂树　
　想念一条倒淌河　
　特立独行的汽笛　
　阿炳的一天　
　痴心不改，民营书店　
　那一场风花雪月的周治平　
　错中动人的柏邦妮　
　暂别“南都”　
　《春天责备》台湾版自序　
　三个不普通的台湾声音　
　海水巨钟胡德夫　
　空谷有佳人　
　明明如月　
　新民谣急先锋小河　
　“野孩子”大河之上　
　评头论足乐评人　
　一个人过春节　
　我的爸爸　
　失踪的人　
　吹不散的烟　
　散场曲

章节摘录

版权页：永远年轻，永远不听话2011年4月8日，我去“上海大舞台”看鲍勃·迪伦（Bob Dylan）中国巡演。仿佛是上天为他安排的出席仪仗，离体育馆三百米，路边就有一个卖唱歌手，在吹着口琴唱歌。再行百步，第二个卖唱歌手正在低头调弦，马上就要开唱。快到门前，第三个卖唱摊出现，并且有自己的宣传口号：向鲍勃·迪伦致敬！流浪歌手某某街头演唱会，手机号、QQ号。坐在座位上，听到后面的观众嘱咐自己的孩子：“今天演出的老爷爷，你这辈子大概只能见一次，一定要好好看。”全场熄灯，乐队上场，大家欢呼还未结束，第一首歌的前奏已响起，老迪伦的声音迫不及待地冒了出来。我真是难以想象，七十多岁的人能在舞台上这样“嗷嗷”地唱歌。我们常见的七十岁老人，都是在公园里，像落日一样庄严又平静地唱着《夕阳红》。歌曲几乎是一首连着一首。第二个高潮是鲍勃·迪伦开始吹口琴solo的时候。那是他的招牌范儿。其实他的solo跟我们万晓利的水平很接近，就是执拗地在几个高音上来回挣扎，突破乐队的和声，又颓然地倒下去。至于他的歌，我跟在北京的先行者的观众们意见一样，都不甚了了。就感觉他把当年的一些旋律肢解成欢乐或愤怒的口白。整个乐队的表现，也就是中等偏上。有一首歌，开始的时候，贝司跑音了，鼓手没有等他，直接进入前奏。贝司是在前奏的摸索中把音又调回原位。按照我苛刻的要求，作为世界一流的乐队，这个错误是不应该犯的。整个演出的氛围更像一个不经意的酒吧现场。无论是舞台设计还是曲目的安排，都找不到我们所理解的上万人的大演出的严谨结构。但也可以理解，这正是鲍勃·迪伦我行我素的风格。每一次前奏响起，大家都盼望着，是《答案在风中飘扬》吧，是《敲开天堂的大门》吧，都张开了嘴准备大合唱，然而，又是一个陌生的旋律。从这个角度理解，鲍勃·迪伦的确是一个终身叛逆的歌手。他从一个阵营叛逆到另一个阵营，叛逆自己的反战标签，叛逆自己的木吉他。当然，他也会叛逆那些被经典化、偶像化的旋律，如《答案在风中飘扬》等。我想，他在中国的舞台上诚实地呈现了他本真的面目。高潮在最后还是出现了。倒数第三首歌，乐队磨合得更加自如，乐手好像也放开了手脚，整个音乐趋于华丽飞扬，调音似乎也比前半场好了很多。经过一个小小的返场，《像一块滚石》在上海滩真实地响起。它的和声套路丝毫没有变，所以一听前奏，我就空前绝后地找了一首自己熟悉的歌。那些资深的迪伦迷，或者英语娴熟的人，听几句就知道这是他经典的歌曲，全场开始部分地沸腾。另一些人还在艰难地判断、取舍：这到底是哪一首？当最后他唱“Like a rolling stone”时，整个一个多小时的万人大合唱的期待得到了解放。最后一首，是《永远年轻》，一首关于光辉的嬉皮士运动的落幕之歌，带有一种燃烧后的灰烬的温暖和怅惘。迪伦也很动情地反复唱了好多遍“Forever young”，这让我想起了凯鲁亚克的那句话：永远年轻，永远热泪盈眶。但我还想补充一句：永远不听话。

媒体关注与评论

这本书里大多是他到处乱跑的记录：翻跟头的手风琴者，大熊一样的胡德夭的手，一玻璃杯黄金一样的阳光，香港的两只牛蛙像老头一样咳嗽着聊天，海南每棵植物下各自"噼噼啪啪"的雨，一个人的春节——腊肉白米饭老熟的陈香。——紫静周云蓬一直活得自在、自然、自得，不仅弹唱、行游、衣食无忧，而且还写诗、上微博、和我比赛背《诗经》、泡皮肤和性情都极好的绿妖姑娘和其他姑娘，我曾经高度怀疑他是不是装着看不见，以此回避世间真正的黑暗，以此不事生产追随本心，以此用触觉和听觉而不是视觉来感知妇女，直到我仔细看他的杂文。周云蓬的杂文里有常人笔下没有的细节、笔法和宽容，周云蓬是明眼人。——冯唐周云蓬的散杂文比他的音乐要好，周云蓬的心智比我健康、他幽默、乐呵的人生今天仍不为人们所知，他的《中国孩子》顶过中国一箩筐的摇滚乐，这个爱姑娘、爱在路上逛荡、爱吹牛还算数的瞎子比现今中国所谓的很多公知靠谱多了。——左小祖咒我也想学别人喊他一声"老周"，虽然还没见过面。素来欣赏以命撞墙的秉性，他又是这群中最不退避的一个，这撞击让他透了亮，有了痛感、于是有文字、有诗歌，有旋律，有新书，有洞见。——王小妮

编辑推荐

《绿皮火车》编辑推荐：民谣歌手《独唱团》开篇作者，散文随笔首次集结，柴静作序。杂文里有常人笔下没有的细节、笔法和宽容，周云蓬是明眼人。《绿皮火车》适合文学爱好者阅读。

用户评论 (总计175条)

•   新书首发式：6月13日13:30　　6月12日前购买读者，随即抽取50名，参加北京中关村举办的新书发布会，获奖读者凭当当购物小票，获赠周云蓬签名。　　发布会嘉宾：罗永浩　　本书是民谣诗人周云蓬2011年至2102年年初游记合集。无论是他的歌还是文字，都会给人一种“清淡去火、回味无穷”的感受。喜欢民谣的话应该听听周云蓬，既喜欢民谣又喜欢游记的话，应该看看《绿皮火车》。　　新书发布会获奖名单如下，请读者带着图书、当当购物小票或获奖确认短信，现场获赠周云蓬签名。
•   初识周云蓬，和讯博客正如火如荼，我崇敬向往的梅师某天在其博客签名里突然写了一句：“如果去北京，一定要去听周云蓬”，令我对周云蓬起了关注之意。“云蓬”这个名字比较普通，那时梅师正热捧郭德刚，我只当这位周云蓬是某位相声新秀，天津电视台那档周末节目，主持人老郭旁边就站着一个叫什么“云蓬”的老郭的胖徒弟。归齐一“百度”，才知道这位周云蓬原来是个歌者，唱民谣出身，还是一个盲人。最令人惊喜的，竟然是沈阳铁西艳粉街那旮的人，跟著名的艾敬和没啥名气的梅师共同喝一个自来水公司的水长大。抛开梅师不可避免的地域观念，我在下载收听了几首周云蓬的歌后，就深深地被打动了，梅师说有机会去北京听周云蓬，确实与曾经同乡同街没有关系。
  从此，周云蓬的歌谣伴随我每个周六洒扫庭除，《沉默如迷的呼吸》、《中国孩子》、《煮熟的鸭子要飞走》、《空杯子》……，他的歌谣如沉重的呼吸，在挤满污浊的中国空气中飘荡，让人跟着他的歌谣热泪洒面，悬起心弦。尤其那支《中国孩子》，是对中国传统教育、中华民族劣根性最大胆的控诉。“不要做中国人的孩子，饿极了他们会把你吃掉，还不如旷野中的老山羊，为保护小羊而目露凶光”。 相信，周云蓬这样的控诉一定引起很多关注民族运命的人的共鸣。把孩子们放在这样一个生活成长环境里，真是悲哀。
  《绿皮火车》是周云蓬的第二本书，全书分路、歌、人三个专辑，以一个歌者，一个盲人歌者的视角，记述了作者生活中的点点滴滴，这也是作者博客的结集，因此，每篇文章中都可以看到博客的痕迹。令我困惑的是，作为一个盲人，周云蓬是如何用电脑如果写微博，如何观察感知他生活旅途的所闻所觉，并诉诸文字呢？特别是在阿维尼翁艺术节上，他是如何看得到那满街的艺术家，那剧场里满是孩子的呢？
  妇产科博士出身的畅销作家冯唐对周云蓬和《绿皮火车》评价很有意思，他认为这位活得自在、自然、自得，不仅弹唱、行游、衣食无忧，而且还写诗、上微博、泡姑娘的老周，是装着看不见，以此回避世间真正的黑暗，以此用触觉和听觉而不是视觉来感知妇女。
  在这本《绿皮火车》里，周云蓬确实是一个明眼人，并且目光犀利，瞪着这个世界。
•   本书是民谣诗人周云蓬2011年至2102年年初游记合集。无论是他的歌还是文字，都会给人一种“清淡去火、回味无穷”的感受。喜欢民谣的话应该听听周云蓬，既喜欢民谣又喜欢游记的话，应该看看《绿皮火车》。
•   文\Shirleysays
  
  我是土生土长的沈阳人，一不小心跟周云蓬攀上了乡亲。认识他是通过文字，《春天责备》和这本《绿皮火车》。特意地想听他的歌， 听的是《沉默如谜的呼吸》。说实话，不爱听，唱的就像念经。听着听着，就上了道儿，经文像种神谕，里面有反抗、有斗争、有悲伤、有缅怀，最重要的是有真诚。原来，老狼的《同桌的你》是民谣里的邓丽君。
  
  那篇《绿皮火车》开板儿说的铁西区，是沈阳的重工业区，居民绝大多数是工人，还有数不清的子弟小学。如今，那里高楼林立，早已经没有了高耸的烟囱和叮叮当当的制造声。就算周云蓬看得见，也未必会准确地找到回家的路，变化是不变的永恒。幸好看不见，归家的感觉才未改变。绿皮火车是他年幼时治疗眼睛的希望；是他年少时追求理想的远方；记忆很神奇，会延伸到人的梦里。火车就经常扮演神奇，陪他在路上。
  
  我们很难想象一个从九岁起就失明的人，如何从东北去到西南、从沈阳奔向西藏、从国内迈向国际、从大陆游向对岸，终于与心爱的女友蜗居在世界的角落。所以，书中《路》里的文章显得异常珍贵。读周云蓬的文字，心中有种畅快的感觉。你会发现他下笔之前不怎么想，情好像顺着他的心尖儿流出来，有一种真挚的温暖。比如他讲吃饭，果然提笔就写，“一盘油豆腐烧肉、一盘茭白，还有一盘芋头、两碗米饭、一碗黄酒，结账二十五元，不是美元”。他的心是通亮的，每一道菜、每一碗米、每一杯酒，都是生活对他的馈赠。他的幸福感让人嫉妒，尤其点明不是美元的时候，那种小小的自豪感，是欢快的真实。他说，能活着就挺好。
  
  也许你会说，周云蓬是眼不见心不烦，生活中坎坷的事儿多了。那就听他的歌吧，一个流浪的民谣歌手的那些歌，他看不见路，但却将灵魂的旅途唱得清清楚楚。与其说他坐在黑暗的心里，聆听世界，不如说他心里的黑暗皆透明。黑暗能禁锢我们的思想吗？如果能的话，那说明我们的心还不够透明。周云蓬一路走一路唱，不是民谣在路上，而是生命就在路上。他既唱《小王子》，也唱《失业者》，歌里有他纠结无奈的心，也有他心生的美好。
  
  周云蓬走了很多路，也遇见很多人。绿妖算是最重要的一位吧。绿妖的粉丝比周云蓬多，我就是看绿妖在《花溪》上的文字长大的人。可绿妖对柴静说，上哪儿去找这么有趣的人？周云蓬的文就像他的人，简洁潇脱、趣味多多。有时，你会觉得他说话特别拧吧，绕来绕去地腹黑你。就像在诠释王小波思维的乐趣的真谛。这方面，罗永浩最有发言权。
  
  周云蓬就是这么一个爱唱爱笑、爱喝酒爱交友的东北汉子，可他又有爱赋诗、爱读书、爱写矫情文儿的江南书生气质，他就是一个发光的综合体，照亮我，温暖你。周云蓬说，“走得再远，也是困守在自己的监狱里。只有好书能为我们提供越狱的机会。”我们不是肖申克，但我们可以像周云蓬一样不惧怕黑暗，读好书，回忆绿皮火车。
  
  
  
•   此书是当下中国最具人文精神的民谣诗人周云蓬2011年至2012年年初的杂文合集。他把自己“游唱、知人、遇事”的经历写成文字。他关心很多事情，关心很多人，这位盲人歌者内心广阔的世界，值得我们这些“正常人”好好学习。
•   周云蓬被誉为当代中国最具人文精神的民谣歌手。在我听来，他的歌，有着一种辽阔的孤独，是于生活的百转千回中萃取出的一点真实。每次听到《中国孩子》时，都会郁郁不得语，一曲《不会说话的爱情》，更是令我钟情心醉。其实，在拨弦弄琴之外，周云蓬还写得一手好文章。在韩寒那期已成绝唱的《独唱团》上，他因《绿皮火车》一文而备受好评。
•   周云蓬的散文真的要比他的歌好多了。关于绿皮火车，你可以把他当成一本游记来读，也可当成一本内地民谣歌手访谈录来读。看到野孩子那段，我哭了。小索有一阵清醒，拉着冬子的手说：一定少喝酒，别吃那么多方便面。尤其酒醉第二天，不要空腹喝可乐。言之凿凿，仿佛一个中了埋伏的战士告诫后来的战友........
•   特别值得一读的书。
  知道周云蓬就是因为那本《独唱团》，在《独唱团》里做开篇的的那篇《绿皮火车》在本书中一样是开篇，而且很有点主打的意思。后来听了他的歌《盲人影院》、《中国孩子》，还有《幻觉支撑我们活下去》……他的音乐跟他的文字一样干净，纯粹。。。这位盲人歌者内心广阔的世界，让我们这些“正常人”汗颜。。
•   书的外形很让我喜欢 封面简介 没有书封之类的花边 就是要这样的书看着才清爽。 大半夜开始看 等看完不觉天都亮了 很满足的去睡觉。 我们这个年纪的人 有爱流行的 有迷欧美的 也有文艺清新控 倒是没有多少人关注民谣。看完这本书想跟朋友交流 结果里头提到的民谣歌手她们也是一个都没听说过。周云蓬先生在这本书里写的生活我一直觉得只应天上有 倒不是说活得过美好 而是如此四处漂泊的生活离我们实在遥远。 记得里头有一篇写的是老罗忙活给曾轶可录专辑的事 情绪可以说听大欺负。先是忍俊不禁 这么大把年纪的人居然是个“可爱多” 而且狂热程度是大批大批的粉丝所无法比拟的。然后看了他们做的那些准备——没日没夜地忙活 租最好的录音棚…总之是各种自己从来不曾有过的待遇 有那么些感动 其实其他人并不算很疯狂的粉丝 只是凭着一种为朋友两肋插刀的心在做这些事。最后因为种种原因 录专辑的心愿没实现 曾轶可本人还现场评价“这是我去过我差的录音棚” 大家心里都不好受 可也没作声 挺心酸的 有点心疼这几个大孩子。 通篇读完 全然不觉周云蓬是个盲人 他眼里的世界比我们明亮不知多少倍。他的双眼抛弃他 可是他的心却跟世界贴得更近。
•   在我眼里，周云蓬是盲人，民谣歌手，专栏作家（？），但更是一个诗人。喜欢周云蓬的人不要错过！大推！【不过没有上一本《春天责备》那么有分量，生活一安逸，文字就总感觉没有之前那么有力度了。果真“文章憎命达”吗。。】
•   听民谣听周云蓬，就接触到了绿皮火车，买了一堆书，它是唯独没有腰封的那一个，看下去，像听民谣一样。
•   民谣周云蓬，当然上绿皮火车。
•   最具人文精神民谣歌手周云蓬，拥着吉他，走遍四方。尽管眼睛失明，但他的世界从不缺乏色彩，其诗化的歌词，幽默诙谐的文章，易引发人的沉思。他的诗歌风格与海子的诗歌风格奇似，虽然离海子仍有一定的差距，但很还是很庆幸在这个浮躁的社会还能有人如此关注诗歌，如此热爱诗歌，热爱着这片精神净土。
•   火车来了，上面有人在自弹自唱。这个人就是周云蓬，一个行者，一位歌者，更是一位诗人，于是有了这本《绿皮火车》。看到这样的书名，有股亲切之感。因为它让我想起在我的黄金时代里，那些记忆！我也曾无数次坐过那样的火车，从他乡回到家乡，又从家乡出发去远方。
  晚上躺在床上随时翻看《绿皮火车》，心往周云蓬的流浪。看他的文字，你不会觉得这是一个出自失明 多年的人之手。我总觉得他比多少明眼人的眼更亮，看得更远！看周云蓬的文字，看他写的路、歌、人，才知道原来很多都不知道，当然我们并不是非得知道的很多，我想说的是，错过有趣的是多么的无趣。幸好看到了，自然会忘记当然也会记着。
•   因为独唱团才知道周云蓬，才知道原来中国还有位这样的民谣歌手。他文淳朴而幽默，是我喜欢的那类。
•   从独唱团的开篇《绿皮火车》认识老周，后来听了他的音乐。很棒的民谣歌手兼诗人。挺老周！加油！
•   之前知道周云蓬这个名字还是因为自己的老师，老师推荐我去听中国孩子这首歌，这歌歌词针针见血，道出实际。后来再了解周老师，是通过柴静《看见》采访周老师的那期节目，语言幽默诙谐，句句透出这个人洒脱的性格。再后来看见铁葫芦图书还有其他的一些博友推荐《绿皮火车》这本书，想来这本书定是值得一读的，买后读了几章，果不其然，辞藻朴实无华，但深入人心。
•   看了书,去听周云蓬的民谣.我比较喜欢文字.应该是民谣里文字最棒的
•   买了送人的。之前在《独唱团》开篇看了周云蓬的《绿皮火车》，如果要从不同于常人的视角体察生命，我想这本书应该不错吧。
•   喜欢周云蓬，之前买了他的春天责备，这次看到绿皮火车忍不住就又买了。书的装帧设计很好看~
•   会买这本书，纯粹是完全是因为很多年前听到过周云蓬唱《九月》，因为那首歌是海子的词。。。。民谣之所以感动人，不仅仅是声音的魅力，更多的是对作品的诠释。能把海子的作品诠解得如此淋漓尽致的周云蓬，让我有想要拜他的文字的冲动。
•   《独唱团》开本的第一篇文章，我也是从这里开始了解周云蓬的。这本《绿皮火车》是周云蓬的随笔集。他一向随意又诚恳的写作方式，令人读完不禁会在心里默默地微笑。如果每个内心灰暗的人都读一读他的书，里面的正能量绝对会令他得到慰藉。
•   喜欢周云蓬的这句话——右手跟左手干杯，把自己灌醉了好几回。这是因为孤独和寂寞？不是的，这是享受一个人的安静，这是举杯邀明月，对影成三人的惬意和浪漫！诙谐幽默的真实言语总让人喜欢的情不自禁的安静的傻笑，但是不知道为什么，心却是想哭，或许是那触动到心灵的文字，顺便也揭开了现实伪装起来的面具。这该如何是好，让我欢喜让我忧，如此复杂的心情，感触良久！民谣是躁动的也是极度安静的，因为脆弱所以虚张声势！民谣是永远不听话的乖小孩！
•   周云蓬的文字，绝不比他那沉静但充满张力的民谣逊色。读他的书，牛逼的句子时常撞你的眼睛。
•   如果没有事先知道周云蓬是盲人的话，在大部分文章里是察觉不到的。他的心跟他的人一样亮堂，瞎了又怎样，民谣玩的一样好甚至更好
•   从独唱团开始知道周云蓬和他的绿皮火车！
•   随着周云蓬的绿皮火车领略他的音乐世界, 并了解了很多地方
•   看绿皮火车 听周云蓬的歌 大概很难想象他大半辈子都生活在黑暗体验馆里 你甚至会有种错觉 哪怕把这货丢进撒哈拉沙漠 他都能凭一根拐杖 不着一缕骄阳一丝风沙坐回你面前 若无其事地和你谈沙尘暴里晕头转向的沙蝎 还有仿若亘古长青的仙人掌留下的斑驳身影
•   这是我最近读过最好的一本书，周云蓬的文字确实比他的民谣还要动人。
•   12年，在哈尔滨音乐厅看了周云蓬的演出，静静的，民谣吉他，非洲鼓，歌声，配合的无比和谐。在面对周云蓬的时候，虽然他看不见，但是会给你一种由内向外的生命的力量，那是一种沉淀了多年的沧桑。
•   周云蓬虽然表面在说他每天的生活琐事，以及演出旅游。实则是表达了一种对于民谣的热爱，更希望大家对民谣重视。通过他特别的视角诉说了另一种社会。
•   铁葫芦的书一般都很好，买了几本看的也很过瘾，周云蓬之前我不是很关注民谣，知道了他之后开始逐渐关注民谣。
•   爱周云蓬的绿皮火车
•   从《独唱团》得知了周云蓬这个人，之后了解到他的歌，后面有看了柴静对他的采访，中国目前这样的文人或者诗人或者歌手，挺少了的吧。
•   在柴静的序里，她问绿妖为什么跟周云蓬在一起，绿妖说：“王小波小说里写，一个母亲对女儿说，一辈子很长，要跟一个有趣的人在一起……”看到这一句，很感动。这个世界上，帅哥美女很多，有钱优势的很多，有才有情的也不少，可是唯独，有趣的最少，也最难。 去年在《春天责备》的一场小型讲座上，见到了老周和绿妖，听着老周侃侃而谈，关于音乐和文学，关于理想和生活，甚至关于信仰和流浪…
•   绿皮火车（独家赠送民谣明信片一张/, 产品名是这么标的,但是明信片呢? 完全没有找到. 能给个解释么?
•   开始时喜欢他的《不会说话的爱情》，后来买了春天责备，对他的新书也不想错过，周云蓬比我们这些所谓的常人看的清楚，看的深远！
•   如果不是知道周云蓬是一个盲人歌手，你不会相信这是一本盲人写的书。好吧，其实我根本没有必要强调这一点。对这个社会，对所处的环境，他永远比一般人要敏感和敏锐的多。这本书带给人不同的视野。他的阿维尼翁，他的北京，他的香山，他的绍兴和大理，唱歌的人，满怀热情的事。通过他的笔，我闻到来自远方的风。于是理想变成很久以后到大理去隐居，还要去尝尝绍兴的黄酒。也许这种不一样的气息，是自由。
•   我最早认识周云蓬是在10年。那时我不过六年级，还小。读点小说之类的。我听了他的《中国孩子》，好震撼！但我最喜欢《九月》它是由海子的诗作词的。我说不清那感觉。但喜欢。
  他的书还有本《春天责备》也很好。推荐大家买。
•   文化界青年领袖，主流视野内最炫目的民谣歌手，
•   在X宝网一个CD店逛的时候看到这本书，原价不打折，就到当当上来看了下，果然有，还打折！周云蓬写得杂文非常有意思，很喜欢！
•   期待着周云蓬的新书，喜欢他的歌。
•   周云蓬是我本人很喜欢的一个歌手 听他的歌有种别样的自由与趣味 听到后来是真的可以感动的
  他的这本书也是这样 轻而不失其重 自由而不失深思 非常好看
  那张赠送的简约明信片我也很喜欢~~~ 很棒的一本书
•   之前买过春天责备，闲散地读着，不闷又不华丽，很好。当初第一次读他的文字是在韩寒的《独唱团》，文章就叫《绿皮火车》。新书叫这个名字，自然是要买的。读罢，那种熟悉的温暖与诙谐又一次来到，真好。
•   主要也很喜欢柴静，当然对作者的盲人民谣歌手身份很感兴趣，很不错的书有感觉
•   喜欢周云蓬，他是歌者，是诗人，他的文字温暖又亲切，关键还很幽默，哈哈哈，看了心情大好
•   很喜欢周云蓬的歌谣，很喜欢柴静的文字。柴静的序加上周云蓬的经历，很真实很，有画面感。
•   知道周云蓬是因为柴静的小文，知道是个有趣的人，写着很多的游记，所以买来看看
•   周云蓬的音乐我喜欢，他的书也喜欢，盲人也有不同的世界
•   他的文字是我喜欢的风格，平淡中有一些感动，引人入胜或者敲击心灵。我喜欢很多人，后来慢慢发现他们也是互相喜欢，呵呵，不错。周云蓬柴静绿妖格格等等等等。
•   同学推荐给我的，周云蓬~说是小清新应该都会喜欢~
•   朋友之前买了周云蓬的《春天责备》，这本也很喜欢
•   一个盲人眼里更真切的世界。喜欢周云蓬，睿智、幽默、平和、浪漫，保持愤怒且向善。很喜欢这本书，推荐给朋友，看完也都好评~
•   一直很喜欢周云蓬，喜欢他的诗，喜欢他是个盲人，喜欢他有趣
•   这本《绿皮火车》，感觉在很多地方已经熟识，一个是在韩寒的独唱团里已经选了里面主打歌《绿皮火车》，还有就是上一次买的《春天责备》，跟这一本调调差不多。刚开始看到的时候是惊艳，看多了就觉得平淡。他的很多文章里都有绿妖——他的女朋友。她陪他去了云南、绍兴，网上一些视频里也有她，演出的时候给他支话筒。他没有描写绿妖的文章甚至片段，也许那只是属于他们两个的文字。绿妖这名字，感觉像取自王小波的《绿毛水怪》，因为绿妖热爱王小波，我瞎猜的。我想象着应该是个长发的妖娆的女人，没想到是个短发的矮胖姑娘，也没想到我看书的时候，网上说他们已经分手了。
•   在独唱团里看过一些，很喜欢周云蓬。
•   读书的时候总是忘了他是个盲人，或者忘了他是个民谣歌手。
  很有韵味，喜欢。
•   喜欢周云蓬，所以他的传奇经历，是这个功利与浮躁社会的一丝安慰，庆幸身边还有如许之人，看他的书，很洒脱。
•   帮朋友买的。我本人对周云蓬的歌感兴趣，诗倒是感兴趣不起来。诗只看名家，毕竟那是传阅了那么多年都经得住争议的作品。
•   在独唱团第一次知道了周云蓬，一个盲人可以做的这么好值得敬佩。
•   这本书老早就想买了，看独唱团的时候，就很喜欢他的绿皮火车，结集出版当然要买了~~书角折了，算了看内容~~送我家这片的快递员要换人了T_T那个快递员很可爱~~~
•   真的灰常感激独唱团让自己知道周云蓬这一号人 不管是歌还是写作 都很棒
•   这是继春天责备之后，周云蓬的一本杂文集，非常精美的封面，引人去探究 。
•   左小说，周云蓬的书比歌牛逼，于是我就不买了。不错，黑夜给了他黑色的眼睛，用来寻找光明~
•   这本书是我的爱！很欣赏周云蓬！记得里面最喜欢的一句话：这一辈子很长，要找个有趣的人
•   之前听周云蓬的歌 现在看看他写的书
•   这本书确实好看啊，很欣赏周云蓬的性格，他的文字风格让人很舒服，很喜欢。
•   因为是周云蓬，所以买了这本书，我喜欢他的歌
•   周云蓬先生书里，忘了是这本还是春天责备里送的歌词本，很赞。
•   周云蓬的作品，很打动人，语言也很朴实无华。喜欢他的那种慢生活热信念。
•   木有名信片~因为独唱团才开始关注周云蓬，文字朴实，很打动人，看着他的故事心里有时会特别揉的慌~
•   最开始是在独创团看到周云蓬的，然后感觉一下子就在很多地方都有了他，报纸杂志什么的。作为一个一直偏安一隅的人而言，对于这样四处乱蹦跶自由自在的性情的人总是羡艳的，当然前提是他的文字足够好，足够的散文而不是矫作的文艺范儿，够真够自然够令人心生欢喜这就是极好了。
•   喜欢周云蓬，喜欢他的歌
•   喜欢周云蓬和他的音乐
•   喜欢周云蓬是高中时候的事情。 终其一身追求在路上。我也想过去流浪
•   民谣诗人在独唱团之后，发的第一本书。讲述他多年走南闯北的经历。还有部分诗歌和歌词。很精彩。娓娓道来。又不失幽默。值得一读。
•   很喜欢周云蓬已经他笔下听到的世界，很棒的书~
•   支持周云蓬，这个唱不要做中国人的孩子的blind singer
•   很喜欢周云蓬。大力推荐。
•   喜欢封面，喜欢周云蓬的文字的感觉，还有他的歌声
•   周云蓬，歌的风格很苍凉。他的文字却却比较轻盈、飘逸，他感受到的世界比我们健全人眼中的世界更丰富、更深刻。
•   会写诗的民谣歌手哈，居然和绿妖是一对儿，世界好小
•   第一次读周云蓬的作品，书一捧起来就放不下了。他虽是盲人，其实看的比谁都清楚
•   等书中……急啊啊啊。。。以前在格言特辑里看到了一部分 看到书就立马买下了。。喜欢周云蓬~ ~
•   之前看过几篇周云蓬的文章，非常有趣，老周是有趣的人，他是盲人，但却比明眼人洞悉更多。
•   看了这本书你会发现一个全面的立体的真实的周云蓬，一些发现，几许感悟，信笔写来，是否失去光明才会看得更远，失去双腿才会走得更远，身体的缺憾会让人有更多的思考，这个我们所处的世界是不是就是眼睛所看耳朵所听的样子，试着闭上眼睛，重新发现，感觉……
•   周云蓬 特别喜欢他的歌儿
•   看了好几篇，喜欢周云蓬。自由随行的文章。
•   喜欢周云蓬的文章
•   喜欢周云蓬支持一下撒
•   喜欢周云蓬，不解释
•   喜欢唱歌的周云蓬和写字的周云蓬
•   喜欢周云蓬，喜欢他的声音，他的幽默讽刺
•   喜欢周云蓬
•   不得不说，真是一本好书，周云蓬不止是音乐人，更是一位有魅力的作家，他的书像他的人一样大气，看了后觉得自己见识太少，对人生的感悟太肤浅，推荐下！
•   周云蓬的人生体验似乎比正常人还要细腻，他似乎浑身长满了触角，他能比我们更深刻的感知这个世界
•   通过柴静知道了周云蓬，向往已久的一本书
•   看周云蓬的书很奇怪地发现了很多描述性叙述，一点也感觉不出他是个盲人。非常朴实的文笔，很乐观的生活态度。但看完了不觉得有很多收获
•   周云蓬的文字比他的音乐更让人陶醉。
•   因为周云蓬的"不会说话的爱情" , 我又相信现下有诗人了, 民间的诗人.