出版时间:2011-8 出版社:北京十月文艺出版社 作者:安妮宝贝 页数:249 字数:190000
Tag标签:无
前言
十年1二○○○年一月,出版第一本书,短篇小说集《告别薇安》。以“安妮宝贝”,一个信手拈来的随意笔名,开始写作生涯。经常有人问这个笔名有何含义。事实上,它除了持有一个永久的女童式形象,别无深义。之前并未想到过会从事写作,写了十年,并且还在继续。这个笔名,实在是随机,或者说随缘。十年后,也有人劝我改掉这个笔名,恢复本名写作。时间迅疾如同白马过隙。十年前后,不管是生活,还是写作,改变都很多。但这个女童式的笔名,依然保持。就让它代表一个写作者在创作中应该保持的某种初心。十年。陆续出版《告别薇安》《八月未央》《彼岸花》《蔷薇岛屿》《二三事》《清醒纪》《莲花》《素年锦时》。二○一一年出版尚未收入文集的是《春宴》。这九本书,包括中短篇小说、长篇小说、散文、随笔、摄影等种种形式。其间发表万字短篇小说《表演》《月》《长亭》,以及其他的专栏文章,散见于其他杂志。这些作品以后将会结集出版。这一次出版文集,是一个有纪念性的整理。如果有所划分,这些年的作品可分为三个阶段。《告别薇安》(2000年1月),《八月未央》(2001年1月)。大多是短篇小说和散文。文章常在一夜之间迅速写完,也无修改,直接让读者阅读,因此作品有某种写作训练和文字游戏的态度。有充沛激情,缺陷也明显。文字较多字词、意象、情绪上的重复和放纵,氛围黑暗消极。主题大多关于年少轻狂,叛逆之心,匮乏对抗,情爱妄想。《彼岸花》(2001年9月),《蔷薇岛屿》(2002年9月),《二三事》(2004年1月),《清醒纪》(2004年10月)。在保留早期作品颓废色彩和情爱主题之外,较多记录自我思省和观点,文字呈现简练清洁。《莲花》(2006年3月),《素年锦时》(2007年9月),《春宴》(2011年8月)。技巧和表达有了控制,探讨人与自身、他人、环境、时代等种种层面的关系,文字理性和感性适度,在文体中建立起一种自觉。若按时间走向阅读这些作品,可看出它们的不同风格。理清这个脉络,较能让读者对一个写作者创作的行进和生长过程产生全面认知,而不至于执著于某个阶段的评价,懒怠于去了解对方走向的真实。期间,读者产生新的流向和选择。喜欢早期风格的读者,觉得后来的作品晦涩或不解,不再满足自身喜好。喜欢后期风格的读者,则往前回溯并不接受。不同年龄不同身份的读者,在这些作品中各取所需。同时,新的读者在加入。2回首来路,从不认为自己在十年之后,是一个重要的或完善的写作者。事实上,越往前走,越能看到作品中诸多弊端和局限性,反省自问之际,也越觉单小轻微。但也从不诚惶诚恐,因安然于心灵的道路循序渐进,种种知见、心绪、洞察、提炼,只能从容按照既定的步履前往。不同驿站,不同风景,最终留下的,只有一种走过千山万水观望流光过境的空旷。单纯混沌中有美,剧烈偏执中有美,百无禁忌中有美,谦卑克制中也有美。这些原本属于人对自身生命的处理和完善。微小人类的言论不足道,由凡人创作的文字作品也多有缺漏不足。一个作者写下的文字,最终不过是与自己的生命相关。作为微小个体,试探虚空的疆域,实践思考和表达,让足迹趋向更远处。只有这个价值可穿透种种评断争议的主观和生命无常存在的客观,穿透文字本身烟云般属性。3也许这些文字曾给予过人感动、抚慰、共识或启发,亦或令人不适,不解、不满,乃至产生忿意。种种存在,都是合理。写作是一条个人道路,无需奢求理解或需要更多解释。但它最终方向是汇人世间万物的整体秩序,汇入大心的领域,如同水滴汇入大海。是一样的道理。愿这些文字在书写和沉没于水中时,于你我交会的因缘中,种种欢喜或障碍的种子,光明或黑暗的能量,成全各自的修行,并最终趋于唯一存在的光源。谢谢所有合作过的不同工作领域的人们所提供的帮助。谢谢大家十年来的欣赏、支持和勉励。谢谢。安妮宝贝北京二○一一年五月二十一日
内容概要
他不知道她在哪里
她会随时出现
随时离开
他注定安静地等她
没有告别
没有约期
生命是一场漫无尽期的放逐
他们是两颗无知的棋子
站立在宿命的掌心
作者简介
安妮宝贝,作家。
出生于七十年代中期,浙江。曾任职银行、广告公司、网站、杂志社等。
1998年在互联网上发表短篇小说,作品被广泛流传阅读。此阶段作品结集于《告别薇安》(2000)、《八月未央》(2001)。2000年终止互联网创作,开始职业写作。
陆续出版《彼岸花》(2001),《蔷薇岛屿》(2002),《二三事》(2004),《清醒纪》(2004)等长篇小说、中短篇小说、摄影、散文杂文各式作品。题材多围绕城市中游离者的边缘生活,探索人之内心与自身及外界的关系,文体自省疏离,风格清洌。作品均持续进入全国各类畅销书排行榜,更被引介到香港、台湾、越南、韩国、日本、德国、英国等地区和国家。
写作之余,热衷长途旅行及徒步。2004年,徒步雅鲁藏布峡谷抵达西藏墨脱,此后出版长篇小说《莲花》(2006),入选2006年《亚洲周刊》中文十大小说,入选2009年德国法兰克福书展国家新闻出版总署推荐的30本书之一。2007年诞下女儿。同年出版散文集《素年锦时》(2007),谈论流年往事,阐述创作和生活观点。2009年参与出版摄影、音乐、短篇小说三方合作的《月》。翻译英文儿童绘本《有一天》《白雪晶晶》。2010年,摄影作品参加在香港举办的当代艺术群展。
2011年,主编文学读物《大方》。小说《七月与安生》被改编成话剧。出版最新作品长篇小说《春宴》(2011)。
现居北京。
书籍目录
告别薇安
七年
暖暖
最后约期
小镇生活
无处告别
下坠
午夜飞行
疼
呼吸
空城
伤口
生命是幻觉
一个人的夜晚
如风
交换
七月与安生
烟火夜
章节摘录
版权页:告别薇安他不知道她在哪里。这样也好,也许她就会随时出现。这个游戏一开始就如此容易况沦,他不知道是游戏本身,还是因为这仅仅是属于他和她之间的秘密。他不记得是某月某日,在网上邂逅这个女孩。MIRC里她的名字排在一大串字母中。Vivian,应该是维维安。可是他叫她薇安。也许是周六的凌晨两点。失眠的感觉就好像自杀。他在听帕格尼尼的唱片。那个意大利小提琴演奏家,爱情的一幕。音乐像一根细细的丝线,缠绕着心脏,直到感觉缺氧苍白。他轻轻双击她的名字,Hi。然后在红色的小窗里看到她的回答,Hi。同样的简单和漫不经心。他:不睡觉?安:不睡觉。他:帕格尼尼有时会谋杀我。安:他只需要两根弦。另一根用来谋杀你的思想。他:呵呵。安:呵呵。就这样开始。聊了很久。中途他们休息三分钟,他去倒咖啡,站起来的时候撞倒一把椅子,然后又重新开始。对话原来和下棋一样,是需要对手的,势均力敌才能维持长久的趣味。他们继续时而晦涩时而简单的语言。天色发亮的时候,她说她得去睡觉。他们没有约再见的时间。他在卫生间里用冷水冲澡。探头去看镜子,看到一张麻木不仁的脸。其实他害怕的只是被寂寞谋杀。没有对手。在现实的人群中,他的视线穿越过城市在楼群阃的狭长天空,脑子里却是一片空白。每天早上他坐地铁去公司上班,在地铁车站买一杯热咖啡,然后在等车的间隙把它喝完。从地下走到地面的时候,他总是习惯性微微眯起眼睛。明亮阳光像生活一样让人感觉局促。大街上到处是尘土和物质的气息。他:我是个喜欢阴暗的人。安:我知道。就好像我知道你肯定是喜欢穿棉布衬衣的男人。你平时用蓝格子的手绢。你只穿系带的皮鞋,从不穿自袜子。你不用电动剃须刀。你用青草味道的香水。你会把咖啡当水一样的喝。但是你肯定很瘦。他:还有一点你肯定不知道。安:?他:?走出地铁车站以后,他要经过大街中心的一个广场。那里有大片的樱花树林,是他眼中这个城市最温情的地方。走进公司所在的大厦,在等电梯的时候,他低下头,轻轻呼吸残留在肩上的花朵清香。衣服上常常黏着细小的粉色花瓣,他把它们摘下来咀嚼。那一天。也是在电梯里,乔对他说,它们有味道吗?她是他的同事,不在同一个部门。他面无表情地看着她。他说,也许和你的嘴唇一样。乔微微吃惊地睁大眼睛,然后她笑了。这个女孩喜欢喝冰水。喜欢的装束是白棉布裙子,光脚穿球鞋。头发很长。有漆黑明亮的眼睛。不化妆。十二岁暗恋班上的英俊男生。高中时最喜欢的男人是海明威。安:你知道海明威是怎么死的吗?他:不知道。安:他把猎枪塞进自己的嘴巴,一扣扳机他:嗯。安:然后他整个头盖骨都被掀飞。他:很惨烈。安:不是惨烈。安:仅仅是他喜欢的方式而已。他:你喜欢他的方式?安:呵呵。安:是的。我常常想,人应该如何决绝地处理自己。安:可是生活已经把我们折磨得半死不活。他不是太确定会有这样的女孩存在,他是在网上认识她的。他没有见过她的样子。在现实生活里,似乎并没有这样有趣的女孩。她的想法有时使他怀疑她是个男人,可是她是可爱的。她有她自己的谈话方式,他同样喜欢。那个深夜又与薇安在网上相遇。他说,出来见一面好吗,我们去哈根达斯。她曾告诉他喜欢吃冰激凌。她说,是南京路上的伊势丹吗,那里有一冢。他说随你挑吧。他一直相信她和他在同一个城市。在聊天的时候,她有很好的情趣和他谈论Kenzo的新款香水。她告诉他,她喜欢上海的地铁。在站台上等候,她常常有一种欲望。想突然地跳下去,然后当地铁呼啸而来,再奋力爬上台阶。她说,她喜欢这种幻想。你喜欢看海吗,她说,大海是地球最清澈温暖的一颗眼泪。他在那里笑她,但是上海只有一条脏脏的黄浦江。他很清楚她不会轻易答应出来和他见面。有一度时间,上海的网民习惯这种聚会。十多个人一起出去喝酒,打保龄。男人比较多一些。当然他也曾和女孩约会。网络是接近陌生人的最安全方式。他和近二十个阿上认识的女孩见过面。有些一起吃顿饭就散了,再也没有见过下一次。也有例外的,比如他的前度女友蕾丝,是他见过的上网女孩里面最漂亮的一个。这段轻率的恋情持续了六个月。那是一种猎手般迅速的好奇心和征服欲望,后来感觉到它的残酷。沉寂了很长一段时间。像一个暴食的人,有了_一个空虚的胃。他只是这样地问她,没有抱任何期望。聊天也是好的。光着脚盘坐在大藤椅上,有时会拿一块蓝色的碎花毛毯盖在肩头和膝盖上。中途会再去煮一壶咖啡,常常会因为腿麻又恍然地碰翻什么东西。凌晨,他们下网。照例数到一至三,然后一起键入Quit,这是他需要分享的温暖的一刻。这种感觉使他沉沦。可是他相信自己是清醒的,清醒地投入网络的虚拟和情缘的迷离之中。他开始想念她。下班,在地铁车站上,想着深夜对谈时一些可爱的细节。她的邪气慧黠的腔调,那些晦涩简单的语句。他未曾遇见过这样冰雪般凛冽的女孩。有一次,他们在网上谈到爱情。安:还记得第一次和女孩做爱的情形吗。他:记得。安:印象最深的是——他:她眼中的泪水,流到我的手指上,很温暖。安:你的手指从此失去了贞洁。他:呵呵。安:呵呵。他:为什么要问这个。安:想知道你的心里是否还有爱情。他:也许还残余着百分之十。我感觉它即将腐烂。安:不相信爱情的人,会比平常的人容易不快乐。他:你呢。安:有时候我的心是满的。有时候是空的。他挤在下班的人潮中,涌进地铁车厢。微微的晃动中,车厢里苍白的灯光照亮黑暗的隧道。他四处观望了一下,突然感觉她也许就在他的身边,是陌生人群中的任意一个。车厢里的年轻女孩,很多是office小姐,一律的套装和精致的妆容。但是他感觉她不会是这一类。她在网上似乎是无业游民,无所事事的散淡样子,而且常常深夜出现。
媒体关注与评论
十年。陆续出版《告别薇安》《八月未央》《彼岸花》《蔷薇岛屿》《二三事》《清醒纪》《莲花》《素年锦时》。 …… 回首来路,从不认为自己在十年之后,是一个重要的或完善的写作者。事实上,越往前走,越能看到作品中诸多弊端和局限性,反省自问之际,也越觉单小轻微。 但也从不诚惶诚恐,因安然于心灵的道路循序渐进,种种知见、心绪、洞察、提炼,只能从容按照既定的步履前往。不同驿站,不同风景,最终留下的,只有一种走过千山万水观望流光过境的空旷。 单纯混沌中有美,剧烈偏执中有美,百无禁忌中有美,谦卑克制中也有美。这些原本属于人对自身生命的处理和完善。微小人类的言论不足道,由凡人创作的文字作品也多有缺漏不足。一个作者写下的文字,最终不过是与自己的生命相关。 作为微小个体,试探虚空的疆域,实践思考和表达,让足迹趋向更远处。只有这个价值可穿透种种评断争议的主观和生命无常存在的客观,穿透文字本身烟云般属性。
编辑推荐
《告别薇安(十年修订典藏文集)》:写作是一条个人道路,无需奢求理解或需要更多解释,但它最终方向是汇入世间万物的整体秩序,汇入大心的领域,如同水滴汇入大海,愿这些文字在书写和沉没于水中时,于你我交会的因缘中,种种欢喜或障碍的种子,光明或黑暗的能量,成全各自的修行,并最终趋于唯一存在的光源。日影飞去,字入水中。
图书封面
图书标签Tags
无
评论、评分、阅读与下载