带我回去

出版时间：2011-2  出版社：湖南文艺出版社  作者：[爱尔兰] 塔娜·法兰奇  页数：396  字数：300000  译者：穆卓芸  
Tag标签：无  

前言

　　序曲　　人一生重要的时刻不多，通常在早已事过境迁之后，才能好好回顾。要不要和那个女孩说话、前面的隐蔽弯道该不该煞车、要不要停下来戴安全套，等等。　　不过我很幸运，我想各位可以这么说，因为我曾经和关键时刻狭路相逢，而且一眼就把它认了出来。那天，冬日的某个夜晚，当我在“忠诚之地”尽头等待，感觉生命的浪涛正汹涌而来。　　那年我十九岁，成熟得足以应付世界，却又幼稚得经常干出各种蠢事。那天夜里，哥哥和弟弟一开始打鼾，我便扛起背包，一手拎着马丁大夫鞋溜出卧房。地板吱嘎一声，姐妹房里传来说梦话的声音，那天我神得很．高高踩在生命的浪头上，谁都无法抵挡。　　我走过客厅，离沙发床上的爸妈距离如此之近，几乎都能摸到他们，但他们连身体都没翻一下。柴火燃烧殆尽，只剩几点红光喃喃细语。背包里装了我所有的重要物品：牛仔裤、T恤、二手收音机、一百英镑和出生证明。那时你只需要这些就进得了英国了。船票在萝西身上。　　我在路口等她，躲在昏黄的路灯光晕之外。空气冷冽有如玻璃，带着健力士黑啤酒的辛辣酒花焦味。　　我在马丁大夫鞋里套了三双袜子，双手深深插进德国军大衣的口袋，最后一次倾听我家这条街的扰攘随着漫漫长夜流过。一个女人在笑，啊，是谁说你可以的？　　一扇窗砰地关上，一只老鼠沙沙爬过砖块，一个男人咳嗽，一辆自行车呼啸转过街角，还有疯子强尼·马龙的低声咆哮从十四号地下室传来，他正自言自语地准备上床。夫妻吵吵嚷嚷、压低的呜咽，还有间歇的鹭鸶叫，除此之外，夜晚很静。　　我想起萝西颈间的香气，忍不住对着天空微笑。我听见城里的钟声在宣告午夜来到。耶稣教会、圣派兹和圣米肯里那，浑圆雄厚的音律悠悠从天而降，有如庆典．庆祝我和萝西的秘密新年。　　钟敲午夜一点，我开始怕了。后院传来细微的寒率与沉重的脚步声，我直起身子，但萝西没有从尾墙翻过来。也许是某人深夜迟归心里愧疚，从窗户爬回家。家住七号的莎莉·荷恩的新生儿哭了，纤细挫折的呜咽一直持续，直到莎莉好不容易起来，对她唱歌：我知道自己要去何方……上了漆的房间真漂亮……　　钟敲两点钟，我心里一片混乱，像是屁眼被人踹了一脚。我弹弓似的翻过尾墙，跳进十六号的后院。那地方从我出生就受人诅咒，但我们这群小孩还是占领了它，无视于可怕的警告。院子里到处是啤酒罐、烟屁股与失去的童贞。我一步四级，跳上毁坏的台阶，不怕别人听见。我非常确定，仿佛已经见到她张狂的红铜色鬈发，双手握拳放在臀上．妈的，你跑到哪里去了？　　地板碎裂，灰泥墙面坑坑洞洞，瓦砾散落一地，寒风幽幽．没有人在。我在客厅发现一张宇条，从小孩学校作业本上撕下来的。光线从破窗进来．在没铺毯子的地板上画出一块块光斑。字条随光飞舞，仿佛已经放了一百年。　　就在那一刻，我察觉生命的浪潮变了，它就这样硬生生转了九十度．猛烈得无法抵挡。　　我没有带走字条。离开十六号之前，我已经将内容牢牢记在心上，再用一辈子的时间试着相信它。我将字条留在原地，回到路口站在暗处守候，注视自己呼出的缕缕白雾飘向路灯，听钟声响过了三点、四点、五点钟。深夜淡去，化成忧伤的浅灰．街角一台牛奶车喀喀沿着石子路走向酪农店，我依然在“忠诚之地”的尽头等待萝西·戴利。

内容概要

《带我回去》始于一个一个忧郁少年的期期失落：十九岁的弗朗科对破碎喧扰的家失望透顶，于是和青梅竹马的女友萝西相约，要一起离开他们长大的家乡——忠诚之地，去英国开拓属于他们自己的新生活。约定好的那个晚上，弗朗科痴痴地等了整夜，萝西却始终没出现。
弗朗科认为萝西一定是临时改变主意了。被抛弃的怨愤使他毅然决定独自离开，最终加入了都柏林警界，化身为卧底警探的一页传奇，于死生契阔中跌宕人生。多年来弗朗科不懈地找寻萝西的下落，期待能与她再度相逢，能以他的重生来报复她。
二十二年后，妹妹洁琪的一通电话让发誓再也不回家的弗朗科几乎是不顾一切飞奔回忠诚之地：在他与萝西当年相约的那栋旧屋里，发现了萝西遗落的手提箱，箱子里还有两张去往英格兰的过期船票。接下来的追踪结果令人触目惊心：旧屋的地下室里，竟然掩埋着萝西荒寒多年的尸骨。原来，她从未离开！而就在发现萝西已然身亡后的两天，弗朗科最疼爱的弟弟凯文，也在那栋不祥的旧屋坠楼身亡。这是意外，还是有人蓄意所为？两件事会有关联吗？
跋涉过漫漫沧海桑田和茫茫的人世烟云，弗朗科终于倾听到了忠诚之地最沉郁的呼吸……

作者简介

　　塔娜·法兰奇，爱尔兰知名小说家。从小由于父亲工作的关系，迁徙过多个国家，直到1990年才定居都柏林。因为经常搬家，接触不同文化，使得她的观察力也远比一般人敏锐。 　　她在都柏林的三一学院接受专业演员训练，并曾参与戏剧、电影、配音等工作，而这些经历也帮助她能够成功模拟角色的各种样态。其长篇小说处女作《神秘森林》以睿智、细腻、优雅的叙事手法和纤毫毕现的人物刻画获得全球各地书评的一致赞誉，不仅荣获“爱伦坡奖”、“安东尼奖”、“麦可维提奖”、“巴瑞奖”等四项“年度最佳处女作”大奖，更跃登纽约时报、出版家周刊、今日美国报、旧金山纪事报、洛杉矶时报、丹佛邮报、波士顿环球报、Book Sense、北卡独立书商协会等全美九大畅销排行榜，并入选亚马逊网络书店2007年度编辑推荐小说。此后法兰奇的第二部小说亦再次席卷国际文坛，并同样人选亚马逊网络书店2008年度编辑推荐小说。《带我回去》是她的第三部小说，评论界认为这是她迄今为止最优秀的作品。这部小说结合了成长的苦痛、青春的幻灭、真挚的情感、复杂的谜团，以及无法脱逃的罪与罚，再度呈现出独树一帜的迷人风范，又一次横扫全美畅销书榜，并且无可置疑地被选为2010年亚马逊网络书店编辑推荐小说。

书籍目录

Chapter 1 蓝色手提箱
Chapter 2 二十二年后的故乡
Chapter 3 瞬间颠覆的记忆
Chapter 4 昔日老朋友
Chapter 5
埋葬在地下室的初恋
Chapter 6
船票上的约定
Chapter 7
你愿意为何而死
Chapter 8 让我再看一眼你的笑脸
Chapter 9 错过电话 错过一生
Chapter 10 这辈子最幸福的一天
Chapter 11 另寻出路
Chapter 12 悼念的歌
Chapter 13 唯一的温暖
Chapter 14 你告诉了谁
Chapter 15 可疑的指纹
Chapter 16 我曾有个姐姐，她叫萝西
Chapter 17 那么那么遥远的青春
Chapter 18 支离破碎
Chapter 19 逝
Chapter 20 别再回来了
Chapter 21 多少恨，当年事
Chapter 22 没有团圆的圣诞
Chapter 23
回家的路

章节摘录

　　Chapter 1 蓝色手提箱　　父亲曾经告诉我，人生在世，最重要的就是知道自己愿意为何牺牲。他说，要是不晓得，活着还有什么意义？完全没有，人也根本不算人了。我当时十三岁，而他刚灌完四分之三瓶尊美醇精酿威士忌。不过，嘿，说得真好。就我记忆所及，他愿意为了一、爱尔兰，二、他过世十年的母亲和三、干掉撒切尔那臭婆娘而死。　　总之，从那一天起，我随时都能说出自己愿意为何牺牲。起初很简单：家人、女友和房子。后来有一阵子事情复杂一点，但现在又稳定了。我喜欢这样，感觉一个男人可以依此自豪。我愿意为了居住的城市、工作和孩子而死（顺序不分先后）。　　我的小孩目前还算听话，我居住的城市是都柏林，工作是卧底。这三样东西哪一个最可能取走我的性命，感觉似乎很明显。不过，除了狗屁文书作业，工作已经很久没给我什么恐怖的遭遇了。爱尔兰就这么丁点大，干外勤的寿命很短，两次任务，顶多四次，被人认出来的风险就高得厉害。我很久以前就将九条命用完了，因此目前暂时退居幕后，负责指挥卧底任务。　　在卧底组，不管上工下工，真正的危险只有一个：你创造幻象的时间太久，就会以为一切都在你的掌握中。你很容易相信自己是催眠家、幻象大师和聪明鬼，你知道什么是真实的，也清楚所有诡计。其实，你也是看得张口结舌的观众之一。不管你有多能耐，这世界总是技高一筹，比你狡猾、比你快，而且比你无情几百倍。你只能试着跟上，明白自己的弱点，永远提防着对手使出的贱招。　　我这辈子第二次遇到贱招，是十二月初一个周五下午。那天，我一早就开始进行维修工作，整顿手头的几个幻象。我手下有个小朋友（他今年是拿不到弗朗科叔叔送的圣诞袜了）不晓得怎么回事，竟然要找一个老太太充当他祖母，介绍给几名下等毒贩认识。当时，我正要去前妻家接小孩度周末。　　奥莉薇亚和荷莉住在一栋任谁看了都会目瞪口呆的高雅别墅里。房子是奥莉薇亚的父亲给我们的结婚礼物，位于戴齐一条被人悉心照料的死巷底。我们搬进去的时候，别墅只有门牌，没有号码。没多久我就把门牌扔了。我当时应该立刻察觉这段婚姻不可能维持。我妈要是知道我结婚，绝对会不惜在信用银行欠下一屁股债，给我们弄一套有花朵图案的客厅家具，要是我们把椅垫的塑料套拆掉，她肯定会火冒三丈。　　奥莉薇亚整个人横在门口，以防我突然想进去。“荷莉差不多好了。”她说。　　奥莉薇亚是永远那样令人赞叹。坦白说，我是一半得意、一半遗憾地说这句话。她身材窈窕，有优雅的鹅蛋脸，浓密的灰金色的秀发，还有隐而不显，起初不会注意，一旦发现就令人目不转睛的曼妙曲线。　　那天傍晚，她将美丽身躯滑进昂贵的黑洋装与精致裤袜里，系着祖母给的、只有盛大场合才会佩戴的钻石项链，就连教皇看了眉毛都会掉下来。我没教皇那么文雅，直接狼嚎一声：“是大约会？”　　“我们要去晚餐。”　　“你说的‘我们’又包括德莫？”　　奥莉薇亚精明得很，没那么容易上钩。“对，没错。还有，他的名字是德莫特。”　　我很是惊讶。“已经四个周末了，对吧？告诉我，今晚是大日子吗？”　　奥莉薇亚朝楼上大喊：“荷莉！你爸来了。”　　我趁她转头之际，直接从她身旁走过，踏进大门。她喷了香奈儿五号，从我们相遇那天，她就只用这一种香水。　　楼上传来声音：“爸！我来了我来了我来了！我只是要……”说完就是一段长长的独白，荷莉拼命讲出她小脑袋里的复杂想法，不管别人听不听得见。　　我一边大吼：“你慢慢来，宝贝！”一边走向厨房。　　奥莉薇亚跟了进来，“德莫特随时会到。”她说。我不晓得这是威胁，还是求饶。　　我打开冰箱瞄了一眼，“我不喜欢那家伙的身材，他没有下巴，我不信任没有下巴的男人。”　　“啧啧，幸好你对男人的偏好跟我无关。”　　“怎么没关？你要是认真的，他就会有不少时间跟荷莉在一起。你说他姓什么？”　　离婚之前，奥莉薇亚曾经用冰箱门夹我脑袋，看得出来她现在很想故技重施。我保持身体弯着，给她充分的机会，但她没有失控。“你为什么要知道？”　　“我得在电脑里搜搜他的资料。”我拿出一罐柳橙汁摇了一下，“这是什么鬼东西？你不再买好喝点的饮料了吗？”　　奥莉薇亚涂了自然淡色唇膏的双唇抿了起来：“弗朗科，你不准用任何电脑搜德莫特的资料。”　　“没办法，”我开心答道，“我得确定他不是个喜欢小女孩的‘萝莉控’，是吧？”　　“天老爷，弗朗科，他不是——”　　“也许不是，”我承认，“或许不是，但你怎么晓得，莉儿？难道你想以后再后悔吗？那就来不及了。”我打开果汁罐豪饮一口。　　“荷莉！”奥莉薇亚又喊一次，音量变大，“快点！”　　“我找不到我的小马！”重重的跺步声，从楼上传来。　　我对奥莉薇亚说：“他们专挑有可爱小孩的单亲妈妈下手。这些家伙没有下巴的比例之高，简直令人难以置信，你难道没有察觉？”　　“没有，弗朗科，我没发现。我不会让你用工作来吓唬——”　　“下回电视出现恋童癖的时候，记得看仔细。白色厢型车、没有下巴，我跟你保证。德莫开什么车？”　　“荷莉！”　　我又喝了一大口柳橙汁，抹去溅到袖子上的水珠，将罐子放回冰箱。“喝起来跟猫尿一样，要是我提高赡养费金额的话，你会买好一点的果汁吗？”　　“你肯提高三倍的话。”奥莉薇亚看了看表，用甜甜的语气冷冷说道，“但假如真的提高三倍，或许够我每周买一罐吧。”假如你一直拉猫的尾巴，千万别忘了它是有爪子的。　　就在这时候，救兵来了。荷莉冲出房间，一路扯开喉咙大喊：“爸爸爸爸！”我及时走到楼梯底下，让她像支小爆竹似的飞扑到我怀里。她的金发张开有如蛛网，全身粉红闪闪，双腿夹着我的腰，书包和毛发凌乱的小马重重甩在我背上。小马叫克拉拉，已经又破又旧。“嗨，蜘蛛猴，”我在她头顶印上一吻说，“这星期好吗？”　　“很忙，还有我才不是蜘蛛猴，”她厉声说，和我鼻子贴鼻子，“什么是蜘蛛猴？”　　荷莉九岁，长得纤细单薄，和她母亲家的人一个样。我们麦奇家个个虎背熊腰，皮厚发粗，专为都柏林的天气和苦工而打造。不过，荷莉什么都像她妈妈，除了眼睛。我头一回见到她，她抬头望着我，我仿佛见到自己的眼眸，又大又蓝又亮，让我触电一般。直到现在，每回见到还是心头一震。奥莉薇亚可以像擦掉过期的地址一样擦掉我的姓氏，在冰箱装满我不喜欢的果汁，让德莫那个恋童癖上她的床，但对那双眼睛，她永远无可奈何。　　我对荷莉说：“蜘蛛猴是有魔法的精灵猴子，住在施了魔法的大树里。”说完，她看着我的眼神像是在说“哇哦，我知道你对我好”。“你在忙什么？”我问她。　　荷莉从我身上滑下来，重重踩在地上。“克柔依、我和莎拉要组一个乐团，还有我在学校画了一张画给你。因为我们编了一支舞，所以我想要一双白靴子，可以吗？莎拉写了一首歌，还有……”隔着荷莉，我和奥莉薇亚差点相视微笑，但她及时煞车，又看了看表。　　我们在车道遇上老友德莫，他是个奉公守法的家伙（我很清楚，因为他头一回和奥莉薇亚出去吃晚餐，我就偷偷记下了他的车牌），从来不会将奥迪停在双黄线上，老是一副随时就要打个轰天大嗝的模样。“晚安。”他说，一边像是触电般的朝我点点头。我想德莫可能怕我。　　“你都叫他什么？”我将荷莉放上儿童安全椅，一边问她。只见奥莉薇亚有如完美的格蕾丝?凯莉，在门口吻了德莫的脸颊。　　荷莉理了理克拉拉的鬃毛，耸耸肩说：“妈妈要我喊他德莫叔叔。”　　“你喊了吗？”　　“没有。我对他说话的时候，什么也不喊，在脑袋里，我都叫他乌贼脸。”她瞄了一眼后照镜，看我会不会骂她。她下巴微收，心里的倔犟呼之欲出。　　我哈哈大笑。“好极了，”我对荷莉说，“这才是我的女儿。”说完来个手煞过弯，把奥莉薇亚和乌贼脸吓了一跳。　　自从奥莉薇亚恢复理智，将我一脚踢开以后，我就住在码头边一栋上世经九十年代盖的大型集合公寓里。我想，建筑师绝对是大卫?林奇。地毯厚得从来听不见脚步声，但在半夜四点，你却听得见五百个心灵的齐声低鸣，来自四面八方。有的做梦，有的期盼，有的担心、计划或思考。　　我小时候住在廉价公寓，各位一定以为我很习惯这种养鸡场似的生活，但这里不同，我不认识他们，从来没见过这些家伙，不知道他们如何出入这栋公寓，或者何时进出。我只晓得他们从不离开，整天锁在公寓里想事情。就算睡着，我也会竖起一只耳朵留意嗡嗡轰鸣，随时预备下床捍卫疆土。　　在这栋“双峰”公寓，我的小窝走的是时髦鳏居风，意思是四年过去，家里还像等待搬家货车到来的混乱现场，只有荷莉的房间例外，塞满你能想象得到的各式各样浅色毛茸茸的玩意儿。我和荷莉一起挑家具那天（我好不容易向奥莉薇亚要到每个月一周的相处时间），来到三层楼的购物中心，我每到一层都想买下所有东西给荷莉，因为我深信自己再也见不到她了。　　“我们明天要做什么？”荷莉想知道。我们走过长廊，她让克拉拉一脚拖在地毯上。上一回见面的时候，她光想到小马碰到地板就会大叫谋杀。才这么一眨眼，你就错过了什么。　　“记得我帮你买的风筝吗？你晚上把功课写完，要是明天没有下雨，我就带你到凤凰公园，教你放风筝。”　　“莎拉可以去吗？”　　“吃完晚饭，我们打电话给她妈妈。”荷莉朋友的家长都很喜欢我，没什么比警探带你小孩到公园更保险的事了。　　“晚餐！我们能吃披萨吗？”　　“当然。”我说。奥莉薇亚住在无添加物、高纤有机的世界里，要是我不平衡一下，这孩子长大会比同伴健康两倍，被他们排斥。“有什么不可以？”但当我打开房门，突然得到一个暗示，我和荷莉晚上不能吃披萨了。　　电话的留言灯拼命地闪，有五个未接来电。工作的话是一个手机响，卧底干员和秘密线人是另一个手机响，我的手下会到酒吧找我，奥莉薇亚到万不得已时才会发短信。因此只剩我的家人，也就是小妹洁琪。过去二十年来，我只跟这么一个家人说过话。五通来电可能表示我爸或我妈快死了。　　我对荷莉说：“拿去。”接着将手提电脑递给她。“拿到房间用即时联系你的朋友，我过几分钟就去找你。”　　荷莉很清楚自己二十一岁之前不准偷偷上网，于是带着怀疑的目光看我一眼。“爸，假如你想抽烟，”她对我说，语气非常成熟，“你可以去阳台，我估计你肯定要抽烟。”　　我一手推着女儿的背，将她送向房间。“哦，是吗？你为什么觉得我想抽烟？”换成其他时候，我一定会很好奇。我从来不曾在荷莉面前抽烟，奥莉薇亚也没开口。她的心灵是我们塑造的，我们两个。即使现在，想到荷莉心里装了我们没放进去的东西，还是让我非常震撼。　　“我就是知道，”荷莉说着将克拉拉和书包扔到床上，满眼骄傲。这孩子以后当得成警探。“可是你不应该抽，德兰修女说抽烟会让身体里面全部变黑。”　　“德兰修女已经死了，聪明小乖乖，”我打开手提电脑，接上宽带说，“喏，好了。我得打个电话，你别在eBay买钻石。”　　荷莉问：“你要打电话给女朋友吗？”　　她看起来好小，又太过机灵，穿着白色垫肩外套，遮了细长双腿的一半，大大的眼睛努力不透出惊恐。“不是，”我说，“不是，亲爱的，我没有女朋友。”　　“你发誓？”　　“我发誓，而且我短期内不打算交任何女朋友。说不定过几年，你可以替我挑一个，你说如何？”　　“我要妈咪当你的女朋友。”　　“嗯，”我说，“我知道。”我按着荷莉的头，感觉她的头发有如花瓣。之后，我将门关上，回到客厅去看看是谁死了。　　留言的人是洁琪，她说话的速度像快车一样，这不是好兆头。假如是好消息，洁琪会煞车（“你一定不晓得发生了什么事，快点，猜猜看。”），坏消息才会踩油门。这肯定是最高等级的坏消息。　　“哎，天老爷，弗朗科，你到底要不要接电话？我得跟你谈谈。我打来不是为了开玩笑，我有打过那种电话吗？但在你惊慌之前，我要先说不是老妈，谢天谢地，她好得很。她有一点吓到了，大家都被吓到了，她起初惊魂未定，不过坐下来之后，卡梅尔给了她一杯白兰地，现在就没事了。对吧，妈？幸好有卡梅尔在，她买完东西就四处打电话，要我和凯文过去。谢伊说不用打给你，‘打去干吗’，他说，但我叫他去死。去死也还不足以让我泄愤。所以，要是你在家，能不能马上接起电话？弗朗科！我发誓——”她话没说完，就被留言已满的哔声切断了。　　卡梅尔、凯文和谢伊，天哪，感觉所有亲戚都到我家集合了。一定是我爸，绝对是。“爸爸！”荷莉从房间大喊，“你每天都抽几根香烟？”　　录音机里的女人要我按按钮，我乖乖照做。“谁说我有抽烟？”　　“我要知道！二十根吗？”　　慢慢来。“可能吧。”　　又是洁琪：“该死的机器，我还没说完！你快点回来。哦，我刚才应该马上说，也不是老爸，他还是老样子。没有人死，也没有人受伤，我们都很好。凯文有点不安，但我想那是因为他不晓得你会有什么反应。他非常喜欢你，你知道，现在还是。一切可能只是虚惊一场，弗朗科，但我不想让你慌张过头。没错，这可能是玩笑，有人恶作剧，我们起初也这么想，虽然我觉得是个烂到家的玩笑，请原谅我说话——”　　“爸爸！你每天做多少运动？”荷莉问。　　搞什么？“我是地下芭蕾舞者。”我说。　　“不是，说真的！多少？”　　“不多。”　　“当然，我们都不晓得该怎么办。总之，你接到留言能不能立刻回电？求求你，弗朗科，我现在随时带着手机。”洁琪继续说道。　　喀嚓，哔，录音机里的小妞。现在想来，我当时就该想到的，起码也应该猜出个大概才对。“爸，你每天吃多少水果和蔬菜？”荷莉又接着问。　　“一大堆。”　　“才怪！”　　“吃一些。”　　接下来三则留言都和之前差不多，间隔半个小时。到了最后一通，洁琪的声音已经弱得只有小狗才听得见。　　“爸爸？”荷莉又问。　　“等一下，亲爱的。”　　我走到阳台掏出手机，俯瞰漆黑的河水、油黄的灯光与咆哮的车群，然后拨了洁琪的号码。电话才响一声，她就接起来：“弗朗科？老天爷啊，我都快疯了！你到底跑哪里去了？”　　她已经慢到时速一百三十公里了。“去接荷莉了。到底怎么了，洁琪？”　　电话里有杂音。事隔多年，我还是一下就认出谢伊急促的嗓音，而我母亲的一个声响让我喉头一紧。　　“洁琪，你再不告诉我出了什么事，我发誓一定过去把你绞死。”　　“哦，老天，弗朗科……可不可以拜托你找地方坐下来？要不就去倒一杯白兰地之类的？”“别急，慢一点……”关门声。“好了，”洁琪说，四周忽然安静下来，“是这样，你还记不记得我前不久跟你说过，有个家伙想买这条路尽头的三间房子，翻建成公寓？”　　“记得。”　　“结果他没有建公寓。最近人人都在担心房价，所以他打算让房子多撑一阵子，观望一下局势。他找工人去拆壁炉，还有线脚之类的去卖，那些东西价钱好得很，你知道吗？真是疯了。他们今天动工，从角落那间开始。你还有印象吗，那间废房子？”　　“十六号。”　　“就是那间。他们拆除壁炉，在其中一个壁炉后面发现了一只手提箱。”洁琪故意停在这里。毒品？枪？现金？还是吉米?霍法① ？　　“天杀的，洁琪，到底是什么？”　　“是萝西?戴利的箱子，弗朗科，是她的箱子。”　　各式各样的车声戛然而止。天空的橘光变得和森林大火一样野蛮饥渴，令人目眩，失去控制。“不对，”我说，“不是。我不晓得你是怎么拿到的，但里面他妈的是我的东西。”　　“哎，好了，弗朗科——”　　洁琪的同情和关心溢于言表。我想要是她人在这里，我一定会一拳打昏她。“什么‘哎，好了，弗朗科’。你和妈老是这样大惊小怪，歇斯底里，现在还要我跟着你们一起紧张兮兮——”　　“听着，我知道你很——”　　“你搞这套是为了骗我回去，是不是，洁琪？你打算来场家族大和解吗？我可警告你，这不是他妈的亲情伦理剧，玩这种游戏没有好下场。”　　“你啊，你这个混蛋，”洁琪火了，“克制一点。你以为我是谁啊？提箱里有一件衬衫，紫色的，螺纹图案，卡梅尔认得——”　　我起码看萝西穿过一百次，还知道手指触摸钮扣的感觉。“是啊，八十年代镇上每个女孩都有一件。卡梅尔爱八卦，连猫王走在葛拉夫顿街这样扯蛋的事都敢说。我以为你好一点，但显然——”　　“——衬衫里裹了一张出生证明，萝西?博纳黛特?戴利。”　　杠抬不下去了。我找出香烟，手肘支着栏杆，吸了这辈子最长的一口烟。　　“抱歉，”洁琪说，语气放柔下来，“刚才发你脾气。弗朗科？”　　“怎么？”　　“你还好吗？”　　“嗯。听着，洁琪，戴利家知道了吗？”　　“他们不在。诺拉搬到布兰查斯顿了，应该已经几年了吧。戴利夫妇周五晚上会去女儿那里看小宝宝。老妈说她有她电话，可是——”　　“你打电话给警察了没？”　　“我就打给你了，那还用说。”　　“还有谁知道这件事？”　　“只有建筑工人，两个年轻的波兰佬知道。那天工程做完，他们到十五号问可以把提箱交给谁，但十五号现在只住学生，他们叫两个波兰佬来找咱爸妈。”　　“妈没有嚷嚷得整条街都知道吧？你确定？”　　“忠诚之地已经不是你记得的样子了。这阵子有一半住户是学生或雅痞① ，我们连他们姓什么都不晓得。库伦家还在这住，还有诺兰家，赫恩家也剩几个。不过，通知戴利家之前，老妈不想跟他们说。这么做不对。”　　“很好。提箱这会儿在哪里？”　　“在客厅。建筑工人是不是不应该移动它？但他们有工作要做——”　　“非常好，除非必要，否则千万不要动它，我会尽快赶过去。”　　半晌沉默，接着她说：“弗朗科，老天保佑，我不愿意胡思乱想，但这难道不表示萝西……”　　“现在还不晓得，”我说，“镇静一点，什么都不要说，等我过去。”　　我挂掉手机，回头瞥了公寓一眼。荷莉的门依然关着，我又长吸一口烟，把它抽完，将烟屁股扔出栏杆，接着又点了一根，然后打给奥莉薇亚。　　她连招呼都没打就说：“不行，弗朗科，这回不行，绝对不行。”　　“我这回没办法，莉儿。”　　“你每个周末都求我，用求的。既然你明明不想——”　　“我想，这次是紧急状况。”　　“每次都是紧急状况。组里的人少你两天不会怎么样，弗朗科。不管你怎么认为，这地球离了你还是照样转的。”　　奥莉薇亚虽轻声细语，但她其实气坏了。我听见电话那头餐具碰撞声、笑语喧哗，还有人好像在说，天哪，是喷泉。“这回不是工作，”我说，“是家人。”　　“当然，是家人。难道和我第四次跟德莫特约会有关？”　　“莉儿，我很乐意搞砸你和德莫特的第四次约会，但我不会放弃和荷莉相处的时间，你应该比我还清楚。”　　带着怀疑的短暂沉默。“你家人出了什么紧急事？”　　“我还不晓得。洁琪歇斯底里地从我爸妈家打电话来，我还不清楚细节，但必须赶过去一趟。”　　又是短暂沉默。之后，奥莉薇亚疲惫地长叹一口气说：“好吧，我们在卡特丽，把荷莉送过来。”　　卡特丽餐馆的主厨上过电视，周末总是人满为患，热闹得很。“谢谢你，奥莉薇亚，真的。可以的话，我晚上会回来接她，或是明天早上。我会再打电话给你。”　　“你会回来，”奥莉薇亚说，“好吧，可以的话。”说完便挂断了。我将香烟扔了，走回屋里准备惹恼下一个女人。　　荷莉盘腿坐在床上，手提电脑放在腿间，脸上挂着担忧的表情。“小甜心，”我说，“我们有麻烦了。”　　荷莉指着电脑：“爸，你看。”　　屏幕上用紫色大字写着“你会死于五十二岁”，恐怖的图案在大字周围一闪一闪。这孩子一脸不安。我在她背后坐下，将她和电脑抱进怀里。“这是怎么回事？”　　“莎拉找到这个网络测验，我帮你做了问卷，结果就是这样。你已经四十一岁了。”　　哦，老天，别是现在。“小乖宝，这是网络，怎么写都行，不表示上头有的就是真的。”　　“它是这么说的！他们全算出来了。”　　要是我让荷莉哭着回去，奥莉薇亚肯定会爱死我。“你看好了，”我一边说着，一边环抱着她，关掉我的死亡宣告书，打开一个Word文档，输入“你是外星人，你在邦哥星球上读到这段文字”。对荷莉说，“好，这是真的吗？”　　荷莉噙着泪水，勉强笑了出来：“当然不是。”　　我将文字转成紫色，改成花哨的字体：“这样呢？”　　她摇头。　　“要是我让电脑先问你一堆问题，再显示这段文字呢？”　　我差点以为自己就要蒙过了，但那双小肩膀忽然僵住：“你说有麻烦了。”　　“没错，我们恐怕得改变一下计划了。”　　“我必须回妈妈家，”荷莉对着手提电脑说，“对吧？”　　“对，小甜心。我真的、真的很抱歉，我一忙完就去接你。”　　“又是工作需要你吗？”　　那个“又”字比奥莉薇亚能说的任何话都糟。“不是，”我侧向一边，好看着荷莉的脸说，“跟工作没关系。让工作去死吧！”这句话换来微弱一笑。“你记得洁琪姑姑吧？她有大麻烦了，需要我现在去帮她解决。”　　“我不能跟你去吗？”　　洁琪和奥莉薇亚曾经不止一次向我暗示，荷莉应该多认识她爸爸的家人。不过，除非我死了，否则荷莉别想沾上麦奇家的独家疯狂因子，门都没有，就算没有那只该死的手提箱也一样。“这回不行。等我搞定所有事情，再找洁琪姑姑去吃冰淇淋，三个人开心开心，好不好？”　　“好吧，”荷莉说，无力的轻叹就和奥莉薇亚一模一样，“一定很好玩。”说完她便挣脱我的怀抱，开始将东西放回书包。　　车上，荷莉不停和克拉拉对话，声音压得很低，我完全听不清楚。一遇到红灯，我就从后视镜望着荷莉，心里发誓一定要补偿她。我想查出戴利家的电话，将该死的提箱放在他们家门口，然后赶在睡前将荷莉带回我住的地方。但我当时就知道这不太可能。那条路和那只手提箱一直在等我回去，已经等了很久，一旦伸出爪子，绝对不可能一个晚上就放过我。　　字条的语气非常夸张，典型的少女作风，这点她最擅长，我是说萝西。　　“对不起，我知道这件事一定让人非常意外，但千万别以为我是故意要整人，我不会那么做。只是我想了很久，要过我想过的生活，这是我唯一的机会。真希望我能找到办法，不让我身边的人受伤、不安、失望。假如你能祝我在英国的新生活顺利，那就太好了！但就算不能，我也能理解。我发誓我一定会回来，在那之前，献上我好多、好多的爱。萝西。”　　从她踏进我们初吻的十六号空屋，在地板上留下字条，到她将手提箱扔过围墙，准备远走高飞，离开道奇镇之间，肯定发生了什么。　　……

媒体关注与评论

　　“塔娜·法兰奇又再度回归她曾经的主题：爱、失去、记忆、谋杀，以及爱尔兰的现代生活。法兰奇的文笔依然是那样精彩，她笔下的对话犀利而伤感，时而又风趣幽默。《带我回去》是她的巅峰之作。”　　——《书单》　　塔娜·法兰奇的第三部小说从一开头便紧紧吸引读者，书中人物刻画精彩，作者对都柏林人的对话把握也是十分到位！　　——《卫报》　　兄弟手足间的争斗、社会阶层的矛盾、旧时积累的怨恨、青少年的情窦初开，以及儿时暴力的记忆等，都被灵巧地编织在这部小说当中，连都柏林人的语言习惯都被描写得惟妙惟肖！　　——《纽约时报》

编辑推荐

　　《带我回去》是一本别具特色的、满含情感和剧情色彩的小说！ 　　《带我回去》是悲情悬疑天后塔娜·法兰奇的巅峰之作。 　　《带我回去》带着岛国冬日特有的清冷和凌厉，在2010年席卷了全美众多排行榜：全美独立书商协会年度选书、全美读书俱乐部年度最佳推荐小说、巴诺书店年度最佳小说、《出版家周刊》最佳小说、《华盛顿邮报》最佳小说、《时代杂志》最佳小说等。 　　十九岁的弗朗科对破碎喧扰的家失望透顶，于是和青梅竹马的女友萝西相约，要一起离开他们长大的家乡——忠诚之地，去异国开拓属于自己的新生活。约定好的那个晚上，弗朗科痴痴地等了一整夜，萝西却始终没出现……

用户评论 (总计148条)

•   继《神秘森林》之后,塔娜‧法兰奇又带来更加精采的三部曲《带我回去》。原先在二部曲《神秘化身》里那个抢足了戏味的卧底上司弗朗科，这回作为叙述人，以中年男子的心姿，诉说了一个和往事纠缠的心碎故事。
  一个原本以为早在22年前就该了结的故事,原书名「Faithful Place」(忠诚之地),正是弗朗科想要逃离的家乡,他也真的离了家,却是在私奔女友萝西爽约的愤怒心碎情绪中离开,一个他深爱、后来却痛恨的女子,22年来,成为警探的弗朗科不时动用警方搜寻系统探查过她的名字,原本希望她会出现在街头,过着不堪的生活……他并不否认,只有这样才能稍减他被甩的痛楚。 但是,事情的发展总是出乎人的意料,萝西根本没有离开忠诚之地,22年后,被发现的是一个被藏在废屋壁炉后面的手提箱和一具深埋在地下室的骨骸,那细致微弯的手指骨像个致命的问号。弗朗科这才发觉,自己恨了一辈子的女人并未抛弃自己,反而是命运弄人,如果当年他曾锲而不舍地追寻芳踪,或许萝西依然活着……因此弗朗科只好踏进那个当年逃离的家乡,再次卷入剑拔弩张的家庭关系中! 生活在忠诚之地,就像个没有出路的死巷!弗朗科的老爸酗酒、老妈一辈子为家人作牛作马、老哥谢伊很早就明了该如何保护弟妹不受到老爸的家暴、姊妹们则尽力维系家庭和谐的表象、弟弟凯文则羡慕弗朗科的离家出走……回到深陷忠诚之地的家族,不是弗朗科的期待,但是死于非命的萝西,却发出不容他拒绝的召唤声音。 而弗朗科总是会想起前妻奥莉薇亚说的,导致他们婚姻失败的最大原因就是萝西:「你去问问和你交往过的女人,我敢说她们一定知道自己只是第二顺位,一个替代品,直到你真正的心上人回来为止。」 弗朗科慢慢明白这才是骨子里真正的自己……他羡慕着当年自己还是19岁的小伙子时,那种大得大得足以应付世界,却又小得经常干出各种蠢事的年纪,而他和萝西这段不被两个家族认同的恋情只是开端,提议私奔的萝西却成了青春的导火线!突然,弗朗科有了离家的动力,可是萝西的狂放、热情和希望不只吸引了弗朗科,却也遭致了凶手的愤恨……最终的结果是,谁能干净地离开烂地方呢? 作者法兰奇这回以《带我回去》,写出了一个青春成长的故事,而成长的代价是什么?是悲伤,还是心碎?真相揭开之后又剩下什么?是如释重负的解脱还是更深一层的罪恶?看了本书,才会明白生命里走岔的那一次,是如何使人痛彻心扉……不由得明白故事好残酷,无悔的青春却相对好美,回首已然消逝的时光,隐约传来的笑语声、怒吼声,各种声响都将在心里回荡萦绕,而一部《带我回去》不也正是你我的青春故事吗?
•   塔娜·法兰奇第一次描述一个二十载之久的犯罪案件时，是在她的第一部小说《神秘森林》当中，这部作品讲述的是罗伯·莱恩侦探的故事：童年时代的两个要好的玩伴在森林中玩耍时离奇失踪，从此销声匿迹。二十年后，在同一个地方，一个孩子被人谋杀了。莱恩不得不重新面对自己的过去。
  在塔娜·法兰奇的第三部小说《带我回去》中，她再度描写一个长达22年之久的陈年旧案，只是这一次，她的故事更为引人入胜。都柏林的警探弗朗科·麦奇，曾作为配角出现在她的第二部作品《神秘化身》中，这一次，他将成为本书的男主角。19岁的他与女友子夜相约在路灯下，准备启程前往伦敦，逃离他们从小生长的都柏林这块贫瘠的土地。可是弗朗科没有等来萝西，于是他认为她改变主意，丢下他一个人离开了。
  由于迫切渴望逃离他那嗜酒成性的父亲，以及控制欲极强的母亲，他依然在没有萝西陪伴的情况下离开了故乡。二十年后，弗朗科接到妹妹洁琪的电话，这是在他四个兄弟姐妹中唯一还跟他保持联系的一个。洁琪告诉他人们找到了萝西当年的手提箱，箱子里还有他们当年的船票……弗朗科在内心相信了多年的事实忽然之间被颠覆了。
•   都柏林在她的犯罪故事中所起到的作用，与詹姆斯·乔伊斯短篇中的都柏林有异曲同工之妙。法兰奇从街坊邻居的家长里短中抓到了都柏林的魂，正如赫拉克利特所说的，人物是作品的生命，而都柏林是产生这些生命的地方。
  书中第一人称叙述者讲述了他从小生活的自由区，它“自生自灭了几个世纪，完全不曾得到都市计划者的庇荫，而忠诚之地是条拥挤的死巷，卡在这一区正中央，有如迷宫中的错误小径……这里之所以叫这个名字，是因为几百年前的居民开始自订规矩，自行其是。我家那条路的规矩是：就算一文不名，只要上酒吧就得喝酒；同伴和人动粗，一见血光就要带开，免得有人丢脸；海洛因要留在公寓和大家分享；即便你是信奉无政府主义的摇滚庞克族，周日也要望弥撒；还有，无论如何都不能对人大吼大叫。”所以，在这个地方世代生活的人们有个普遍的特点，即死要面子活受罪。
  塔娜·法兰奇的最新悬疑大作《带我回去》，主要围绕卧底组与都柏林谋杀专案组展开，将众人焦点集中三个方面：一起二十二年之久的凶杀案；一场夭折的私奔计划；一个支离破碎的家。弗朗科·麦奇，离异，卧底侦探，视9岁的女儿为生命中的希望。就当他与女儿共度周末时，美好的时光被弗朗科的妹妹洁琪所打破。这个唯一与他还保持联络的家人，告诉他人们在忠诚之地那栋废弃的屋子里找到了萝西的箱子。听到这个名字，二十二年前的约定又涌上弗朗科的心头，又痛，又恨。当年，在约定私奔之夜，萝西没有来。
  塔娜·法兰奇不仅仅创作了一批活灵活现的角色，使得读者不忍停下阅读的步伐，更是构建了一个个扣人心弦的情节画面。如果你和我一样，《带我回去》是接触塔娜·法兰奇的第一本书，那么你一定也会情不自禁要拿起她的前两本小说：《神秘森林》与《神秘化身》。倘若要说这两部作品与《带我回去》有什么相同之处，那么便是，它们同样是一番难得的阅读享受。
•   十八九岁的青少年血气方刚，一旦爱得死去活来，不免会走上偏锋：选择私奔。在莎士比亚的四大悲剧之一《罗密欧与茱丽叶》中，两个爱得如胶似漆的少男少女为了私奔，先行服毒诈死以瞒骗族人的监控。未料因未能及时传信而假戏真做，结果断送了两人花样年华的大好青春。
  
  　　塔娜*法兰奇的最新力作《带我回去》也用了类似的人物设定：十九岁的弗朗科*麦奇和女友萝西*达利情投意合，然而两家的阶级有别，加上两造的父亲是死对头，眼看这对年轻爱侣就要被硬生生拆散，于是他们俩心一横，决定私奔。但后来的情节发展和《罗密欧与茱丽叶》大不相同：到了约定逃家的那个午夜时分，男孩左等右盼始终不见女孩现身，心里猜想她大概改变心意不走了，只好自己背着行囊黯然离家出走。
  
  同样是悲剧，不得善终的恋情在《罗密欧与茱丽叶》是做为不胜唏嘘的结局，但是换到《带我回去》里头，却是开场的序曲。故事瞬间拉开到二十二年后，从未和双亲连络的弗朗科，突然接到妹妹的一通电话，告知老家附近的废屋里发现了萝西当年的手提箱！弗朗科赶紧重返老家「忠诚之地」，又循线在废屋地下室找到萝西的骨骸，想当然耳，剧情在此急转直下，整个故事跃入推理小说的叙事架构：弗朗科必须深入「忠诚之地」这块伤心地，在有限的嫌犯中比对杀人动机，藉此揪出真凶为自己早夭的恋情复仇。
  
  一场好戏就要开演。这本书有着很强烈的戏剧性，推荐阅读！
  
•   推理小说作家中，女性不多，但大都有着卓绝的能力和动人的作品。阿婆自不用说，被誉为举世公认的推理小说女王。凯西•莱克斯的女法医系列也独具特色，还有日系推理女作家宫部美幸的作品也是广为传唱。塔娜‧法兰奇是另一个我非常钟爱的女作家，与其他作家的作品不同，塔娜‧法兰奇的推理悬疑小说，总是蕴含着丰富的情感，在案件侦破的过程中，更多的人性会被显露出来，有的时候让人将案件本身淡忘，却被故事中那淡淡的忧伤深深触动，获得不一样的阅读体验。
  
  《带我回去》是塔娜‧法兰奇的第三部小说。英译名Faithful Place就是故事主人公弗朗科从小生活的地方。家乡对于他来说，并不是个温暖的词语，破碎喧闹才是Faithful Place留给他的唯一印象。当然那里还有一个永远不愿开启的秘密和一个永远留在记忆深处的倩影。几十年后，那个秘密再次被提起之时，却是倩影真真正正消亡之际。弗朗科再一次回到忠诚之地，为了那个当初“爽约”的女孩萝西，等待他的却是美丽的遗骸。多年困扰在心中的谜团终于解开，而更多无情的真相却接踵而至。
  
  《带我回去》并不仅仅是一部推理悬疑小说，正如我刚开始提到的那样，塔娜‧法兰奇把更多的精力放在了弗朗科与家人的情感纠葛上。一反推理小说中硬汉侦探的形象，本书承载破案任务的是一个充满柔情与感怀的警察，而且他并不以警察的身份破案，而是以归家游子和寻爱旅人的身份来查明案件的真相。其实童年时酗酒如命的父亲与母亲频繁的争吵、父亲对孩子的恶言相向甚至拳脚相加，兄弟姐妹间的冷漠与隐忍，一切的一切都令弗朗科不愿回味。而二十年后的今天，在面临着接二连三的死亡之时，家庭的亲情似乎也在慢慢展现，而这对弗朗科来说，不知道算不算太晚……
  
  Faithful Place，除了承载弗朗科一家的命运外，还代表着爱尔兰底层人民的生活环境，在这里有着对生活的忍受与麻木，有着对命运的无奈与彷徨。弗斯科19岁时的举动正是想冲破家庭的束缚，逃离命运的摆布，而当20年后重归故里的时候，他发现曾经厌恶的生活其实也有温情一面，曾经放弃的枷锁其实也有甜蜜的面纱，但一切似乎已经晚了，亲人已经离去，家庭已有缺口，“带我回去”，回到那19岁前的时光，回到那永远的“忠诚之地”。
  
  封面中，灰暗的天空下，在礁石密布的浅滩上，一个女孩远远的站在那里，裙子上一抹绿色不浓郁不清新，带着丝淡淡的哀愁，欲语还休……
•   《神秘森林》和《神秘化身》都让人强烈地觉得像是沉闷的日常岁月的一声呐喊，一次反抗——是主人公从长久的沉睡中突然苏醒，然后进行的一场发现身份和自我的旅程；而《带我回去》（书名耐人寻味）从字面上看来更像是对于过去的冒险。弗朗科·麦奇不满于自己的生活现状，总想走出去一些，而且他还急切地渴望知道一些也许是不应该知道的事：关于某个夜晚的真相，甚至是关于他的全部过往的真相。法兰奇的生花妙笔揭开了可能藏在所有这些渴望之下的东西，一种我们的主人公都没有意识到的东西——回到无瑕疵的童年。但谁的童年没有过伤痛？如果我们的童年（比如像弗朗科的），已经被玷污了的话，那这种伤害则必定会影响到我们的整个人生。所有受过虐待的孩子内心都有某种神秘的疑问，无人可解答：为什么没有人爱我？或者，为什么没有人能足够爱我？
  随着萝西被害事件的发现，弗朗科至少获得了一个答案：他其实曾经一度被人足够地爱着，即使这种认知来得太迟。随着小说越来越接近结局，小说的张力越来越推进，那些背叛的小小举止累积成了更大的背叛，其他一些仿佛真相的东西被揭开，原来它们都是错误的。弗朗科的世界甚至被解构得更远，甚至他九岁的女儿也显示出了他没有料到的暗黑的一面，最终只有一个问题被留给他：正义比忠诚更重要吗？
•   同样是悲剧，不得善终的恋情在《罗密欧与茱丽叶》是做为不胜唏嘘的结局，但是换到《带我回去》里头，却是开场的序曲。故事瞬间拉开到二十二年后，从未和双亲连络的弗朗科，突然接到妹妹的一通电话，告知老家附近的废屋里发现了萝西当年的手提箱！弗朗科赶紧重返老家「忠诚之地」，又循线在废屋地下室找到萝西的骨骸，想当然耳，剧情在此急转直下，整个故事跃入推理小说的叙事架构：弗朗科必须深入「忠诚之地」这块伤心地，在有限的嫌犯中比对杀人动机，藉此揪出真凶为自己早夭的恋情复仇。经历了情感的波澜之后，故事显然跳出了推理的框架，它更真切地将笔锋直指人心，将那些悲伤的过往毫无保留地展现。
•   严格说来，塔娜*法兰奇最令人惊叹的技法，是让角色原型往前回溯、往内心里头钻去；她把冷硬派侦探软弱的基本面，全然还原在读者眼前。就像电影《社群网战》（The Social ***work）的主角马克创立脸书网站（Facebook）只为了和分手女友产生连结，弗朗科伤痛的原点与情绪失控的缘由，原来都是起于二十二年前那段没有开花结果的初恋。他错怪萝西拋弃自己，误以为自己是被甩的可怜虫。自此之后，他无法正视每一段感情，而每个交往的对象都成了初恋情人的替代品。二十二年前的那一夜，他的人虽走了，心却死在“忠诚之地”。
•   当中年的弗朗科出现我们面前时，他又再次回到了那个一直想要逃离的故乡。妹妹洁琪的一个电话将他带回了儿时的家，洁琪告诉他，在忠诚之地尽头那栋废弃的屋里，人们发现了萝西当年的手提箱。而那个地方，正是当年他们相约私奔的地点。当那两张过期的船票从箱子里跃进弗朗科的眼前，他顿时惊呆了。他一直深爱的萝西，他一直怨恨的萝西，并没有弃他而去。而这又意味着什么呢？他还来不及惊喜，却又陷入了莫大的悲凉。这只能意味着萝西当年已遭遇不测。而寻找杀害萝西的凶手时遇到的一大障碍便是，弗朗科的父亲与萝西的父亲向来是水火不容的敌人。在作者的笔下，这两家的恩怨伴随着时代的变迁动荡，被书写得淋漓尽致。如她描述的，戴利家的老头这些年来日子安逸，而弗朗科的父亲则潦倒不已，除了耍酒疯，什么技能也没有。在书中，弗朗科的母亲形象刻画得十分鲜明，她是那样凶悍、能干，同时又那样忠心耿耿、死心塌地地跟着弗朗科的父亲。而她凶悍、啰嗦，甚至能干的个性，又何尝不是因为弗朗科父亲的无能潦倒所致呢？若不是他终日酗酒，若不是家中贫困，她何须练就这番脾气以支撑这个快要凋零的家？
•   首先抓住你的，是那把嗓音。那是我们的叙述者弗朗科·麦奇的嗓音。他会在介绍前妻现任的男友时说：“他老是一副随时要打个轰天大嗝的模样。”他也会这样介绍自己从小生活的那个地方：“这是一群躲在砖墙及蕾丝窗帘后边偷窥的眼睛。”这样活泼的文字是塔娜·法兰奇**的天赋。她的名字，应该大大地出现在每个人的悬疑小说必读名单中。她的第一部小说《神秘森林》横扫欧洲文坛各大奖项。《带我回去》是都柏林谋杀专案组系列的第三部，这是让人屏气凝神，不敢呼吸的作品——社会不同阶层间的恩怨情仇、难以挣脱的家庭枷锁、悔恨与激情，共同谱成了一段可歌可泣的乐符。
•   22年前一个寒冷的冬夜，19岁的弗朗科·麦奇准备与女友萝西·戴利离开萧瑟的都柏林前往绚丽的伦敦。它们将要在那里开始新的生活，从此两人相伴，忘却他们曾生活过的故乡——忠诚之地。那样的约定如此美好，可是到来的现实却如同冬夜的寒风一般，狠狠地刺进弗朗科的心：相约的夜晚，萝西没有出现。
  在那之前，萝西曾被父亲禁止与弗朗科来往，于是这年轻的小伙子一位萝西临时改变主意决定独自一人前往伦敦了。尽管被女友抛下，弗朗科仍然没有停下离家的脚步，即使没有萝西的陪伴，他仍要继续朝着梦想前行。
  眨眼间，二十载已过，弗朗科·麦奇成了一名警察，是都柏林谋杀专案组成员，任职于卧底组。他有个9岁的女儿荷莉，这个可爱的女儿是他生活中的光芒，他发誓要让女儿远离忠诚之地那个破败肮脏的家，不让她与家人有半点瓜葛。然而，家是无法永远逃离的，无论你走多远，总是有那样一根线牵引着你的心弦。
•   王尔德曾经说过，生活中有两个悲剧：一个是得不到想要的，另一个是得到了不想要的*很不凑巧的是，在小说《带我回去》中，卧底警探弗朗科·麦奇在自己堪称糟糕的个人生活中将这两个悲剧都碰到了*故事采取的过去与现在穿插式的线索展开，首先时间推移至１９８５年１２月２５日晚，准备从爱尔兰私奔去英国的弗朗科·麦奇和萝丝·戴利本是一对地下情侣，他们相约在忠诚之地尽头碰面，可是当晚萝丝没有赴约并从此人间蒸发，一夜苦侯的弗朗科只等到一张告别的纸条*２２年后，两人旧约之地因为翻修工程而无意发现萝丝的手提箱，手提箱为什么会出现在那里？萝丝到底是去了英国还是出了意外？为什么会失约？带着种种疑问，已经身为警探的弗朗科不得不硬着头皮重回旧地，追询真相*最终于的结果对于他而言并不是那么愉快，２２年前的苦等并没有让他得到自己想要的幸福，２２年后他死缠烂打后得到的真相也并不是他想要的，一切经历只是一次人性回归的救赎之路*不得不说，真是充满讽刺意味，莫非人生本就如此？
•   “最想逃离的，总是最思念”。每个人都有他想要回去的地方，她被称之为“家”，也许是一个人，也许是一群人，也许是个地方。总之，那里有这世上唯一可以任由你发脾气的人，但千万不要因为过分的在乎，而让自己变成奥赛罗，然后让回“家”的路变的如此漫长。弗朗科应该感谢萝西，她既没有背叛他，又给了他新的人生，也为他带来了奥莉薇亚那样的爱侣（我喜欢奥莉薇亚那样的女子），同时在他完成自我后引领他回家。PS.找机会一定拜读英文版，翻译的很不错。很期待下部作品，我猜是以此部中的史蒂芬为主角，我喜欢那小子，踏实、勤恳，热爱工作但不急于求成，有原则但不迂腐，人生刚刚开始他却把尺度拿捏的刚好。
•   《带我回去》能成为2010年的最佳悬疑小说，并不是因为书中的案件本身，也不是分析案件的过程——都柏林的街道上没有连环杀手徘徊，因此没有太大的“震撼场面”——而是凭借着法兰奇精湛的叙事技巧，还有弗朗科这个并不完美的人物角色，使得《带我回去》出类拔萃，一鸣惊人。期待在法兰奇未来的作品中，还能够读到弗朗科，以及弗朗科那喧嚣吵闹的一家。
•   第一次阅读Tana French 的作品，不阅读她的简历，你不会知道，原来她曾是一名接受专业训练的演员。怪不得她书中的人物内心世界那么细腻、那么真实。
  
  知道其他读者是否有同样的感受，阅读完整个故事，你会觉得《带我回去》是由两个故事所组成：萝西的死与Frank 的家庭背景。19岁的Frank 年少气盛，决定与心爱的女友萝西远走高飞，但就在一切准备就绪，萝西在那个夜晚却没有出现，而且永远地在Frank地视线中消失了。在这22年当中，Frank 并没有忘记自己的初恋女友，也一直利用自己的职位之便在寻找她，他一直以为萝西一定是背弃了他们的诺言，在地球的某端幸福地生活着。虽然已成家，也有一个可爱的女儿 - 荷莉，但他一直在不停地寻找答案；萝西到底在哪里？发生了什么事情？为什么萝西要不辞而别呢？
  
  Tana French 除了在自己的作品中描写了悬疑凶杀案之外，其实也触碰了另一个话题，对Frank 来说特别敏感的话题 - “家”。家对于Frank 和萝西来说，已经不再代表“温暖”与“避风港”。他们各自的家其实早已名存实亡，支离破碎，带着酒精的味道。对于家庭来说，他们唯一想到的，唯一做到的就是逃离。整因为自己家庭的不幸，Frank 对自己的女儿百般呵护，保护着她，不希望她受到任何的伤害。他希望自己女儿的世界是幸福的，没有悲伤与痛苦的。
  
  从那只被藏秘了20多年的旅行箱开始，到萝西的尸骨，Frank越是接近答案，这个答案越是令他恼羞成怒，原来你最亲近的人，也是伤你最深的人。
  
  这是一部关于遥远青春的故事，寻找过去，寻找初恋，寻找家的感人故事。
  
•   萝西之死的谜底让人惊愕，以至于许多读过该小说的人同弗朗科一样，内心始终无法接受。这是一本极有个性的悬疑小说，精心布局、细致谋划，以其犀利和睿智紧抓住读者的神经：暗黑的童年不会放过我们，直到我们抵达那不可避免的残酷的结局。
•   塔娜·法兰奇曾在爱尔兰度过童年时光，进入三一学院学习之后在都柏林定居。所以，她和弗朗科·麦奇一样，对“新爱尔兰”地区的历史变迁有深刻的体会了解，她对于旧思想碰上新时代，对于落魄的租客家庭碰上新来的买房人士，均有洞悉的眼光、独到的见解。在她的书中反映出来的社会问题，是任何一个正在经历时代变迁的地区都要面临的共同问题。
  当弗朗科再度踏上忠诚之地——他的故乡，他的身份是人们厌恶的警察，是不近人情的卧底侦探，是置家人不顾的告密者。本书带领我们体味着弗朗科所体味的酸甜苦辣，我们看着他徜徉在家庭的悲欢离合中，社会的不平等中，以及新旧交替的新爱尔兰中。他以为自己离开二十年了，可他仍在继续努力着让自己逃离——逃离他生长的故乡，逃离养育他的家人。他是否真的，能安心离开？
•   爱尔兰作家塔娜·法兰奇继2007年出版《神秘森林》（In the Woods）、2008年出版《神秘化身》（The ***eness）以来，2010年又出版了《带我回去》（Faithful Place）。经前两部作品的打磨操练，《带我回去》毫无疑问是这位悲情悬疑天后的巅峰之作。书中写满哀伤的叹息：铭心刻骨的爱恋因家人的反对而被埋葬；本是最温暖的家却因贫穷而支离破碎，兄弟反目；本是父辈的恩怨却无法随着岁月而逝去，让现在的人承受伤害。
•   作家都有自己偏好的地缘性。正如伊恩·蓝钦的小说全以爱丁堡为叙事背景，塔娜*法兰奇的三部作品也都启用都柏林为事件舞台，那里有酒吧、廉价公寓、放着起重机的后院花园，以及重新改建的中产阶级社区，这些矛盾但又纠结不清的场景，正巧提供塔娜一个鲜明舞台，让她得以讲述一个又一个生猛有力且悬疑惊悚的犯罪故事，而那位穿梭于迷宫中的弗朗科*麦奇，就像奔走于爱丁堡大街小巷的雷博思探长（Inspector Rebus），终究会拨云见日闯出一条生路。
  
  所有喜欢谜诡故事的读者们，来关注一下这位作者把！
  
•   不得不说，正是作者塔娜·法兰奇**的天赋写就了这样活泼的文字。无论是悬疑小说的铁杆读者，还是平时不大关注悬疑小说的人，其实都应该来读一读她的作品。她的第一部小说《神秘森林》横扫欧洲文坛各大奖项。与其他类型悬疑小说家不同的是，法兰奇的小说中没有变态、吸毒、连环杀手、恋童癖、中情局、恐怖分子这样非常某国化的东西，而是写的普通人的爱恨情仇，普通人的悲喜人生。即使其中的主人公是都柏林重案组的警察，也没有打上特别明显的警察特色，仍然是铁汉柔情，人间儿女。
•   西欧小国爱尔兰是个神奇国度，尽管他们的本土文化在十二世纪随英国入侵而备受摧残，但却能坚守自己的文化特色并随时代发展稳步前行*作为欧洲除英国之外唯一的英语国家，在不同的文学领域诞涌现创作诸多佳作的大师，爱尔兰文艺复兴运动的领袖叶芝自不必说，尤其是在１９２１年自脱离英国之后更为突出，如意识流文学最高成就之代表作《尤利西斯》就是爱尔兰作家乔伊斯在１９２２年出版的，而１９２５年箫伯纳获得诺贝尔奖的殊荣更是锦上添花*跨进新世纪以来也有约瑟夫·奥尼尔与约翰·班维尔等人接受传承*爱尔兰作家往往在选择题材上独具眼光，同时写作技巧不凡*可以说，爱尔兰人具备随时随地可以用独具魅力的佳作去征服世界*在类型小说方面尤为突出，约翰·康诺利勇夺夏姆斯奖的传奇犹在眼前，随之而来就２００６年，爱尔兰才女塔娜·弗伦奇便携处女作《神秘森林》横空出世，不但勇夺爱伦•坡最佳新人奖、安东尼奖、麦可维提奖以及巴瑞奖等世界范围的奖项，更跃登《纽约时报》《出版商周刊》与《今日美国》等全美九大畅销书排行榜，赢得一片叫好声*犹为难得的是，塔娜·弗伦奇在创作完《神秘森林》续篇《神秘化身》之后，尽管好评如潮约稿纷踏而至，却甘愿潜心两年构思创作，成果当然就是我们面前这本精心打造的犯罪小说《带我回去》*
•   本书《带我回去》的故事架构在侦探推理小说的创作世界并不是太新颖的内容，甚至可 以说是老生常谈了。一个过去的神秘且未解决的案件，在有人刻意或无意中被出乎预料地掀开来重见天日，而过去的事件相关人员纷纷地再度卷入调查之中，并且也同时被迫不得不去面对当时乃至现今都不愿意面对的情景与事物，此时光阴却又无情地在事件相关人员的人生旅途中刻划出各式各样的痕迹。
  再加上过去的悲剧被掀开后，真正的凶手为了掩饰谜团的真相，常常进而发生了新的杀人灭口案件，这样的情节对于推理小说迷如我而言真的是太熟悉了。
  而这样的剧情之所以一再被运用，正是因为它的开局完全符合了台湾推理评论家傅博老师所要求侦探推理小说必备的四大要素的前两点：“发端要神秘，经纬要紧张”，至于后面两点的“结果要意外，解决要合理”则是看作者的功力是否不足，会不会有虎头蛇尾的悲剧发生了。
  而在《带我回去》这本书中，作者巧妙的布局下也都有做到后两点的要求，虽然并没有让读者对真相或凶手感到特别地意外，却也是水平之上的收尾，因此本书当然是真正的侦探推理小说，这是无庸置疑的。就如普通的一道菜肴例如麻婆豆腐，纵使是类似的材料与手法，如果在专家与庸才手下常常是高下立判的情形。相同的材料架构，在欧美日台各国推理小说作家都曾经利用来处理的情形下，要与众不同，那就只有端看作者塔娜·法兰奇的功力了!从《神秘森林》开始，她就以极为细腻、优雅乃至聪明的说故事方式，加上对于书中角色人物的心理状态极为精确的掌握与描写，让读者可以深深地完全融入故事之中。
•   落叶随风将要去何方只留给天空美丽一场曾飞舞的声音像天使的翅膀划过我幸福的过往爱曾经来到过的地方依昔留着昨天的芬芳那熟悉的温暖像天使的翅膀划过我无边的心上相信你还在这里从不曾离去我的爱像天使守护你若生命直到这里从此没有我我会找个天使替我去爱你爱曾经来到过的地方依昔留着昨天的芬芳那熟悉的温暖像天使的翅膀划过我无边的心上相信你还在这里从不曾离去我的爱像天使守护你若生命直到这里从此没有我我会找个天使替我去爱你相信你还在这里从不曾离去我的爱像天使守护你若生命直到这里从此没有我我会找个天使替我去爱你
  
  很自然地，看着书里的场景，我就想到了这首歌。
  突如其来的灾难，让萝西来不及预料，自己还未开始的幸福就这样瞬间破碎了。可是我想，当弗朗科在后来的生命里遇上奥莉薇亚，她可以安心地在天上保佑他了，替他幸福了。
•   真没想到弗朗科也有这样的过去 塔娜法兰奇最擅长描写有个性的女子 蕾西 卡西 等等等等 一切都是因果循环 最伤害的人 也许就是你最爱的那一个 这本书让我想起我的童年 没有那么美好 但是忠诚之地仍然令人归心似箭
•   到底要多么不幸才能叫做“不幸”？死人算不算？非要天崩地裂吗？除了死人，我们生活中还有那么多小小的愁和怨愤，好比你因为我的一句埋怨就躲到一边去哭，好比我因为爸爸一个莫名其妙的巴掌就跑到家外面去一整天不回来，好比老妈辛辛苦苦站在厨房一个下午，弄出一桌子菜却没人来吃，好比我们激动地相约要一起离开家，去往异国他乡开始新生活，但你始终没有来……这些点滴的不幸，难以启齿，无法启齿，事情发生的时候我们气啊、激动啊、不平啊，然而过去了就是过去了，轻笑一下，不再提。而生活就是这样的，许多的哭声都是低沉的，许多的呐喊都是无声的，许多的翻涌和蜕变都是孤独的。一个人、一个家庭的不幸在时间的长河里算得了什么呢？一天、一段时间的哀伤在“人生”这样的大字眼中又能占到多少分量？然而谁说我们不在乎！在法兰奇的小说中，洋溢、蔓延着这种普通点滴的哀伤，我们终于欣慰地感受到原来普通人的哀伤也是有人在乎的，也是可以被书写的，原来我们经历过的，人家也经历过！而当我们读过故事起伏过呼吸迷蒙过眼睛后，反倒可以更加坦荡地看待生活了。 
•   在《带我回去》一书中，我们可以看到主角弗朗科·麦奇在作者的布局下，苦苦地挣扎在已经无法挽回的过去那不堪的回忆之中，而家中亲人之间理应亲密的关系却转化成对抗、隔阂与崩解的结果，至于世代邻居的交恶，与过去成长的朋友，乃至警方前后期同事之间的尔虞我诈，几乎是集合了所有人性负面之大成。
  虽然故事发生的地点是在爱尔兰都柏林的“自由区”（这个地名真的是具有极高度的讽刺意味），但是我个人在阅读这本书的时候，心中却感觉宛如在数十年前台湾的眷村或任何都市的落后角落里，都可能会发生与书中相同的故事。
  可见作者已经成功地跳脱了各个文化之间差异所造成的隔阂，而且是真的能够引起不同国家的读者内心深处的共鸣，这一点应该归功于作者能够精确掌握了人性的弱点，并且成功地灌注入书中各个角色之中，甚至让这些书中的角色活了起来，似乎幻化成你我身边可见的人们，进而产生了认同感。
•   由于塔娜·法兰奇曾经在剧院受过训练，因此，她能够熟练驾驭故事叙述技巧。她擅于在主角作艰难抉择时，为读者制造紧张的气氛。读她的文字，能让你浑然忘记自己身在哪里，甚至忘记自己是读者。她的所有作品都是对动机心理、人性心理的深度挖掘，对社会问题的深度思考。《带我回去》能在众多悬疑作品中脱颖而出，更是说明了该作品的价值所在。很难想象塔娜·法兰奇是如何做到令一部悬疑作品取得如此的成就，但读过她的作品后，就不难想象了。推荐！
•   看过台版《神秘化身》的朋友情注意了：那位在《神秘化身》中扮演卡西警探的卧底角色指导员的上司弗朗科警探，他出场时酷到不行，那睿智冷静的形象，却完全在本书中被惨绿少年时过往的一切给打破到一点都不剩了！从《神秘化身》到《带我回去》，从精明女警到柔情铁汉，过渡得非常自然。
  
•   黑暗、悲戚、危情，在这部小说中蔓延，并非以浩大的声势，却是镶嵌在点点滴滴之中。弗朗科在弟弟凯文的悼念酒会中醒来，忽然意识到凶手此刻就在房内，书中氛围顿时“隐晦而恐怖，房间角落里的影子越来越深”，悼念酒会缓缓进行，悼念的歌声继续回荡。他低头亲吻女儿的额头，向她道声晚安，而此时，危险也“如光一般闪烁在堆积的玩具上，如毒药一般慢慢浸染这间舒适的小屋”。最终，弗朗科向正确的人提出了正确的问题，却得到了错误的答案。“房间里霎时鸦雀无声，这股巨大的完美的沉静，有如雪花一般落下，仿佛这世间声音从不曾存在过。”
•   常看警匪剧或犯罪小说的人，一定很熟悉弗朗科·麦奇这类人物：他是个警察，一方面很能适应城市丛林的生存法则，另一方面却又不按牌理出牌，办案时老喜欢将行规拋在脑后。他的个性确实冲动，但那是因为他受不了不知民间疾苦的政治运作，而且恨透了官僚不愿为市井小民伸张正义。不管要付出何种代价，他绝对会把手上的案子查个水落石出。更何况死掉的人是他青梅竹马的女朋友呢？
  
•   纵使虽然没有到达佛家的那种“欲知前世因，今生受者是，欲知来世果，今生作者是”或是“一饮一啄，莫非前定”那么讲究因果轮回，报应不爽；但是不可否认，在人世间的行事法则，若要详究起来，冥冥之中似乎都是有迹可寻的！
  定居在都柏林的女作家塔娜·法兰奇（Tana French从第一本书《神秘森林》开始以降，到第二本作品《神秘化身》乃至最新的《带我回去》这三部曲似乎就一直在演绎着上述的概念。
•   塔娜·法兰奇以平民的都柏林作为故事背景，在这样真实、平凡的背景下制造出最出乎意料的故事，描绘出最真挚热烈的情感。这样的书写跟男性作家写的纯粹类型化的悬疑小说完全不同。建议大家都好好去体会体会……btw，对话足够精彩！
  
•   如果没有星级的限制，我希望可以给这本书六颗星、七颗星！！因为我实在是实在是太喜欢这本书了！
  “妖封”称塔娜·法兰奇为“悲情悬疑天后”，她当之无愧。故事结局悲情、情节悬疑、名副其实的天后。
  故事从一开始就牢牢抓住了我，心知肚明结局是悲剧，但最后的悲情程度还是让我难以承受，难以释怀。一个故事，一个人物，他的悲剧背后是另一个人的人生故事，另一个悲剧，被忽略的更是被漠视被压抑的，让人无从去憎恨无从去指责。
  读完之后，心沉甸甸的。
  还是自己去感受去感悟去体会吧。
•   虽然一开始就知道萝西已经死了，但是知道真相后的感觉，并不是对凶手的痛恨，而是无奈和遗憾，最后的一页看得格外心酸。亲情与爱情的界限，他们都想逃离那个‘忠诚之地’的家，所以造成这样一个悲剧。这是一本很好的书。刻画出的不仅是一个地方，而是那个时期一个国家的状况。原本以为萝西应该是一个很乖巧安静之类的女生，形象出乎我意料的生动起来。一定要看。
•   在小说中，我们所看到忠诚之地往往可以激发诸多想象，这里不但是展现人物本来面目的根源之地，也是寻找与发现之旅必经之地，既是开始也结束的现实终点。在这片街区，为了摆脱困境，寻找属于自己的生活，人们尽管都在努力，却只有弗朗科勇敢的迈出了自己的一步，即使他没有收获到应得的幸福。
•   塔娜以惯用的回溯手法——例如出道作《神秘森林》挖掘了二十年前的失踪儿童案，新作《带我回去》追究了二十年前的少女人间蒸发案——突显爱尔兰的文化、经济、政治、国家建设等现况，依旧停滞不前的悲情处境。她用第一人称的观点来述说故事，却让真相似乎缺了一角而显得暧昧不明，读者始终无法确信他们听到的是不是事件的全貌，彷佛一切尽在不言中，只待在读者的心中沉淀发酵，直到塔娜创造的某个人物升格为主角，独自发展出另一条故事线为止……
  
  
  
•   经济繁荣中的很多现象都证明了这一点：贫穷是不需要承担责任的。别管为什么；你对经济没做贡献，因为没有很多钱，你就是个‘更少意义上的人’。反过来，拥有一定量的社会地位符号某种程度暗示了你是一个更富有、更有名望的人。小说中的弗朗科可能会对此更加关注；在他的过去与现在的这种不愉快的关系中，挣脱穷困的窘境成为他想从过去就开始着手解决的事情之一。但他又明显对他的出身带有一种抗拒的依恋。他有一种理念：你的银行存款并不是衡量你的道德价值的必要手段。···这本书的魅力不仅仅在于生动的语言，更在于那极富魅力的情节发展。
•   第一次看塔娜·法兰奇的小说，真的挺不错的。
•   神探既然是会心痛的凡人，那么他的出身之地也不必是超凡仙境。事实上，“忠诚之地”是个不毛之地，它是贫穷的代名词，也是劳工阶级窝着那儿等着烂死的瘠土，警方在那里查案简直有如在厕所扒粪一样。在这种地方出生也就罢了，偏偏家里还有充满暴力倾向的醉酒老爸、喋喋不休控制欲超强的啰嗦老妈，以及会恃强欺弱的阴沉老哥，使得家暴和霸凌有如家常便饭不时上演，造成“家”对弗朗科而言，不再是温暖的依靠，而是无止尽的梦魇折磨，是他必须花一辈子去逃离的贫民窟。
•   我看了不少悬疑小说呢，《带我回去》这样风格的悬疑确实是第一次尝试阅读，被它的“悲情悬疑”吸引住了，究竟什么样的悬疑才能悲？究竟什么样的悲情才能悬疑？有点意思~
•   起先翻看带我回去的时候，不能很快适应它的语言节奏，可能是之前看中国老作家的作品多了，习惯了各式茶味的语言。
  但进入小说中段时候，我不知不觉随着主人公一起呼吸、感受、回忆、猜测，也忘了到底是先被渐入佳境的情节迷住，还是先爱上了刺激的欧美吐槽对话。
  读到最后大概30页，我哭得很畅快。自由之于责任，责任之于自由——两者最普遍的冲突发生地，大概就是我们的家庭我们的生活成长环境。
  不多说了，如果你看完了，我想你也会喜欢。
•   确实是塔娜。法兰奇的巅峰之作。过去的一切从未消失，甚至它从未过去。
•   看有人评价说难看或者拖沓怎样，我未觉得。
  家对于男主人公看起来不是个值得怀念的地方，但是通过作者的描述，不难体会到字里行间的温情，家人对弗朗科的关心，对他的维护，他对家人看似厌恶的眷恋。这就是矛盾的家庭。
  还有爱情？或许吧，我觉得弗朗科更多的是放不下回忆。简单两个字，两个生命，几个家庭，一个小镇，在温情中展开的悲伤故事，我很喜欢。
•   塔娜*法兰奇最令人惊叹的技法，是让角色原型往前回溯、往内心里头钻去；她把冷硬派侦探软弱的基本面，全然还原在读者眼前。
•   带我回去 ~ 塔娜的作品很震撼~
•   这个作者太懂得刻画人物了，她知道该怎样抓住最能点出人物特点的地方，不论是阴暗面也好，闪光面也好。她在描写弗朗科以及弗朗科从小成长的家庭环境时，笔锋是犀利的，眼睛是透彻的。她让男主角弗朗科自己叙述这个故事，同时弗朗科又不断在给自己所扮演的角色提出问题，我不免担心，弗朗科如此纠结的大脑会否因为诸多的牵绊而走向崩溃~
•   现在的爱情还能经得起时间的考验吗
  假如把弗朗科和罗西摆到现在
  假如罗西没有死
  假如最后他们走到了一起
  就能保证他们会有一个美丽的童话结局吗
  
  或许，正是因为罗西已经不在了
  弗朗科对她的爱才可以永久
  因为在现在这个社会
  没有什么东西可以长期保鲜
•   不看不知道，一看才知道原来塔娜法兰奇是这么有名的作家啊，才女厉害哦！发现看书还是要挑好书看，阅读过程才能愉悦！
•   感觉塔娜法兰奇的文字很到位，描写得很棒，很真实。翻译的功底也不错，还加入了浓浓的中国气呢~看起来比别的外国文学书要轻松些，最害怕那些翻译生硬的文字了，简直读不下去o(>﹏<)o还好这个不会\(^o^)/~
•   小说中都柏林一隅之地，也就是忠诚之地，属于独具爱尔兰特色的品流混杂之区，有每日上演且毫不掩盖的家暴，有抑于宗教信仰而不得不暗暗发展的地下恋情，有随时代变换而大行其道的新新人类，当然也有令人不快的冷血杀戮。作为故事的背景所在，刻画的颇为巧妙。贴近现实的描述让读者深信这里是都柏林阳光背后的一面，反映是社会底层人群挣扎的街区，希望渺茫却无奈依附的生存之地*附庸与此的人物无论如何厌倦这里，都终将回归于此。王尔德认为，加以艺术化处理的文字往往更有魅力，它赋予人物拥有色彩与变化等更多的代表性，从而激发人的想象力。
•   不管塔娜法兰奇的书属于什么体裁，我都对她充满膜拜~她笔下的人物虽然都是有缺陷的，但我总会看着看着，心便为他们悬挂起来，担忧起来。
  我也喜欢她的黑色幽默。在种种萧瑟的情景之下，常常是这种幽默为这本书增添了不少鲜亮的光辉。
•   這不算是一部懸疑推理小說。作者的本意也不是帶你去破案的。 不幸的家庭環境，支離破碎的生活。所以想到逃離，於是衍生出更多的事故。最終還是要回去的，曾經那個莽撞少年多半會這麼說：不僅僅因為那裡是故鄉，更多的，是因為，在忠誠之地，有深埋了二十多年的記憶在召喚我…… 我不想一再強調，家庭環境對一個人的成長到底起了怎樣的決定作用。
•   在作者处女作《神秘森林》中曾经说过：只要错过了，就找不回来，人生就是如此*没那么多巧合，也不是每个问题都有答案*同样是以现在为过去所纠缠的穿插视角展开的，同样涉及到谋杀，回忆与恋情等等内容，以及我们其实不太熟悉的爱尔兰*很显然经过几年的磨砺，作者对此有了更深的认识，在《《带我回去》》中虽然人生有错过，也无法找回来，但是至少有了答案*
•   为什么，最想逃离的，是最思念？人生有很多东西会选择逃避，但是冥冥中，总有那么一瞬间，会把你打回原形，踏上漫漫回去的道路
•   遇到一本好书,一部好电影是洗涤心灵的.一本好书看完之后会让人觉得那些什么名利,金钱,鸡毛蒜皮的小打小闹都不值一提.可是书,音乐,电影这些东西又都是有灵性的,是他选择了你,而不是你选择了他.一本书即使你买到了手,不代表你就可以拥有他,没有共鸣,他就只是一堆废纸!
  难得遇到了这么一本与我有共鸣的好书,就推荐一下吧.书总共有400页吧,前100页看得是有点吃力.因为他绝不是那种剧情去声的快餐小说,去熟悉那些字眼生僻的街道人名是有点累,而且开头很多的情感抒发对于第一次看不明就里的读者的确有点烦,因此这本书读第二遍一定更精彩,也经得起第而遍读.100页之后,精彩的就来了.看到最后,那种悲伤,感动,唏嘘,感恩,爱,这些决然是在现代快餐文学中的那些无病呻吟,莫名其妙的孤独中可以感受得到的.
  如果你是想找一片心灵的安谧美好,就请耐着性子看到第100页,看一下自己会不会是这本书的有缘人吧.对于我,这是一本给人心灵力量的好书.
•   在本书令人心醉的结尾，《带我回去》让人不禁想起托马斯·伍尔夫那篇《你无法再回去》，同时，它又呈现给世人这样一个道理：家，是不可逃离的。它总有一根线，牢牢牵连着你的心。
•   完整读完一本书的感觉真好。这不是一本关于悬疑的书，这是一个长长的感情故事。
  　　但是，有那么一点难受。
  　　
  　　弗兰克就像一个不断回忆讲故事的人，将忠诚之地一点点剖析分离，我仿佛看着他脑海以及他内心深处的罗西缓缓地从忠诚之地的尽头走来，靠在街角的拐角墙上笑着等待某个人。
  　　
  　　当积累的不解和恨慢慢瓦解，埋藏多年的情感涌上心头，年少的情怀夹杂着初恋的汗水，我承认这一切让我不禁想逃开现在，回忆过去的曾经。
  　　
  　　时间终究改变人，理所当然的事成为遗憾。
  　　
  　　只愿那些最好的时光都给了最好的人。
•   中文版终于出了啊！这个作家在美国很有名，她的所有作品都是对动机心理、人性心理的深度挖掘，对社会问题的深度思考。是属于类型小说家中的文学派和社会派。非常推荐大家去看一看，即使是不读悬疑小说的读者也会喜欢的，真的。
  
•   读完带我回去，心中留下的除了对青春的怀念还有无奈。峰回路转的剧情，当你这么接近答案时又感觉自己离它很远。有种宁愿不知道的感觉
•   这个作者的第一本书我没看过，只看了这本《带我回去》，其实只是在逛书店的时候偶尔瞄到了这本书，看故事简介挺吸引人的，也蛮有品相的，于是就买下了。后来查了查关于这本书的资料，貌似很不错，大胆地看下来，很兴奋，很激动~呵呵现在的感觉只是很好，很好。
•   在她的作品中，好与坏的界限甚至是模糊且可以转换的，只有现实世界才是确实的，尽管现实往往令人不快*或许爱尔兰冬天的阴郁环境自然能营造出一副寒气逼人的神秘氛围，才能让作者可以游刃有余的表达自己的观点*再者以小见大的刻画也颇具水准，忠诚之地二十年的变化多少也影射了爱尔兰现实的社会变迁，小说多少流露出阴郁与伤感尽在其中*
•   额，我看书速度超慢的~~不过就喜欢这样慢悠悠地体味这些文字。《带我回去》快看完啦，很给力哦！
•   从不看带有侦探悬疑色彩的小说，但这本认真的读完了，不错
•   虽然还没有开始看，但冲着《神秘森林》的作者我也要打个五星。这个作者的语言非常有意思。我是女生，平时不怎么喜欢看悬疑小说，但是她的书我能看下去，而且会被吸引住。
  
•   看到作者是个女的，而小说却以男人的口吻讲述，感觉很怪异，因为实在太像个男人在讲自己的故事。故事还行，主要是讲男主人公的心结，由于这一点，引发了一连串的不幸，其实世界上能打败自己的往往只有自己，心结打不开，去到哪里都得不到真正的幸福。
•   很好看，喜欢悬疑小说
•   这本小说不同于蔡骏的风格，各有千秋，很好看，一本好看的悬疑小说
•   最近迷上了悬疑类小说，呵呵，这本书是罪魁祸首，看完这本书之后又开始看其他悬疑题材的，一发不可收拾了
•   读这个小说，让人忍不住沏上一杯热茶，捧在手里，却又不忍心把它喝掉，只呆呆地看着那腾腾的热气不断向上飘散，以此吹走书里的忧愁
•   同学是个小说迷，我终于也被她感染了~端起来看看她这两天看完的小说，感觉还蛮好的呵
•   佛朗科的酗酒的父亲这样说，佛朗科的沉郁的兄长谢伊这样说，佛朗科在成为别人的父亲之后也有了完美的答案。每个人内心中愿意为之牺牲的声音，决定了他们人生的意义。而这意义本身并不是为了牺牲才存在的。可有的人不懂，将责任变作一座沉重的再也摆脱不掉的大山，不仅埋葬自己，还要埋葬别人。忠诚之地，究竟怎样才算是真正的“忠诚”？
•   极力推荐此书的原因，某过于感叹作者斐然的文采。在描述纪实性的情节之外，还配上了温柔多情又有感染力的感情刻画，无疑为该本推理小说做了点睛之笔。
•   故事情节不太紧凑，可能是不太适合看国外的这类小说，看着提不起劲来。
•   很吸引人的书名，再加上故事的简介，让我心动的购买了这本书虽然还没看，但通过这本书，我已经初步了解了一下作者虽然作品不多，但都有些关联，我很喜欢这种有些关联的系列小说看完这批书后，会考虑购买她其他的作品的
•   从朋友那里蹭了几眼就喜欢上这本书了，后来因工作关系短短续续的才终于看完，挺不错的，没想到工作之后还能喜欢看小说，我觉得这真是个奇迹，
•   挺吸引人的，故事情很抓。只是一些西方的文化背景我不是很能理解，为什么长大的孩子那么想离开家？甚至想到设计去杀掉自己的父亲？
•   简介做得很好，“忠诚之地最沉郁的呼吸……”
•   看后无比纠结无比惆怅~~没太关注其中悬疑的内容，最吸引人的是关于爱情的描写。
  
•   很喜欢看推理小说，可是看了这本书，不知是印刷有误还是翻译有问题，里面充斥了90后的语言，什么魔兽世界，不知道是不是译者喜欢打游戏的原因，感觉这本书不象介绍的那么好。
•   看这本书的时候，完全把我带入到情景中去，让我不禁怀疑这个怀疑那个。还不错的小说
•   很不错的小说~~发货时最好能包严实点~~
•   非常好看！这是我读过的最好看的小说
•   这部小说的构思挺不错，翻译的也挺不错。。。值得一看。。。
•   毕竟这是外国小说，而且要花点心思去记人名，而且我们的语言习惯跟外国的不同，我承认我没有耐心看下去了，宣传是宣传得挺不错，但是看了前面还不知道他想干嘛.
•   这本书看过已经有一段时间了，书的祥细内容也已经忘记了，只记得这是一本让人翻开以后就不忍合起的的书。对我来说，这本书给我印象最深的不是它的内容，而是它给我带来的感觉。我是一个习惯看睡前书的人，很不幸地，我买到这本书以后不久就选择了它来当我的睡前书。有它陪伴的那几晚真让我痛苦不堪。看这书的时候，除了那么一点点不安以外，实在没什么让我觉得恐惧的情节，而且那些让我觉得不安的情节也不是很多，只是睡了以后总有那么些乱七八糟的梦困扰着我，醒来以后也忘了到底梦到了什么，可梦里的恐惧却总让我醒来以后依然心悸。
  对于这本书，我实在是又爱又恨。我从不后悔买了它，因为它实在是一本我不得不说很好的书，即使它扰了我几个夜晚的好眠。
•   这是一个悲情与人性的故事，适合于寂静处一个人看的东西
•   平凡人的生活、初恋的遗失、家庭暴力、兄弟不和……都可以在心上刻上深深的伤痕，我们会选择逃离，却发现怎么也逃不出过去，勇敢面对，原来才是解决的方法。
  
•   十几年前，我从北方漂到了南方，于是我的童年从南方开始，我的记忆从惦念北方开始。十几年后，我离开了那个我自以为不爱的城市，却悄然发现，不知何时，它已经悄悄住进心里，不声不响地，让你走后才发觉。
•   不惊悚的悬疑，层次逼近，很流畅，主人公的两段爱情都很让人羡慕，也喜欢作者笔下的主人公的处事风格
•   非常喜欢这类情节错综复杂的书，爱情是件迷人的东西，它能让你欢喜让你忧，让你猜忌让你恨，一切的一切只有真相大白的那天才会明朗，以爱情开始，以悬疑结束，很好，这些都是我对书的猜想，期望在看后也能让我念念不忘
•   悬疑，好看，结尾有点出人意料，推荐！
•   书很好看，一开始读就停不下来了，被剧情带着一直走，现在还没看完，还不知道到底发生了什么事，不过强烈推荐给大家
•   书中美好的爱情和残酷的现实对比，让人对爱情无限遐想与向往、渴望，那种强烈的感觉，深深打动着读者。对残酷现实的痛心与对美好爱情的深深惋惜，这两种感情交融，感觉很好。我一开始就猜到了凶手，可是你却猜不到理由猜不到现实有多残酷。这是一本能够读进心里的书。
•   情节貌似不错，男主名字也很亮点，不过是拜译者所赐。。。还有是发生在爱尔兰的故事，都柏林警界呀哈哈，期待
•   超喜欢悬疑的故事，此书也不例外。
•   此书充满悬疑色彩，内容很充实，人物充满立体感，到最后一刻才揭开谜团。很不错
•   书腰的介绍我每本书都看，并不以为意，这本书也一样。我被书中浓浓的异国情调所感染，又或者感觉自己也身临其境，整本书像是在看一部影像，作者有戏剧功底的原因吧，我也喜欢书中对人性的描写，感觉最后收尾有些急促，是一部好书，好像不能用悬疑概之。
•   悲情，感动，值得看，快买吧
•   喜欢悲情故事。
•   如果可以重来，你还会选择爱我吗
  
  如果一切可以重来，我依然不顾一切地爱你
  我要向世界宣布
  没有人能阻挡我去牵你的手
  
  可是，如果我的爱需要用你的生命做代价
  那我选择不爱你