出版时间:2011-8 出版社:新世纪出版社 作者:陈蔚文 页数:191
Tag标签:无
前言
“无用”与永恒 陈蔚文 我总是轻易就被无用的事物激动/被摇晃在山岗上的一些风所激动/被倒塌在玉米地上的一片枯草所激动/无用的秋天不会改变时代的形状/不会改变知识中的罪行/但它会影响我/使我成为一个有感官的人 我不写诗,但和诗人于坚一样,总是轻易被一些“无用的事物”激动,记下它们中的部分。一记多年,无用的事物仍然“无用”,“有用”的事物仍在远处。 因为想成为一个“有感官的人”,对许多细小的感触于是念兹在兹。它们过度漫漶,使得我有时走在光天化日的大街上仿佛梦游。“不合时宜”这词跳进我脑海,是的,写字本是一种务虚,类似罂粟,“有一些毒药是必要的,有一些非常轻微的毒药组成了灵魂的配方”。如果离开它们,我还能做点别的什么?答案不乐观,所以我加倍感念命运的厚意,当年我忐忑至极地将读物藏在课本下,有次不幸被父亲老陈发现……天刹那都塌下来了!现在,我与这些课外读物成日厮混,并将终身为伍,由此有了足够浅的睡眠与足够深的满足。 这些文字,芜芜杂杂,零打碎敲。写作中,常囿于自我的不能更用力,用准力,也因此会一直写下去吧。除了表达欲的怂恿,书写对我的吸引更重要的是,我想借一种自我向外部的袒裎,督促人生更趋向理想中的一种范式:简明,丰富,有自我的感官——说通俗点,活得更有人样儿一点。 一秒钟前,电脑屏幕右下角弹出条新闻:“19年来最大最圆月亮今夜亮相天宇,此时月球处于距地球最近位置……”——我所在的城市,此时夜阑人静,细雨淅沥,可能看不见这一幕,但我想,这世上许多无用的事物,譬如山冈上的风,倒塌在玉米地上的一片枯草,正是它们以“无用”之光辉映了这颗乌泱泱的地球,泽及了一些暗处,使生活在其之上的人们不管相隔多少世代,都有了相互私语的可能。 对我而言,物厨性世界常常是通过被书写的世界来完成确立的。后者是前者的影子,一个没有影子的世界是实用却草率悬浮的。正是在“无用”事物与碎片的被书写中,动荡的尘世获得了某种永恒属性。
内容概要
恍神的女人们不仅要面对他前后对照的落差,还要应对自我身体的褪色走样。伴随丈夫温情流失的,还有胶原蛋白与卵巢激素的汩汩流失。这二者联手起来,简直是要将人赶尽杀绝!
有些女人,让人说什么好呢?她们一而再,再而三地受伤害,她们总是遇人不淑。无论婚前婚后,她受侮辱与损害的命运从未改变。我想到“受伤害体质”——是的,这个族群,就如疤痕体质的人易留下疤痕一样,伤害总在这族群附体,让人想到宇宙学中的“暗物质”:那些不发射任何光及电磁辐射的物质。它无法直接观测,却能干扰星体发出的光波或引力。
有时,植物像是人在这世上的一种感情的认领。它的静穆让灵魂不那么干燥,也让人的目光不那么空洞。当一束倦怠目光投射出去,落在一株植物上时,多少会收回一点绿色安慰。
当年感动地看这部片子时,我没想到日后家里会有只猫族里的“1900”。它和海上钢琴师一样,只在自己熟悉领地度过一生。“一个人占有得越多,就被占有得越多。”世界很大,但也只到船舷或楼顶边缘。像1900那样度过一生,他足迹踩过之处相较世界,只是逼仄一角,可谁能说,他不比更多人到达过世界的最远和最深处?
作者简介
陈蔚文,作品见于《人民文学》、《十月》《天涯》等刊,收录于多个年度选本,出版专集《蓝》、《情感素材》等。
书籍目录
“无用”与永恒
·诗酒趁年华·请写在你心上
露从今夜白
成全
荒诞才能放电
请写在你心上
与肥皂剧共度
云中回想
终局
书衣
花火
诚也勿扰
海妖之歌
寂寥并美好
与人世隔着大雾
致地平线
·所思在远道·×号线
后中年期
时间书
守夜者
单程青春
天光
午后出租车
安全出口
不言
×号线
天书
显影
不顾一切地幸福着
临界之恶
·只道是寻常·山水有相逢
“1900”
草木本无意
闺蜜符猪
手信
恒温
利于孤行
黪绿少年
上路
山水有相逢
失传
再一次写到父亲
有灵魂的鞋
有所思
章节摘录
版权页:插图:“文自杂糅,雅俗共济”,大致说来,我偏好此书衣风格。这“文白”,我的理解包括传统与现代。当然这八字要具象到画面,非一时说得清,大约以“境”可概之吧,不空洞,有余韵,经得住推敲,哪怕一个姓氏,它的字体、大小、位置,恰如其分。书衣好比面庞,好看在布局,不在具体眉眼——这世上大眼睛或高鼻梁者不一定都美,哪怕占了这两样也不一定美,倒是有些零部件够不着尘世审美条例的,凑一块却赏心。书衣也是,点线色块如何运筹,可意会不可言传,由装帧者的审美品格支配。这审美品格呢,更多是天赋,没天赋干不了艺术,吴冠中先生说,“有时知识越丰富,越是美盲。”这话大智,艺术不是头悬梁、锥刺股的事,那是战国苏秦这类胸有大志的纵横家干的。也因此吴冠中先生的画独树一帜,短笛无腔——“腔各有其规范。无论绘画,文学,我都不愿就别家的规范,不入其腔。”可惜说此言的冠中先生没做过书籍装帧,不然也是灵气之作。装帧艺术非现代才活跃,早先的书虽印制朴素,不少装帧也讲究。如鲁迅、张爱玲、丰子恺等都是装帧爱好者,且都趣味先进。丰子恺有言:“书的装帧,于读书心情大有关系……善于装帧者,亦能将书的内容精神,翻译为形状与色彩,使读者发生美感,而增加读书兴味。”此话极是,有些书,哪怕是名家佳著,但装帧恶趣味的话,总令人不想翻开,务必购得另一可替代的版本,此书才算名至实归,才可正式开读。可谁的书架上没一些败笔?书架有限,不可能每本都购版本2,于是呢,手巧的人可一包了之,如朋友小容。缪骞人在剧中的表现比起周润发实在略逊一筹,妆也浓了点。隔着胶片也感觉她施粉厚了,那年代的妆容趣味,这样一张脂粉工整的脸,如何让范柳原下嘴?发哥的表演一如既往地到位,这角色原本契合他,他虽窘困出身,却有一种贵气佻储,演绎富家子弟毫不露怯。可能正因他有一段窘困日子,见过人生的坏世面,不怕毁坏,贵气角色才演绎得饱满——真正的贵气并不在于拥有多少,而是从不在乎失掉什么,人生怎样都可以。现实中,周与缪亦有一段短暂恋情。周润发毫不隐瞒地承认恋上缪骞人,“这女孩子挺好,与她相处后,我才真正领悟缘分的涵义。”可惜,是段露水缘,中途谢贤(谢霆锋之父)对缪骞人展开强攻,斥资20万购买新游艇邀她出海。倜傥如周润发,也承认,在追女人方面不是四哥(谢贤)的对手——有次台湾音乐人刘家昌在节目中也说到“没有她不能活”的女人甄珍,亦是被谢贤力追,嫁给了谢,以至刘家昌差点不想活,好在他俩后来还是再续前缘。
编辑推荐
《知性女人•诚也勿扰》:青春,一生里最接近诗人的年华,即使他此前未读过一句诗。
图书封面
图书标签Tags
无
评论、评分、阅读与下载