武昌街一段七號

出版时间：2009/02/27  出版社：圓神出版社有限公司  作者：謝祝芬  页数：224  
Tag标签：无  

前言

　　明星的存在，彷彿是為了讓一群顛沛流離的白俄人有個家，為了讓五、六○年代的作家有個窩。　　喔，別誤會，這裡說的，不是那些光鮮亮麗的影視明星，而是周夢蝶、黃春明、白先勇、林懷民、季季等人口中的明星咖啡。　　明星咖啡，或者更貼切一點來說，應該是明星西點咖啡廳。一九四九年，一位流亡來台的俄羅斯皇族遇見一位台灣年輕人簡錦錐，因緣際會，兩人展開一段異國忘年之交。為了讓一群來台的俄羅斯人重溫家鄉味，他們與幾位俄羅斯股東選在台北市武昌街城的廟沖地掛牌，賣起俄羅斯麵包、蛋糕與咖啡。在西風仍屬稀奇的年代，俄羅斯西點咖啡的芬芳引來俄羅斯人、美國飛虎隊員，以及眾多西方人聚集，也引來鄰近博愛特區的政府官員及眾多好奇的人們在此駐足。　　但，這棟與城隍廟相對而立的三層建築物裡，有的不只是俄羅斯風味的咖啡西點，還有情，有義。　　咖啡西點的背後，有落難俄羅斯皇族的自尊與辛酸。一位目睹末代沙皇全家被槍殺毀屍的皇族，從俄羅斯北國到大陸、再到台灣，顛沛流離數十年；然而，走到人生盡頭，始終無法回到朝思暮想的北國，只能日日守在明星的老桌老椅，靠著咖啡的香氣沖淡鄉愁。即使颳風下雨，即使中風後步履蹣跚。　　咖啡西點的背後，有中國籍俄羅斯軍官的英氣與眼淚。一位國民政府仰賴甚重的武器研發專家，陪著國民政府打過九一八事變、打過八年抗戰，也在試驗爆破的過程中，失去了三隻手指和部分腳趾；但是，臨到人生終點，明星是他尋找兒子的唯一助力。即使兒子已失去音訊四十年，即使兒子其實早已上了天堂。　　咖啡西點的背後，有蔣經國夫婦的熱情與奔放。每一個俄羅斯新年宴會上，他們在此享受無拘無束的夜晚，享受思念已久的俄國餐點，跳著輕快的俄羅斯舞蹈，回憶在西伯利亞的風雨冰霜，明星始終有蔣方良最愛的俄羅斯軟糖和麩皮麵包。即使公職的束縛制約了他們的腳步，即使蔣家在時代的流轉中起起又落落。 　　當然，這一切的背後，都有簡錦錐的付出與努力。俄國人落難來台灣時，他與他們共創明星；俄國股東離去時，他一個個親自送他們到基隆碼頭；股東拆夥明星面臨空前危機時，麵包師傅全數無預警離職時，他靠著越洋電話連線學會製作西點，保住一塊難得的招牌，也讓無國籍的俄羅斯皇族免於被驅逐出境，同時意外研發出多種台灣首見的蛋糕與西點。　　許多客人都以為，他是俄羅斯人雇用的伙計；許多不明就裡的資料也以為，他是受到俄羅斯老闆賞識，才繼承俄羅斯人的事業。甚少人知道他如何獨自撐起一間俄羅斯人創立卻又棄守的西點咖啡廳？如何陪伴俄羅斯人一起經歷時代的動盪？如何在病榻前照顧無家可歸的俄羅斯皇族長達十二年？如何在蘇聯尚未瓦解之前，勇闖共產國度只為讓俄羅斯人歸根落土？如何放下恩恩怨怨，讓曾經背棄明星的俄羅斯軍官住進家裡，悉心照顧長達二十多年？又如何在蔣經國遇刺時，第一時間飛回台灣陪伴徬徨無依的蔣方良？　　客人們見到他，常好意提醒：「你的俄羅斯老闆就坐在那裡，你還不趕快去工作？」每一次，他都笑。他不在乎別人了不了解自己與俄羅斯人的淵源，他只知道自己珍惜每一段飄洋過海而來的跨國緣分；就好像他不在乎收支失衡，不在乎作家坐一整天只點一杯咖啡，只希望能讓更多人在此圓夢，讓台灣文學的嫩芽在此蓬勃生長。　　於是，在藝文人士眼中，明星不只是明星。這裡有周夢蝶在騎樓下擺攤長達二十一年，有黃春明在此邊照顧兒子邊創作出《兒子的大玩偶》等膾炙人口的小說，有台灣重要雜誌《文學季刊》在三樓編輯達一年餘，更有青年時期的林懷民、陳映真、白先勇、三毛、施叔青、楚戈、羅門、三毛、柏楊、管管、隱地、季季等人先後到此，在此點一杯咖啡，爬一整天的格子。　　無奈在金錢遊戲席捲台灣的時代，雖說台灣錢淹腳目，但明星的咖啡卻因銅臭的逼近而走味。股票族鎮日在咖啡廳裡聚集，作家不再上門，明星不再是過去的明星。在眾人的嘆息聲中，一顆閃耀四十年的明星終於還是宣告熄滅。　　但明星留下的影響無疑太深太遠了，歇業的十五年中，日日有人上門為復業請命，不管是作家、民眾、媒體，還是外國客人。五年前，舊址的一場大火，重新燃燒起更多人的明星記憶，幾天內三百多人連署請求復業。一通通電話、一個個懇請，讓陪伴明星走過絢爛、走過困境的簡錦錐感動了；他毅然決定重新點燃明星，就在七十三歲那年。　　帶著當年挽救明星的意志，他找來老師傅用手工慢慢做出和當年同樣的鐵窗、木窗，沿著大街小巷尋找各種幾乎絕跡的老玩意，再從九二一災區運回一張張的老桌和老椅，然後在女兒和外孫的陪伴下，讓明星的光再度亮起來了。　　花落花又開，咖啡再度飄香。　　從一九四九年至今，明星走過六十個年頭，雖然俄羅斯人都走了，簡錦錐也從當年那個十八歲的年輕人，變成已七十八歲的老者。但不變的是，明星的故事，正在繼續發光發熱……

内容概要

　　◎聯合推薦：林懷民、黃春明、周聯華、小S、瀨上剛　　小人物的大智慧！一部最能撫慰心靈的人文傳奇！　　無論你是否知道明星咖啡廳，它的傳奇永遠都是我們共同的記憶與驕傲！書中的精采獨家內容更會讓你熱淚盈眶……有些故事，一直不曾被遺忘；有些人，始終沒有離開。一家60歲的咖啡廳，能讓你我流連忘返，是因為創設他的人總是輕鬆乘載每一個自由的心靈，於是，許多不為人知的精采故事在此不斷上演……　　這本書收錄了台灣知名文學作家在此伏案寫作的足跡，創辦人簡錦錐不為人知的智慧與膽識，以及情義相挺六位白俄羅斯人、擁抱各種真心有緣客的精彩故事，讓你我感動捧讀之餘，頻頻讚歎－－這就是可愛、可貴的台灣，原來，這就是我們應該的樣子。　　《武昌街一段七號》中娓娓道出的恩情很重，悲怨很輕，更有許多仁大於義的台灣精神直擊人心。每個段落所傳達出那一陣陣來自現實研磨下的溫暖，更是在現代人任性的以為前無去路時，最長效的強心針！回顧明星咖啡廳的傳奇，就像在享受一杯暖烘烘的台灣人文史咖啡，香氣四溢而令人隱隱激動，帶你走過時空，回去體會什麼叫古早的人情、美好的過去。

作者简介

　　簡錦錐　　1932年出生於台北州新莊郡新莊街，畢業於台北一中（即現今建中）。八歲時，隨兄長赴上海，與霞飛路上的ASTORIA咖啡廳有一面之緣。　　1949年，因緣際會認識俄羅斯皇族後裔艾斯尼先生，兩人結下一段忘年之交的奇緣；並與六位白俄羅斯人合夥開設ASTORIA明星西點咖啡廳。　　1961年，獨資經營ASTORIA後，陸續研發出台灣第一個巧克力、槭風、瑞士蛋糕、可頌麵包，以及首創多層蛋糕的製作。爾後，黃春明、林懷民、白先勇、季季、陳若曦等台灣早期文學作家先後來到明星伏案寫作；《文學季刊》創辦人尉天聰、陳映真等人亦曾在明星咖啡廳三樓進行編輯。當時文人雅士及作家受到簡錦錐的尊重與照顧，至今仍銘感於心。　　1970年，明星西點咖啡之中山北路分店開幕。　　1987年， 金錢遊戲席捲全台，明星咖啡廳武昌店湧入大批股票族，加上種種社會因素與壓力，明星咖啡西點於1989年12月宣告歇業，武昌店與中山北路店同時熄燈。　　直到2004年，由於各界人士對明星西點咖啡的懷念始終不曾間斷，三百餘人連署為明星復業請命。2005年7月，明星咖啡廳重新點燈開業。

章节摘录

　　噠噠噠！噠噠噠！噠噠噠！……　　一九四四年，美日空戰持續白熱化。一個正午，新莊、板橋、樹林交界上空飛來一群美軍戰鬥機。不一會，其中的兩架折回來，瘋狂朝著一大片菜園掃射。掃射完一回，一架飛機飛走又再度折回打算繼續掃射，沒料一個閃神卻與後頭的另外一架飛機撞個正著，轟的一聲巨響，兩架飛機全都墜落在田野上。　　撞擊的巨響引來日本警察和防衛隊，觀察其他的美軍已經飛遠，日本人團團圍住那兩架墜落的飛機大聲以日本話歡呼「萬歲！萬歲……」隨後，警察帶走飛機上受傷的美軍駕駛、防衛隊興奮地拆解飛機鋼板、機關槍、輪胎等等作為戰利品。但是，沒有人發現，不遠處的壕溝底下，躲著一個光頭男孩。　　這男孩正是阿錐。他靜靜地觀察，耐心地等待，直到日本軍人離去，才謹慎地從壕溝裡爬出來。他沿著飛機機關槍掃射過的彈孔，一個孔一個孔地找，像是田裡撿落花生般撿著日本軍隊遺漏的子彈。巡了一遍又遍，身旁已經累積了三百多顆銅子彈。他拿了兩個放進口袋，然後挖了洞、做了記號，把其他的子彈全部埋進土裡，也把這個秘密埋進心裡。　　任誰都很難想像，這些子彈是他向老天爺情商而來。　　這年日軍戰情更加吃緊了，日軍搜刮台灣人所有的金屬器具，不管是鍋碗瓢盆，或是窗框、門框，甚至是鐵釘，只要是金屬物質，一律充公繳庫，用以製作子彈或是飛彈。金屬值錢了，腦筋動得快的人經常用磁鐵在水溝或路面吸啊吸，若是吸到金屬，或更幸運吸到銅板，當天就可以換點民生物資回家。小孩們有樣學樣，走路常常盯著地面，幸運的話，也可以撿幾根鐵釘去換棒棒糖。　　阿錐家自從收留逃兵之後，想吃白米飯是沒問題了，但其他民生用品總是需要用到錢。加上大部分的錢，已經讓哥哥帶到上海做生意，因此母親不免還是要為沒錢而煩惱。其他哥哥們也還在外當兵，阿錐覺得自己有責任為母親分擔憂勞，但是靠撿鐵釘只夠換棒棒糖，根本幫不了母親，「沒錢，沒錢，怎麼辦呢？」他左思右想，突然想到：「對了！沒錢！就向天公伯仔要啊！」　　既然子彈那麼貴，就向天上要一些來換錢吧！有此念頭之後，他恰巧在新莊、板橋、樹林交界附近的一處高麗菜田發現一堆一堆曬乾的稻草堆，開心地忙碌起來。他豎起十幾堆稻草，然後撥下一圈圈的高麗菜，放在稻草頂端，讓景象遠遠看來就像是一群人正在行進。「現在，缺的就是一面會動的日本國旗了。」那時剛巧是日本節日，附近的民舍應景插著日本國旗，要取得並不難。但如何讓國旗動起來呢？他轉往另外一間屋舍，發現稻埕中央，有一個用竹子半撐起的「桌蓋」。旁邊放著一條繩子，隨時準備在鳥兒飛進陷阱時用來拉動竹子。他拿起繩索，興奮地喊著：「找到了繩子。」　　回到高麗菜田，他將日本國旗插在「高麗菜稻草人」身上，並將繩索繫在國旗上，再拉著線躲進壕溝。老天爺顯然聽到請求，當他才躲進壕溝沒多久，美軍戰鬥機便成群飛過。他拼命拉動繩索，日本國旗誇張地左右搖擺，希望誘導戰鬥機上的美軍朝這群高麗菜日本軍射擊。「他們看到了嗎？飛機上的人看到了嗎？」還在質疑自己的計畫是否奏效，兩架飛機已經飛回來了。阿錐趕緊躲進更隱密的壕溝，接下來便聽到「噠噠噠！噠噠噠！」的連續掃射，以及意料外的轟隆巨響。　　他耐心地待在壕溝裡幾個小時，等到日本軍隊扛著好幾米籃的戰利品離去，才悄悄地前往撿拾漏網之魚。他心想要是一口氣把子彈拿去換錢，一定會引起軒然大波，因此他將大部分的子彈埋好，只帶了兩顆前往打鐵行。老闆見到他掏出當時最值錢的銅子彈，一把將他拉進門內，神色緊張地說，「趕緊進來。」因為不管是大人小孩，任誰都知道只要撿到子彈不得私藏，一定要繳交日本皇軍，若被查到，可能要吃上重罪。　　阿錐以一個子彈換一塊錢日幣的價格，換了兩塊錢日幣。回到家，他將錢交到母親手裡。媽媽問他，錢從哪來？他怕母親擔心而簡化過程，只說：「路上撿的，日本軍人掉的。」　　此後，他總是隨時留意母親放在紅眠床橫樑上的布包，只要錢用得差不多了，他便又會「剛好」撿到兩顆銅子彈，然後換兩塊錢日幣回家，讓家計得以柳暗花明又一村。那些埋在地底下的銅子彈就像是老天爺給他的秘密提款機，需要用錢的時候，便悄悄地前往提領。　　經過一段時日，戰事更加吃緊，阿錐擔心埋在地底的銅子彈受轟炸波及，索性一次將剩餘的一百多顆銅子彈挖出來，並到在打鐵店的安排下整筆兌換。當他把換來的百塊大鈔，也就是人稱「青仔叢」，拿到母親面前時，母親一度驚訝得說不出話。　　然而，一直到戰爭結束之前，他都不曾向任何人透露這個秘密。

媒体关注与评论

　　「明星是六、七○年代台灣文學的搖籃，有如巴黎河左岸的Café，這本書像鏡子，照映了歷史，文學與政治。」　　－－林懷民　　「明星在那個年代，就像文化林木中的一棵喬木，它庇蔭過許多作家和藝文界的人士。我就棲息在明星下蛋的，如果沒有那裡的空間、桌椅和更重要的人情，可能就寫不出東西來。」　　－－黃春明