郁金香

出版时间：2006-12  出版社：北京十月文艺出版社  作者：张爱玲  页数：469  
Tag标签：无  

内容概要

　　《郁金香》收入了张爱玲1952年以前在大陆发表却未收集入册的中短篇小说《连环套》《殷宝滟送花楼会》《创世纪》，以及上世纪50年代在海外创作的中短篇小说《色，戒》《相见欢》《浮花浪蕊》等。值得一提的是，2005年发现的张爱玲佚作《郁金香》也将首次编集出版。《郁金香》是张爱玲写于上世纪40年代的一部中篇小说。2005年，内地学者李楠发现上海《小日报》于1947年5月16日至31日连载了署名张爱玲的小说《郁金香》，后经内地海派文学学者吴福辉、“张学”权威陈子善等考证，确认为张爱玲的作品。　　此外，《张爱玲集》还收入了全面恢复原貌的中篇小说《小艾》。据主编陈子善介绍，《小艾》最初于1951年在上海《亦报》连载，1987年初被发掘，在香港《明报月刊》、台湾《联合报》重刊时都有所调整或删节。此次重新编校的《小艾》则恢复了《亦报》初刊本原貌。　　王安忆：再比如新发现的张爱玲的佚作《郁金香》，不过是常情故事，然而，那男主角多年之后，成家立业，再回到往昔寄居的亲戚家公寓，乘在电梯里，听见拥挤着的一簇女佣奶妈中，有人在叫当年心上人的名字，不等找见旧面容，那一簇人已经一拥而出，不见了。这最是“张腔张调”的，不在技巧，亦不在风格，而是直指人世观念，苍茫的空间和时间里，有情人均是一瞬间地擦肩而过。　就是这，无疑是张爱玲所作。也惟是这，不可学也不可教。　　毛尖：学生问，《郁金香》是不是张爱玲的作品，我说肯定是。证据多多。　　注：本套书共六卷，此为第一卷，其他五卷将陆续出版，分别为《张爱玲集?倾城之恋》、《张爱玲集?半生缘》、《张爱玲集?流言》、《张爱玲集?对照记》、《张爱玲集?红楼梦魇》。

作者简介

　　张爱玲：1920年9月30日出生於上海，原名张煐。1922年迁居天津。1928年由天津搬回上海，读《红楼梦》和《三国演义》。1930年改名张爱玲，1939年考进香港大学，1941年太平洋战争爆发，投入文学创作。两年後，发表《倾城之恋》和《金锁记》等作品，并结识周瘦鹃、柯灵、苏青和胡兰成。1944与胡兰成结婚，1945年自编《倾城之恋》在上海公演；同年，抗战胜利。1947年与胡兰成离婚，1952年移居香港，1955年离港赴美，并拜访胡适。1956年结识剧作家赖雅，同年八月，在纽约与赖雅结婚。1967年赖雅去世，1973年定居洛杉矶；两年后，完成英译清代长篇小说《海上花列传》。1995年九月逝於洛杉矶公寓，享年七十四岁。 　　主编：陈子善　文学史学者，因对张爱玲的研究而为海内外文学爱好者熟知。1948年生，上海市人，就读于上海师范大学中文系，英国剑桥大学、美国哈佛大学访问学者。曾任华东师范大学图书馆副馆长，现为华东师范大学中文系教授、博士生导师、中国现代文学数据与研究中心主任。长期致力于张爱玲、周作人、郁达夫、梁实秋等现代作家史料的整理和研究，著有《遗落的明珠》、《中国现代文学侧影》、《文人事》、《捞针集》、《说不尽的张爱玲》、《生命的记忆》等。

书籍目录

连环套散戏殷宝滟送花楼会创世纪华丽缘多少恨郁金香小艾五四遗事──罗文涛三美团圆相见欢浮花浪蕊色，戒同学少年都不贱附录羊毛出在羊身上──谈《色，戒》说《小艾》惘然记《续集》自序编后记

章节摘录

　　节选：郁金香　　这老姨太太生得十分富泰，只因个子矮了些，总把头仰得高高的。一张整脸，原是整大块的一个，因为老是往下挂搭着，坠出了一些裂缝，成为单眼皮的小眼睛与没有嘴唇的嘴。她出身是北京的小家碧玉，义和团杀二毛子的时候她也曾经受过惊吓，家里被抢光了，把她卖到陈府，先做丫头，后来收了房。　　　　几十年了，她还保留着一种北方小户人家的情味，如同《儿女英雄传》里的张大妈。张大妈一看天色不大好，就说：“咱们弄些什么吃的，过阴天儿哪！”她也有同类的借口，现在对金香就说：“我今天早上起来，嘴里发淡，想做点鸡汤面鱼儿吃！”她把调面的碗放到龙头底下加水，不料橡皮管子滑脱了，自来水拍啦拍啦乱溅，金香道：“哟，老太太溅了鞋上了！”老姨太无法看见自己脚上的鞋，因为肚子腆出来太远。金香疾忙蹲下身去为她揩擦了一番。　　　　水开了，金香拎着一壶水挟着狗上楼去，不料她自己身上忽然痒起来了，脚背上，裤腰上，她慌了手脚，知道是狗身上的跳蚤，放下了狗，连忙去换衣裳。来到下房里，一间下房里横七竖八都是些床铺箱笼，让虼蚤跳到床上去，那就遗患无穷。她转念一想，便把那壶热水，给狗洗澡的，权且倒在红漆脚盆里，脱下的衣服都泡在水里。门虽然关着，她怕万一有人推门进来，便立在门背后。刚把一件汗背心从头上褪了下来，她的一套干净衫裤搭在床栏杆上，去取时，已经不在那里了。她叫了声“咦？”忽然听见门外噗嗤一笑。她吓得脸上一红一白，忙去抵住了门，叫道：“嗳哟，二舅老爷——你把我的衣服还我！”宝余道：“不要你叫我二舅老爷！”金香道：“你是二舅老爷吗，叫我叫什么呢？谢谢你，先还了我再说罢！”宝余胆子也小，就不敢使劲把门顶开再看她那么一看，只说：“不行，你先好好的叫我一声再还你！”金香哀求道：“二舅老爷！请你还我！”宝余道：“告诉你叫你别叫二舅老爷吗！”金香摆了一会，把声音一变，道：“你再不还我，我要嚷了！”宝余笑道：“我知道你不敢嚷嚷！”金香赌气自把盆里的湿衣服捞出来绞干了，胡乱穿在身上。　　　　宝余究竟年轻，其实他也和她一样的面红耳赤，心惊肉跳的。当下也就走开了，一路嘟囔着：“我倒看你怎么嚷嚷！”正遇见宝初迎面走来，宝初见他那神魂颠倒的样子，因问：“你这是干吗？”一眼看见他手里的衣服，就认得了，道：“这不是金香的衣裳吗？”宝余还有点梦梦糊糊的，带着迷惘的微笑，道：“可不是！谁叫她强——她不好好叫我一声我真不还她呢！”宝初劈手夺过衣服，道：“你越闹越不成话了！”宝余如梦方醒，略有点诧异，睁大了眼睛，只说了声“喝！”便扬长而去。　　　　宝初敲敲门，道：“金香！”金香听得出他的声音，便把门开了，她两只手努力牵着扯着，不给那衣服粘在身上。宝初道：“怎么啦？湿的衣裳怎么能穿？”金香满面绯红，接过一叠衣服，低声道：“正要换，二舅老爷把我抢走了。”她那声音本就是像哭哑了嗓子似的那一种“澄沙”喉咙，声音一低，更使人心里起一阵凄迷的荡漾。宝初没说什么，就走了。阮太太一醒就揿铃叫人。老姨太照例来到女儿床前觐见，阮太太照例沉着脸冷冷的叫一声“妈”。阮太太面色苍白，长长的脸，上面剖开两只炯炯的大眼睛。她是一个无戏可演的繁漪，仿佛《雷雨》里的雨始终没有下来。　　　　老姨太道：“今天怎么醒得这么早？”阮太太道：“还说呢！早上想睡一会儿总不行，刚才金香也不知跟谁在那里叽抓叽抓的？”抢了金香的衣服那件事情老姨太也略有风闻，她只“嗯……啊……”的应了一声，没敢答应。这时候伺候老姨太的荣妈给她送了牙签进来。她慢慢的剔牙，一只手笼着嘴，仿佛和谁在耳语似的，带着秘密的眼色。阮太太顿时起了疑心，问道：“她到底是跟谁在那儿闹呀？”老姨太道：“我刚才在楼底下做面鱼儿吃，倒没听见呀！”阮太太便道：“荣妈你去给我把金香叫来！”一面说，一面坐起身来，趿上拖鞋。把金香叫了来大骂，金香先没则声，后来越骂越厉害，道：“你这丫头一定是在那里作嫁了！——你到底在那里嚷嚷什么？”金香哭道：“哪儿？是二舅老爷。……”阮太太越发着恼，不但恼她的兄弟跟底下人胡闹，偏这么不争气，偏去想她丈夫的前妻的丫头——而且给人说一句现成话：他本是丫头养的，“贱种”——连她都骂在里头！她有苦说不出，只索喝道：“你这个死丫头！自己那样疯，还要说二舅老爷！你就少给我惹惹他们罢！下回你再敢招惹舅老爷们，我马上把你赶出去！”金香哭得呜呜的，还在那里分辩，被老姨太做好做歹把她推了出去，说道：“得了得了，去吧，下回少跟舅老爷们说话，下回别理他们！”　　　　阮太太气的心口疼，点了根香烟倚在床上吸着，说道：“我倒要问问二弟看，是怎么回事！”老姨太道：“宝余出去了，他们哥俩刚拿着游泳衣说是到虹口游泳去了。”阮太太一只脚踏在床上穿丝袜。她因为瘦，穿袜子再也拉不挺，袜统管永远嫌太肥了，那深色丝袜皱出一抹一抹的水墨痕。她蹙着眉道：“妈，你也应该管管他们了！我也觉得来着，二弟有时候也是爱说废话！”老姨太怯怯的咳嗽了一声，叹道：“嗳！他一年到头用功念书，回来说两句笑话都不让他说呀？不太憋闷了么？”阮太太怒道：“妈就是这样！你不说我跟他说！”老姨太深恐她措词太严厉，忙道：“得了得了，你也别生气了，我回头跟他说得了！”　　　　老姨太怕女儿，怕儿子，也怕荣妈。荣妈是个大家风范的女仆，高个子，腰板挺得毕直，因为是旗人；一张忠心耿耿的长脸，像个棕色的马。老姨太做了她的主人，一辈子于心有愧。那天荣妈背地里和老姨太说：“刚才姑奶奶告诉我，叫我给这金香找人家儿。”老姨太道：“她认真要想把她给了？我们姑奶奶也是——刚过门，把他们那边的老人全开发了。等会让人家说，连个丫头也容不住！”荣妈道：“可不是吗！——还说呢！这丫头，给人家，人家也不敢要。人都知道她跟少爷们疯疯傻傻的。老姨太，你也是得说说二少爷——跟金香那么拉拉扯扯，叫人看着也是不象样子！您不想，自从老太爷过世，那么些年，该多苦呢！好容易这时候靠着姑老爷，就是我们少爷们，也全仗着姑老爷照应他们。将来也还得仗着姑老爷照应他们。这样子要让姑老爷知道了。他准不乐意！”荣妈所说着，老姨太就得受着。她连连点头，一摆手道：“你别啰嗦了，我知道，我回头是要跟他说的！”　　　　宝初宝余一直到晚饭后方可回来。他们姊夫也有应酬，出去了。阮太太老姨太都在洋台上乘凉。宝余洗了个澡上楼来，穿堂里静悄悄黑魃魃的，下房里却有灯。他心里想可会是金香一个人在里面。若是别人，他就说是要拖鞋便了。当下把门一推，原来金香因为看见宝初回来了，她操作了一天，满脸油汗，见不得人，偷空便去拿一块冷毛巾擦了把脸，又把她的棉花胭脂打潮了一角，揉了些在手掌心上，正待拍到脸上去。她在黯淡的灯光下伛偻着对准窗台上的一面小镜子，镜子两只脚站不稳，老是要分开成为一字式，虽然用根细绳子拴了，还是有点一溜一溜的。她又退后一步，刚把她的脸全部嵌在那鹅蛋形的镜子里，忽然被宝余在后面抓住她两只手，轻轻的笑道：“这可给我捉到了！你还赖，说是不搽胭脂吗？”金香手掌心上红红的，两颊却是异常的白，这时候更显得惨白了。她也不做声，只是挣扎着，宝余的衬衫上早着了嫣红的一大块。宝余那里顾得到那些，只看见她手臂上勒着根发丝一般细的暗紫赛璐珞镯子，雪白滚圆的胳膊仿佛截掉一段又安上去了，有一种魅丽的感觉，仿佛《聊斋》里的。宝余伏在她臂湾里一阵嗅，被她拚命一推，跌到了一个老妈子的床上去，铺板都差一点，打翻了，他一只白皮鞋带子没系好，咕咚一声滑落到地下去。接着便听见有一个李妈在外面叫道：“金香，你去把澡盆洗一洗，大舅老爷要洗澡呢！”一语未完，把门一开，却万万想不到屋里是这个情形。宝余连忙爬起来穿鞋，金香低着头立刻跑了出去，前溜海蓬蓬松松全部扫到两边去了。　　　　面临洋台的起坐间里开着无线电，正播送着话剧化的《王熙凤大闹宁国府》。灯光明亮的房间里热热闹闹满是无线电人物的声音，人却被撵到外面的黑暗里去了。里面外面各讲各的。宝初陪着阮太太老姨太坐在那老式大洋房的洋台上。那栏杆，每一根石柱上顶着个和尚头似的石球，完全像武侠小说里那种飞檐走壁的和尚阴森森凝立着的黑影。每次见到总有点感到突兀。究竟不是自己的家，这奇异的地方。在这里听着街上的汽车喇叭声也显得非常飘渺，恍如隔世。荣妈拿了把芭蕉扇来要宝初给她写个“荣”字在上面，然后她就着门口的灯光，用蚊烟香一点一点烙出这个字来。

媒体关注与评论

　　王安忆：再比如新发现的张爱玲的佚作《郁金香》，不过是常情故事，然而，那男主角多年之后，成家立业，再回到往昔寄居的亲戚家公寓，乘在电梯里，听见拥挤着的一簇女佣奶妈中，有人在叫当年心上人的名字，不等找见旧面容，那一簇人已经一拥而出，不见了。这最是“张腔张调”的，不在技巧，亦不在风格，而是直指人世观念，苍茫的空间和时间里，有情人均是一瞬间地擦肩而过。　就是这，无疑是张爱玲所作。也惟是这，不可学也不可教。 　　毛尖：学生问，《郁金香》是不是张爱玲的作品，我说肯定是。证据多多。 　　旧上海小报翻出张爱玲佚作《郁金香》：　“从文字风格、故事结构、小说意境来看，可以肯定《郁金香》就是张爱玲的佚失作品。”学者吴福辉肯定地说。 　　《郁金香》是一篇连载在旧上海《小日报》，署名为“张爱玲”的小说，它由吴福辉的学生李楠无意之中发现。吴福辉、陈子善等几位学者在读过《郁金香》之后，都判断它为张爱玲的作品。而昨日，拥有张爱玲作品版权的台湾皇冠出版公司也已确认，并发表声明指出《郁金香》版权归属皇冠文化出版有限公司。 　　藏于《小日报》的《郁金香》：　　李楠表示，发现《郁金香》完全是很偶然的。她早在2002年12月就看到了《郁金香》，但因为忙于博士论文等事，直到今年夏天才把看到《郁金香》的事情告诉了她的导师吴福辉。 　　“我的博士论文是研究旧上海的小报，由于北京这方面的资料很少，我便到了上海去翻阅老报纸。最开始我并没有注意到《小日报》这份报纸，等到我第二次通看所有上海小报时，才发现了《小日报》。而《郁金香》就是那时在《小日报》中发现的。”李楠说。据介绍，《郁金香》在《小日报》以连载方式逐日发表，从1947年5月16日至5月31日止。“整个小说全部连载完了，文章署名为”张爱玲“，当我读到这篇小说时便觉得它的风格是典型的”张氏“风格。”李楠说。 　　据李楠介绍，《小日报》其实是在旧上海寿命最长的小报，但由于《小日报》影响不是很大，所以一直以来对《小日报》关注的人很少。“也正是关注少这个原因，《郁金香》才会尘封这么多年，没有被人发现。” 　　学者与版权公司认定真实性：　　署名为“张爱玲”的《郁金香》会不会是有人冒名的伪作呢？一直从事海派文学研究的吴福辉在看完《郁金香》之后，认为它不可能是冒名之作。吴福辉解释说：“小说是1947年在报纸上连载的，而且持续连载了16期。当时张爱玲人就在上海，如果有人冒她的名，她不可能不知道。以张爱玲的脾气，如果她知道了这件事，肯定不会罢休的。”李楠也赞同吴福辉这种说法，她说：“张爱玲一直有看上海小报的习惯，因此如果是别人写的，她肯定能看到。”“从现在的资料看，从来没有人冒张爱玲名发表过文章。而且1945年以后，张爱玲的名声并不是很好，我想也不会有人冒她的名。”吴福辉还给了这样一个解释。 　　吴福辉表示，《郁金香》的语言风格、故事情节、人物性格等都带有明显的张爱玲特征，“它的分量可能达不到《金锁记》那么重，但是它的写作水平我认为和《金锁记》差不多。”昨日，获悉此事的台湾皇冠出版公司也随即发表了声明，声明中指出为了维护张爱玲著作权不受侵犯，未经皇冠文化出版有限公司的许可，任何出版单位、媒体、个人、网站或者民事主体单位，不得以任何形式发表、复制、翻译、传播《郁金香》的全部或者片断。　　爱玲、子善和其他 （毛尖）： 　 学生问，《郁金香》是不是张爱玲的作品，我说肯定是。证据多多，只说两点。一，《郁金香》不是陈子善老师发现的；二，《郁金香》的主人公叫宝初，弟弟叫宝余，系庶出。　 　　听我解释，这些年，子善老师在张爱玲身上花的功夫，渐渐地已经有了黑社会的作风。从上个世纪８０年代迷上张爱玲，编出一本又一本和张爱玲有关或有那么点关系的书以外，他到处侦探和张有关的线索。如果他是警察局长，我相信他早把桑弧先生抓起来了，严刑逼问，和张爱玲只是普通朋友？《哀乐中年》的稿费她为什么不要？陈子善去美国，和骨灰级张迷高全之相遇，几个回合就热了身，两人起身冲往张爱玲的洛杉矶故居，冲不进去就耍花招，花招不成想用强，一直折腾到天地苍茫，最后胁持了一位刚从公寓里出来的女大学生，非法进入。所以，如果有人问，张爱玲还有什么亲人在世，我会毫不犹豫地告诉他：陈子善。 　 最近，张爱玲去世十周年，子善老师又挖空心思，弄出了一本绝调文字十年祭：《沉香》。本来，除了一些情色巨片，陈老师是不怎么看电影的，可是，张爱玲编剧的《不了情》因为剧本湮没，陈老师是活生生把它们一句句听写下来的。如此深情，如果用在其他事情上，怕是要出事。前一段，听说初版本的《秧歌》在北京拍卖，被一个江湖高人叫走，陈老师那个焦心啊，不过凭着大海捞针的本事，他很快打听出了情敌姓名。陈老师当夜修书，一页又一页，页页掏红心，请您出让，出让，出让！嘿嘿，没想到，这回棋逢对手，不让，坚决不让。伤神归伤神，陈老师信心十足，“我会开出一个他无法拒绝的条件！”第一代教父的台词，陈老师肯定会比白兰度讲得更好。所以，我真心通知北京的江湖高人，还是早点让给陈老师吧，否则后果真是很难预料啊！ 言归正传。如果《郁金香》又是陈老师地下挖出，广大人民肯定和我一样，敢怒不敢言，怎么陈子善运气就这么好，老让他采到人参娃娃？而且，永远是不早不晚，徐志摩生日啦，郁达夫忌日啦，陈老师又有新发现。还好，《郁金香》是中国现代文学馆的吴福辉老师和他的博士生李楠挖出来的，我们就放心了，那一定是真的，不可能是陈老师自己在家写的。这个世界上，陈老师还能允许第二个人假托张爱玲写小说？ 　　据吴福辉老师提供的《郁金香》上半部故事梗概，我一看到主人公名字，就断定了这是真品。怎么说呢？大家都还记得《倾城之恋》吧，记得白流苏抢的是谁的场面？相亲回来，是谁“沉着脸走到老太太房里，一阵风把所有的插戴全剥了下来，还了老太太，一言不发回房去了”？是七小姐宝络，庶出的宝络。这个宝络，她的命运虽然没有在小说中交待，但是张爱玲在小说中寥寥数笔勾勒出的她的性格，已经就是她的命运，她最后一定是，一点一点被吸收到辉煌的背景里，只留下怯怯的眼睛。  　 七小姐宝络，几乎是还没出场就消失了，但是，她的性格，却是张爱玲笔下多数人的性格。我想张爱玲大约一直也没忘记这个失踪了的宝络，后来再写到庶出的主人公，自然地和宝络排了行，叫宝初，也就是《郁金香》的主人公。而宝络在《倾城之恋》中没有展开的命运，完完全全在宝初身上完成了，他是消极的，偶迸那么一下激情，自己“听着也觉得不像会是真的”，所以，等到渐入中年，也就结个婚，娶个“好像做了一辈子太太的”女人，而自己亦无聊，亦一辈子也阔不起来。世事如烟，突然于茫茫人世中听到一声“金香”——过去恋人的名字——也就震一震，以为是自言自语叫出来的。  　 《郁金香》结尾，是宝络或宝初，最后命运的交待，“仿佛这夜是更黑，也更深了”。这篇小说写于1947年，“张爱玲”这个名字已经变色，她内心很可能有了庶出的感觉，所以接续了宝络的故事。

编辑推荐

　　《郁金香》是张爱玲写于四十年代的一部中篇小说。《张爱玲集?郁金香》卷收入迄今已经发现的张爱玲1952年以前在大陆发表却未及在当时编集（包括未能完成）的中短篇小说《连环套》、《殷宝滟送花楼会》、《创世纪》，以及五十年代以降在海外创作的中短篇小说《色，戒》、《相见欢》、《浮花浪蕊》等。尤其应该提到的是，2005年最新发现的这部张爱玲佚作《郁金香》是首次编集出版。　　除小说《郁金香》外，《张爱玲集》还收入了全面恢复原貌的中篇小说《小艾》。据陈子善教授介绍，“《小艾》最初于1951年在上海《亦报》连载，1987年初被发掘，在香港《明报月刊》重刊时章节作了调整，台湾《联合报》副刊重刊时又作了删节，收入同年五月台湾皇冠出版社初版《余韵》的《小艾》则是新的删节本。而此次重新编校的《小艾》则恢复了《亦报》初刊本原貌，这也是《小艾》‘出土’二十年后首次以本来面目与读者见面。”继去年纪念张爱玲逝世十周年之际，佚失近六十年之久的张爱玲小说《郁金香》被内地学者挖掘“出土”后，立即引起两岸三地学术研究界、读书界和出版界的广泛关注。昨日，北京十月文艺出版社宣布，首次出版的中文简体字版小说《郁金香》将被收入在《张爱玲集》第一卷于2007年元旦与广大读者见面。