十字路口

出版时间：2011-11  出版社：中信出版社  作者：彼得·诺兰  页数：266  译者：丁莹  
Tag标签：无  

前言

序这本书来源于两本密切相关的书籍。第一本是《中国处在十字路口》（China at the Crossroads），该书主要针对中国读者，英文版本由政体出版社出版。第二本是《资本主义与自由》（Capitalism and Freedom, Anthem出版社，2007年），该书主要针对国际读者。在此，我十分感谢政体出版社的约翰•汤普森和Anthem出版社的泰耶•苏德，在出版这两部书的过程中他们给了我莫大的帮助。在许多朋友的建议下，我决定撰写一本有关这些问题的针对美国读者的书籍。此外，在《资本主义与自由》于2007年年中出版之后，该书集中探讨的全球危机变成了现实。这本书的主要部分写于2007年年底到2008年年底。2009年1月中旬撰写完成。当时全球金融危机已经开始深入渗透全球经济。以色列正在暴力攻击加沙地带。奥巴马总统准备于2009年1月20日上任。撰写这本书的灵感来自约翰•康威尔与我的讨论。我十分感谢他的建议和热情。我非常感谢查尔斯•科温一丝不苟地阅读初稿。在他的帮助下，我避免了一些严重的错误。此外，在文风和语言的具体问题方面，他也为我提供了宝贵的意见。自20世纪70年代以来他一直努力提高我的中文水平，我从中受益匪浅。我非常感谢布兰登•凯利一丝不苟地阅读全文，在文风和内容方面他为我提供了许多有益的建议。我也十分感谢王小强，在过去20年里我与他一直探讨这些主题。我十分感谢提姆•克里索德和阿利斯泰尔•米基，他们仔细地阅读了较早的稿件。他们为我提供了许多宝贵的意见和建议。我非常感谢他们为本书提供的帮助。我十分感谢保罗•维斯特雷克和罗伯特•威尔金森，在过去50年里我与他们进行了无数讨论；感谢约翰•赛德与我讨论并且为我提供有益的建议；感谢李敦白与我分享他的经历和世界观；感谢马哈•阿卜杜勒拉赫曼提供对伊斯兰世界的评论；感谢特奥多尔•相宁与我分享犹太复国主义的观点。我十分感谢马丁•刘，他十分积极热情并且为我提供了许多宝贵意见。我十分感谢帕特里克•沃尔什为我提供了意见和建议。我十分感谢剑桥大学发展学硕士学生提供的反馈，多年以来他们参与了全球化的研究。虽然上述的人们作出了最大的努力，但是这本书中必定存在错误。这些错误完全是我个人的责任。许多书籍预测了某些事物的“终结”，包括“思想体系的终结”，“历史的终结”，甚至“会计学的终结”。然而，几乎没有（如果有的话）预言成为现实。本书没有作出任何预测。相反，本书记录了目前被广泛接受的事实，尤其在全球金融危机爆发之后，即“放纵资本主义”的时代已经结束。接下来将会如何仍是未知之数。人类正处于十字路口。其中一条道路通往合作，这是一条人迹罕见的道路；而另外一条道路通往冲突，在人类历史上这是一条时常踏足的道路。

内容概要

人类正处于十字路口，“疯狂资本主义”的时代已经结束。我们最终必须学会跨越国家、文化和发展水平的界限，互相合作，克服威胁人类生存的难题。
彼得．诺兰参考了．众多思想家如马克思、亚当．斯密、弗洛伊德、达尔文和孔子的思想，分析了资本主义全球化在过去30年里的成就和不足。作者认为，我们生活在“最美好的时代”，同时也是“最糟糕的时代”。
全球金融危机标志着“疯狂资本主义”时代的结束。接下来将会如何仍是未知之数。人类正处于十字路口。其中一条道路通往合作，这是一条人迹罕见的道路。而另外一条道路通往冲突，在人类历史上这是一条时常踏足的道路。
 人类将会踏上哪条道路?未来的世界将由美国、中国还是伊斯兰世界决定?人类的未来到底在哪里?

作者简介

　　★他的很多中国学生(包括世界冠军邓_哑萍)声名显赫。
　　★他不仅拥有张扬的形象、张扬的个性，还拥有张扬的学识。
　　★他是1978年中国改革开放初期第一批对中国领导人进行访谈的学者之一。
　　★他称得．上最了解中国的外国研究专家，是研究中国的超级“怪才”。
　
彼得·诺兰教授是剑桥大学贾吉商学院终身教授，剑桥大学发展研究学科主席。他还担任剑桥大学中国企业管理高级研修班主任。
诺兰教授著书丰富，著作主要有《中国与全球经济》、《中国与全球商业革命》、《变革中国》、《中国处在十字路口》、《全球商业革命》、《融合中国》、《资本主义与自由》等。

书籍目录

序
前言
第一部分　全球化是把双刃剑
　第一章　轰轰烈烈的商业革命
　　什么是全球化
　　市场机制的无形之手
　　金融的怪圈：变革与风险并存
　　竞争、产业集中与技术进步
　　人类需要自由
　第二章　资本主义已经病入膏肓了？
　　生态、能源与环境：扼住了人类的喉咙
　　全球商业革命
　　贫富不均的现实
　　金融的困惑
　　拯救世界，迫在眉睫
第二部分　在摸索中前进：冲突还是合作？
　第三章　风光的背后：美国问题出在哪？
　　美国的全球主导地位
　　适者生存：美国的达尔文主义
　　美国面临的全球化挑战
　第四章　美国与中国：最重要的双边关系
　　中国的市场发展
　　中国的崛起
　　中国面临的全球化挑战
　　解决矛盾：冲突还是合作？
　　没有选择的选择：美国必须接受中国的“和平崛起”
　第五章　美国和伊斯兰世界：文明的冲突？
　　资本主义和伊斯兰教
　　伊斯兰教和西方世界
　　为什么伊斯兰世界对西方如此愤怒
　　结语在疯狂资本主义之后
　　资本主义全球化的矛盾
　　民族主义、文化和全球化
　　我们最后的时光
后记

章节摘录

前言—约翰•邓恩《生死边缘的沉思录》（Devotions upon Emergent Occasions），第17章没有人是一座自成一体的岛屿，每个人都是大陆的一部分。如果海水冲走一团泥土，欧洲大陆就不再完整，如同陆地失去一个海角，如同朋友或自己失去家园。任何人的死亡都是我的损失，因为我与人类息息相关。因此，别去打听丧钟为谁而鸣，它为你鸣。 —马克•吐温《哈克贝利•费恩历险记》（Huckleberry Finn）住在木筏上十分有趣。我们一抬头就能看到天空，还有满天的繁星。以前，我们常常躺在木筏上，看着天上的星星，争论这些星星到底是神创造出来的呢，还是本来就存在的—吉姆认为它们是神创造的，而我认为它们本来就存在……木筏上不应该发生不愉快的事儿；在木筏上，最重要的事儿就是每个人都开开心心、和睦相处。—科马克•麦卡锡《穿越》（The Crossing）最终，大家都将殊途同归。人类是一个整体，每个人的人生旅程也大致相同。美国是全球政治经济体系的中心。自20世纪70年代以来，美国一直向全球宣扬自由市场资本主义。如今，这个体系面临了根本挑战，这些挑战对人类的生存造成了威胁。面对挑战，美国的回应将会决定整个人类的命运。自20世纪60年代起，社会达尔文主义政策再次占据了主流政治，这些政策建立在个人主义与监管宽松的自由市场基础上；19世纪末、20世纪初，社会达尔文主义也曾占据主流政治。近些年来美国一直是资本主义全球化的世界领袖，这点毋庸置疑。美国利用其霸权地位，促进私有化的自由市场经济，逐步瓦解监管市场经济的种种约束。于是，我们迎来了“放纵资本主义”的时代。许多美国人认为，这个时代将会见证“历史的终结”，美国的价值观与制度将会占据全球主导地位。数千年来，市场机制追逐利润的力量推动了人类文明的前进。在英国，有一处名叫戈拉弗斯的矿山，已有3 000年历史。该矿山占地100多英亩，拥有大约400个矿井，矿井的深度达到12米。这些矿井有无数的地下通道。矿工凿出燧石，用来制造切割工具、斧头、箭头以及农具。该矿山大约产出了2 800万件石器。这些石器被卖到了欧洲以及北美各国。在全球化的背景下，在美国的领导下，资本主义的影响范围不断扩大，利益也随之增加。随着全球市场的自由运行，资本主义的竞争力及其传播信息的独特力量发挥了作用，使人类不再受制于自然、贫穷与战争。在这个资本主义全球化的时代，我们目睹了前所未有的科技飞速进步。各国之间的贸易纽带不断加深，跨国公司扩大跨境投资，各国之间的经济越来越密不可分。这些变化的产生，使得人们的生活越来越自由，并且提供了民主制度的基础。信息技术日新月异，促进了全球文化的形成。市场作为各国的纽带，建立起了国与国之间的信任，促进了各国和平相处。相比非资本主义国家的失败，资本主义全球化所取得的成就似乎更为显著。然而，资本主义所带来的自由是一把双刃剑。市场机制虽然由人一手创造，但是它本身存在着根本矛盾。智慧超群的伟人都认识到了资本主义制度内在的矛盾，比如马克思、恩格斯、亚当•斯密以及约翰•斯图尔特•穆勒，他们欣赏资本主义制度的活力，却担心其不受控制的特性。资本主义放纵且恶化了人性的阴暗面：自私自利，追逐物质，不仁不义，这些伟人对此深表痛惜。过去的30年间，资本主义飞速发展，加剧了资本主义制度潜在的矛盾。随着资本主义制度在全球范围内的扩张，其根本矛盾也第一次成为全球性的问题。人类不断地通过市场机制寻求自由，资本主义制度也变得越来越不受控制。自由的全球资本主义从更大程度上解放了人性，同时也对人类的生存造成了严重的威胁。放纵的资本主义全球化对全球自然环境造成了广泛的威胁，有很多复杂的生态环境问题或许再也无法挽回。为争夺稀有的不可再生资源，各国之间已经展开了激烈的斗争，就好比昆虫争夺地盘那样。资本主义全球化造成了商业权力前所未有的集中，这种权力集中不仅体现在工业部门，更是渗透到了价值体系。权力集中加剧了全球贫富差距，造成了金融动荡。如今，金融市场联系紧密。2007年爆发的全球金融危机动摇了全球经济体系。随着资本主义全球化的发展，自由市场产生的矛盾也更加明显，包括生态问题、不可再生资源问题、大型国际公司的角色问题，贫富差距问题以及金融体系风险问题。这些问题加剧了人们的担忧，包括学者、政客、作家、电影制作人以及普通公民。一言以蔽之，人们达成了广泛共识，认为人类必须对市场机制加以控制。全球金融危机爆发之后，人们更加坚定了这种想法。在全球范围内，人们的不安全感大大增加。只有团结起来面对重重危机，人们才能拥有安全感。不受约束的全球自由市场失败了，放纵资本主义全球化时代结束了。哈佛大学的生态学家爱德华•威尔逊警告道，人类面临的是一个“寂寞年代”，除非人们能够采取激进的行动，阻止物种的快速灭亡。政府间气候变化专门委员会的杰出科学家达成了共识，他们认为，如果不采取激进的国际干预，我们的世界就会面临环境灾难。面对真凭实据，大多数固执的反对者也改变了他们的想法。无论在美国还是在发展中国家，全球化时代造成了人们收入、财富与机会的悬殊，经济学家与政治学家对此扼腕不已。全球最富有人口只占总人口的2%，他们占有的财富却是全球总财富的一大半；而挣扎在社会底层的人口占全球总人口的50%，他们却只拥有全球总财富的1%，少得可怜。越来越多的证据表明，不受监管的资本主义造成了严重的商业权力集中，这种权力集中不仅存在于全球商业体系，而且深入到了价值体系。在庞杂的证据面前，“全球公平竞争”这个说法简直就是荒谬至极，就像“世界是平的”这个说法一样。2008年4月，联邦储备委员会前主席保罗•沃尔克得出以下结论：“虽然全新的金融体系聚拢了众多贤才，并且回报丰厚，但是它仍然失败了。”接下来几个月发生的重大事件证明了沃尔克的看法十分准确。如果人类想要顺利走过21世纪，各国就必须团结合作，为了人类的集体利益，监管全球资本主义。要想人类发展持续下去，我们只能进入全球市场监管的新时代，我们需要监管的领域涉及生态、能源使用、收入与财富分配以及金融市场的运行。资本主义的内在矛盾第一次威胁到了整个世界。无论多么强大、军费支出多么庞大的国家，都无法置身事外，完全不受自由市场的负面影响。在这个资本主义全球化的时代，无论多么强盛的国家都无法“明哲保身”。监管的新形式已经初现端倪。资本主义制度内在的种种矛盾引起了人们的广泛抵触。越来越多的人开始担心资本主义市场的混乱将会造成严重的后果，因此，来自社会经济生活的各个关键领域的人们纷纷开始商讨对策。我们必须全面改革全球社会经济体系，但这并不意味着彻底消除市场经济。然而，采取集体行动仍然面临着很多困难。虽然资本主义全球化使得各国经济紧密相连，但是每个民族毕竟不同，政治经济的监管仍然是各国自己的事务。每个国家发展程度不同，信仰与历史也各不相同，因此各国的利益也截然不同。目前，在国际舞台上，主要有三股决定性力量：享有世界霸权地位的美国，正在上升的中国，以及拥有跨国力量的伊斯兰国家，其中，中国与伊斯兰国家各自拥有庞大的13亿人口。中国与伊斯兰国家构成了全球2/5的人口，它们各自拥有相对统一的文化环境。为了全人类的集体利益，我们必须监管全球自由市场，这完全是合乎伦理道德的做法。伦理道德一直就像北极星那样，指引着人类前进的脚步。在资本主义伊始阶段，来自西方、伊斯兰国家以及中国的伟人都曾批判过自由市场的道德规范，现在是我们反省的时候了。美国享有全球政治、经济与文化的主导权，正是美国带动全球一步一步地走向放纵的自由市场资本主义。在资本主义全球化过程中，美国受益匪浅：美国的企业处于中心地位；由于美国企业在国际上的成功以及美国技术的主导地位，美国的股东与退休基金也受益颇多；美国大量进口“新兴市场”的廉价商品，美国消费者从中受益。然而，对美国而言，资本主义全球化是一把双刃剑：发展中国家越来越严重的生态影响对美国社会造成了威胁；发展中国家的低薪员工对美国公民造成了威胁；美国的国内市场越来越少依赖本土企业，而美国的企业也越来越少关心国家利益；全球自由市场引起的金融风暴对美国造成了威胁；中国，这一新兴政治经济力量的崛起对美国造成了威胁；伊斯兰国家对美国的敌视使美国感到既困惑又害怕。在资本主义全球化开始时，美国设想的世界与如今的世界大不相同。《华尔街日报》与全国广播公司的民意调查显示，在1997年，48%的美国人认为全球化是好事，42%的人则认为全球化是坏事。到2007年，认为全球化是好事的人口比例缩减到了28%，而认为全球化是坏事的人口比例则增长到了58%。面对严峻的全球金融危机，几乎可以肯定后者所占比例还在继续增长。资本主义全球化对于发展中国家而言也是一大挑战，包括中国与伊斯兰国家。这些国家的生态环境正在恶化，以前这些国家“贫穷而干净”，现在却变成了“又大又污染”。融入资本主义全球体系造成了这些国家人民收入、财富与机会的不平等。高收入国家的国际企业巨头主导了这些国家大部分的经济。它们的金融体系越来越不受约束，随之而来的是物业、股市与商品价格的泡沫，这些泡沫随时可能破灭。它们与资本主义贸易体系的联系越是紧密，就越容易遭受打击。亚洲金融风暴打击了华盛顿共识对于自由市场政策的信心。全球金融危机更是摧毁了所有幻想：全球自由市场能够自发自然地运行，为人们带来好处。资本主义全球化足以激化美国与中国的矛盾，也足以加剧美国与伊斯兰国家的矛盾。全球生态环境的恶化可能引起矛盾；各国对稀有资源（特别是能源）的争夺，也有可能引起矛盾；大型公司与国家利益的冲突可能引起矛盾；贫富差距的扩大以及金融动荡更有可能引起矛盾。2008年年底，金融危机严重影响了美国的实体经济，这种情况足以引发社会危机，甚至引发政治危机、国际关系危机。美国政府察觉到了这些威胁，因此不惜重金武装军队，每天的花费高达20亿美元。美国有着大量的核武器装备，这些武器足以在瞬间消灭世界文明。如果美国与任何敌人发生大规模的军事冲突，后果将不堪设想。我们的世界前途未卜。在这个关键时刻，美国是否会为了解决当务之急而与中国、伊斯兰国家和平相处？放纵资本主义全球化的内在矛盾严重威胁了人类的生存，美国是否会为了想出合作对策而与中国、伊斯兰国家和平相处？面对这些挑战，我们不得不提出以下问题：人类的本性究竟是好斗、爱争、冲动、暴力，还是善于合作、富有爱心、温柔善良、热爱和平？究竟人性的哪些方面有助于解决世界（特别是美国）所面临的挑战呢？查尔斯•达尔文在《人类的起源》（The Descent of Man）一书中阐述了人类进化论，并且提出了“优胜劣汰，适者生存”的观点，这似乎为“追求个人利益等于追求全人类的利益”提供了理论依据。社会达尔文主义者认为，侵略是所有动物（包括人类在内）的本能，也是种内进化的基本动力。他们认为，人类最为强大、最富创造力的本能就是追逐个人利益。他们还认为，通过市场行使这些本能一直是人类进步的核心力量。事实上，社会达尔文主义者对“优胜劣汰，适者生存”的理解与达尔文并不一致。达尔文在提出“优胜劣汰，适者生存”时，“是一种含有比喻意义的说法，其中包括人与人之间互相依赖，人类在追逐个人利益时需要考虑到后代的生存”。在《人类的起源》一书中，达尔文详细地描述了人类在进化过程中的道德品质，他认为，正是道德让人类这个物种生存了下来。他写道：“人与低等动物的最大差别在于人类的道德感。”在阐述人类本能时，达尔文用了大量的篇幅描写爱、相爱、“至关重要的同情心”、出于本能的同情、同情关爱他人、互相帮助、忠诚以及仁慈之心。在《人类的起源》一书中，达尔文运用了90多次“爱”这个词。关于人性的基本特征以及市场经济与人性的关系，哲学家们一直争论不休。从古至今，哲学家们力图寻找折中的方法来支持社会的良好运行。人类需要一套稳定的伦理道德标准，极端的消极自由（指不受人为干涉的完全自由）与极端的积极自由（指受到社会结构约束的相对自由）都是不可取的。虽然每个国家的文明各不相同，但是人类应当“古为今用”，找到相同的道德理念，以便满足人类最基本的精神需求，构成每个人都能理解的简单的理论哲学。在全球化资本主义的背景之下，人类必须学会以全新的方式驯服与教化市场经济，以便达到全球的社会目的。人类若想可持续发展，不能依靠纯粹仁慈、无私、没有竞争的乌托邦世界，也不能依靠不受约束、个人主义盛行、竞争残酷的全球资本主义混乱世界。人类无法避免人性的双重性：乐于合作，爱的本能；具有毁灭性的死亡本能。我们别无选择，只能忍受这种双重人性。我们必须与他人合作、关爱他人，同时忍受我们富有侵略性的本能。西格蒙德•弗洛伊德在《文明及其缺憾》（Civilisation and its Discontents）一书中指出了人类所面临的矛盾：“我们已经十分了解文明进化的含义。我们所面临的是性爱本能与死亡本能的斗争，生存本能与毁灭本能的斗争。所有的生命本质上都面临着这种斗争，因此简单说来，文明的进化就是人类的生存斗争。”随着世界迈入新千年，人类处在了十字路口。放纵资本主义全球化的时代已经结束，全球金融危机加速了它的死亡。资本主义的矛盾第一次成为全球性的问题。资本主义的矛盾对人类造成了威胁，要想解决这些问题，我们必须跨国、跨文化合作，找到实际的合作方式来克服这些威胁。资本主义全球化的本性造成了这些威胁，解铃还须系铃人。我们处在全人类的十字路口，美国也处在本国历史的十字路口，它的选择将决定人类整体的命运。人类自身的行为造成了这些问题。因此，要解决这些矛盾，就必须依赖人类的集体力量。目前人类面临的挑战十分严峻，我们不得不采取集体行动，确保人类这一物种得以继续生存。虽然人类有着酷爱竞争与毁灭的本能，但是人类也同时具有生存本能，为了生存，合作又何尝不可。无论挑战有多残酷，人类都能够克服，毕竟这是人类自己造成的后果。或许只有到了“最后时刻”，人类才会为了生存，采取全球合作的解决方式。美国无疑是整个事件的核心。美国也正处在历史的十字路口，它所作的选择将决定整个世界的命运。

后记

没有人会忘记父母对自己的教养。当我撰写这本书时，我总是会想到我的父亲。他十分崇敬乔治·奥威尔，特别是奥威尔的小说《一九八四》，在小说中奥威尔提出了有关极权主义的警告。巧合的是，我的父亲于1984年去世，正好就是奥威尔小说的背景年份。    我的父亲于1908年在都伯林出生。他近距离地见证了英国的殖民统治。他的房子在克伦丽菲路上，与克罗克公园体育场相邻。1916年父亲还是一个孩子，我的爷爷把他带到都伯林中心，观看在邮政总局发生的复活节反英起义。在暴力冲突中1000多人伤亡，16名起义领袖被处决。我的父亲跪在蒙特乔依监狱外面祈祷，而年轻的反英英雄凯文·巴里被处以死刑。我的父亲清楚地记得，在爱尔兰全国曲棍球决赛时，所谓的黑棕部队（皇家爱尔兰警队预备分队）骑马进入克罗克公园，朝人群开枪，人们惊慌失措，纷纷逃离公园。后来我的父亲在洗碗时喜欢哼唱爱国歌谣，这首歌曲歌颂的是凯文·巴里，他“为了自由献出了年轻的生命”。我的父亲还喜欢哼唱“船儿疾驶，像鸟儿在飞翔，‘向前’，水手们的号子多么嘹亮，载着王子，跨越大海，驶向前方”。    父亲12岁时成为孤儿，他与三个兄弟姐妹一起投靠阿姨和姨夫，他们在博内茅斯开了一家旅店，是英格兰南部海岸的一家海边度假旅店。他们开的是西斯帕罗苏扎牌汽车。阿姨在车前方特别安装了扶手椅，她坚持认为在马路中间行驶才安全。后来，阿姨和姨夫相继去世。于是我的父亲到了伦敦工作，在20世纪30年代的大萧条时期，我的父亲生活得相当贫困。    第二次世界大战爆发时，父亲与他的兄弟们可以选择回到他们的祖国，爱尔兰是一个中立的国家。但是，正如许多身处英国的爱尔兰人一样，他们自愿加入了英国军队。一个加入了空军，一个加入了海军，而我的父亲加入了陆军。加入空军的兄弟成为驻扎在马耳他的布伦海姆轰炸机的领航员，他受了重伤。父亲以32岁的高龄成为皇家炮兵队的炮手，加入印度第四师（至今我们仍然保留着父亲的红鹰帽徽，这是父亲引以为豪的东西）。第四师参与了意大利南部的蒙特卡西诺战役，这是西部战线中最凶猛、最血腥的战役。在持续数月的战役中，德国士兵十分勇敢；德国在卡西诺建造的墓地拥有20000多个坟墓，这些死去的士兵被埋在地下，三人一个坟墓。德国军队对抗的是英国、美国、南亚、法国、阿尔及利亚、摩洛哥和波兰的士兵。正如所有参与蒙特卡西诺战役的士兵一样，我的父亲认为“战斗比逃跑好”。    蒙特卡西诺战役使我想起了荷马的《伊利亚特》。1944年1月，在卡西诺战役的初期阶段，美国的第141军团和第143军团试图在两天之内攻破莱皮多河的德国防线。没想到德国部队坚不可摧。美国士兵一次又一次地越过刺骨的河水，对德国军队发动进攻，在此过程中1 300多名美国士兵死伤。在战役结束之后的审讯中，一名初级官员说道：“当我们准备穿越河流时，我看到团长眼中含着泪水，我就知道不太对劲。我们出发时有184人，但是48个小时之后，我们只剩下了17个人。”    正如那一代的许多人一样，战争的恐怖始终笼罩着我的父亲。直到去世的那一刻，父亲一直贴着墙壁行走，他的本能反应就是害怕狙击手的子弹。在父亲对战争的记忆中，最难忘的就是父亲背起受伤的战友，他的双腿早已被炸飞。战争的暴力影响了后来好几代人。    虽然战争的阴霾挥之不去，但是父亲也拥有美好的回忆。他记得在阿雷佐的和平时光，他们的军团正是在阿雷佐休养。多年以后，母亲和我来到位于托斯卡纳区的阿雷佐。我们在一家露天咖啡厅吃着黄油和罗勒作料的鸡蛋宽面，一边喝着白酒。酒足饭饱之后，我们参观了皮耶罗·德拉·弗朗西斯卡在圣弗朗西斯教堂所画的壁画。我的父亲深受士兵情谊和相互信任的影响。在“地洞”生活了5年之后，我的父亲能够从小事中得到极大的快乐，比如“片瓦遮头”、一杯清茶、家常面包和蛋糕。北非、意大利和希腊平民百姓的善良深深感动了父亲。在战争的平息时期，父亲自学了简单的阿拉伯语、意大利语和希腊语。他喜爱阅读希腊诗歌。父亲去世时，他的桌上放着两本书籍：一本是诺贝尔奖获得者乔治·赛菲利斯著的希腊诗集，一本是希伯来语教材。父亲晚年时自学了希伯来语。他常常钻研书籍的细节，包括《圣经·旧约》和《新约》关键篇章中提到的地方的地图和图片。在战争过程中他曾经去过许多地方。    父亲喜爱写短篇小说。他最成功的小说发表在《约翰牛》杂志上，小说的背景是一座中东城市，主人公是一名被误控盗窃的阿拉伯少年。父亲也为我们写了许多故事，主人公叫做跳跳和粉粉。    我们必须找人帮忙。老兵比尔怎么样？他们走到比尔的露营地。他把帐篷支在平坦的草地上。帐篷的索线利落地绕在帐篷桩上。他的毯子叠得整整齐齐，他的锅碗瓢盆闪闪发亮。见到他们出现，比尔十分高兴：“嗨，跳跳和粉粉，你们来得正好，一起喝杯茶吧。”他正煮着一壶水。他往壶里扔了茶叶，又添了牛奶和白糖。然后他用棍子搅拌了一下，给他们每人倒了一杯，笑着说道：“来，这是一名真正的士兵为你们泡的茶。”    多年以来，父亲在一所当地技术学院教授关于“货币和银行业”的课程。父亲授课的依据是关于英国货币制度的《拉德克利夫报告》。    我想父亲应该不曾读过亨利·梭罗的《瓦尔登湖》，但是他的生活却十分地符合“瓦尔登湖”的方式——“大部分的奢侈品，大部分的所谓生活的舒适，非但没有必要，而且对人类进步大有妨碍。所以关于奢侈与舒适，最明智的人生活得甚至比穷人更加简单和朴素。中国、印度、波斯和希腊的古哲学家都是一个类型的人物，外表生活再穷没有，而内心生活再富不过。”    父亲在房子附近开辟了一块农田，我们吃的大多数蔬菜都源于此。父亲还在农田种植了许多黑莓，酿制黑莓酒。父亲将酒倒入软饮料瓶中，拧上盖子，放在阴凉处。在多年的尝试以失败告终之后，父亲最终放弃了酿酒。在冬天父亲会用热砖块暖床。父亲曾经在床边铺满冬青枝，防止我们家的狗跳上床。与巴甫洛夫的狗不同，我们家的狗没有形成条件反射，每天它都想要跳上床，却痛苦地发现床边铺满了冬青枝。父亲对新婚夫妇的建议永远都是“别养狗”。    在我们小时候，父亲在普利茅斯附近的海滨小村文伯里买了一个小木屋。这个小木屋在一片树林中。每当我们穿过树林时，萤火虫会为我们引路，每年春天野生风信子铺满了林间小路。窗户外面的饲养台上永远都有鸟儿，燕子在小木屋前的山谷中盘旋。文伯里古老的圣文伯教堂俯瞰海洋：“南德文郡没有其他教堂正面对着海。方塔和三角石的对比十分强烈，奇异动人。”785年，在文伯里海滩上发生了当地居民对抗海盗的战役。如今文伯里以丰富的海洋生物闻名。我们常常沿着峭壁小径往下走，坐在岩石上钓鱼，身边涌动着海浪，海水里全是鱼。我们常常钓不到鱼，但是经验丰富的渔夫往往能够捕到大量闪闪发光的鱼。我们的小木屋由宽大的切工粗糙的松木板建成。冬天的周末，我的父亲时常步行10英里到小木屋，在那过夜。他会在木板上涂上杂酚油，然后到海滩散步，听海浪声。正如梭罗一样，父亲着迷于广袤的存在——“星星是何等神奇的三角形的尖顶！宇宙各处，有多少远远隔开的不同的物种在同时思考着同一事实啊！”    父亲为爱尔兰的历史感到自豪。反抗英国的复活节起义是父亲人生经历中的重要一幕。然而，经历了第二次世界大战的暴力之后，父亲十分痛恨军事爱国主义。他对德国平民百姓丝毫没有敌意。他非常支持建立欧洲共同体，避免未来发生战争。他相信宗教带来的道德基础和教育的重要性。他认为太多的钱财只会过犹不及。父亲生命中最快乐的时光之一就是从银行退休之后，开了一家出售古代和中世纪硬币的小店。他最快乐的事就是与顾客一起“聊硬币”。他常常在上午离开小店片刻，在窗户挂上手写的招牌——“喝咖啡去了（不是热可可）”。

媒体关注与评论

诺兰明确地指出了全球化最大的矛盾之一，即理论上是集体主义但实际上是利己主义和地方局限。解决这个矛盾是危机后世界的一项主要挑战。                            ——史蒂芬•罗奇  摩根士丹利亚洲区主席 作者以全新的视角地分析了当今世界面临的经济威胁。此书是作者迄今为止最重要的作品。——威尔•哈顿  趋势预测专家、英国工作基金会副主席此书迫切而又简单明了地分析了21世纪初的动荡局面。在这场信贷危机发生前不久，诺兰教授就开始撰写此书，集中分析了全球面临的复杂局势和挑战，尤其是经济大国面临的挑战。作者并没有预测未来更没有宣扬灾难，而是带领读者越过“放纵资本主义”，巧妙地引导我们关注冲突或合作带来的解决方法和紧张局势，无论这些冲突或合作起源于政治、社会、地理还是宗教。我们一手造成了紧张局势，但是我们能否机智、快速地找到解决方案呢？这是一本必读之作。——布莱恩•西普爵士  欧洲科学院科学咨询委员会副主席多年以来，诺兰教授预见了全球政治经济的结构，全球金融体系的危险和命运，以及世界大国在全球金融体系中的作用。《十字路口》沿袭了这个传统，此书大胆、富有特色。诺兰指出美国是‘放纵资本主义’的出口国，他将美国视作讨论的核心，分析了美国在当前政治经济体系中的作用，并且剖析了美国与中国、美国与穆斯林世界的关系。这是一部力作。——道格•格思里  纽约大学斯特恩商学院管理学教授

用户评论 (总计1条)

•   光这个名字就够了！